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I 


Til Kongen. 
Af 
H. P. Holst. 


Naar Vikingsdriften i vort Bryſt os lokker 
Langt bort fra Hjemmets ſkovbekledte Strand, 
Da voxer juſt en Magt, ſom Intet rokker, 

Og det er Kjerlighed til Drot og Land. 

Den gjor ei blind for hvad der ude findes 
— Det var ei priſeligt! det var ei godt! — 
Men ved dens Trolddom dobbelt faſt vi bindes 
Til Fædrelandet og til Dig, vor Drot. 


Vi mindes da de morke, tunge Dage, 

Da ſplittet blev hvad der var for et Heelt, 

Men mindes og den Troſkab uden Mage, 

Hvormed, o Konge, Du vor Lod har deelt. 

Det er vort lyſe Punkt! Paa det vi bygge! 

Det jager bort den tunge Uveirsffy — 

Vi har ei altid vel jaa krank en Lykke, 

Kun Mod! her bli'er nok lyſt engang paany! 
ml 


Es — 


Digte. 
Et Land ſaa ſkjont! ei ffjønnere der findes, 
Et Folk ſaa lykkeligt, naar ſelv det vil, 
En Fredens Mark, hvor end der Krandſe vindes, 
En Wrens Mark, naar Wren ſtaaer paa Spil! 
Din Lod det blev, o Drot, at være Forer, 
Din Lod at tage mildt i Varetægt 
Hvad Godt og Skjont der i dit Folk ſig rorer, 
Thi ffjærm, o Gud, vor Konge og hans Slægt! 
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II. 


Til Dronningen. 
Af 
Vilhelm Bergføe. 


Naar Maivinden vifter, loves Bogen forſt, 
Egen ſtager ene tilbage, 

Den ſukker: „Hvi ffeer det? Thi jeg er dog ſtorſt, 
Naar kommer monstro mine Dage? 


En Kaempe⸗Eg er jeg. Fire hundred Aar 
Runer i Barken har riſtet; 

Jeg huſker lidt mere end juſt fra igaar, 
Hvad Sfjæbne min Stamme har friſtet. 


Jeg huſker Kong Fred'riks Ord paa Byens Vold: 
„Seire eller doe i min Rede!“ — 
Jeg huſker da Britten kom med Avindsſfjold. 
Og hvad mine Sonner da lede. 
1* 


Digte. 


Det [ved mig i Marven. — Stolt jeg dog ſprang ud, 
Loftede mod Himlen min Pande; 

Thi Broderſkabs⸗Egen har aldrig manglet Skud, 
Det maatte vel Fjenderne ſande.“ 


Men Maivinden hviſker: „Gamle Eg, forglem 
Krigslurens ſkurrende Toner! 

Fold ud kun dit Lovtag og ſeyg om et Hjem, 
Som Fortid med Nutid forſoner. 


Fra Sveriges Trone kom Frederiks Brud, 


Bretland blev Danmarks Veninde. 
Fra Garderik, fra Hellas gaaer hjemlige Bud 
Til Hende, vor fagre Fyrſtinde. 


Hiin Dronninge⸗Moder, trofaſt ſom et Guld, 
Lutret i Sorgernes Flamme. 

Hiin Dronninge⸗Moder, ſom ſtedſe blev huld 
Din ældgamle Broderſkabs⸗Stamme.“ 


Det ſuſer i Egen: „Tak, Du Maivind ſpal! 
Hende vil jeg love og priſe, 

Og lydt ffal der runge i Hoienloftsſal 
Et „Leve vor Dronning Louiſe!“ 


Bierne pan åjpmettos. 


Af 
H. P. Holst. 


Som en violblaa Muur foran mig kneiſer Hy⸗ 
mettos; 

Siet følger med Lyſt Bjergryggens ſmukke 
Contur. 

Bierne ſveermede der, og Honnningen flod der 
i Stromme, 

Som den flyder for os endnu i Digternes 
Sang. 


Oppe paa Bjergets ſydlige Sfrænt en Grotte 
der findes — 

Indgangen: neſten er ſkjult, Aloer dælfe den 
halvt; 

Halvmorke herſker derinde, og forſt naar Fak⸗ 
kelen tændes, 
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Digte. 


Seer man, at i en antik Tempelhveelving man 
ſtaaer, 

Viet til Nymferne ind — ſom en Skrift paa 
Væggen beretter — 

Og foruden til dem, ogſaa til Charis og 
Pan. 


Sagnet fortæller nu ſmukt om Platon, at da 
han fodtes, 

Blev den Spede paaſtand bragt af Forel⸗ 
drene did. 

Drengen paa Jorden blev lagt. Mens fromt 
Foreldrene offred 

Og til Guderne bad varmt for den Nyfodtes 
Held, 

Aned de mindſt af Alt, at det, de ſaa inder⸗ 
ligt bad om, 

Opfyldt var af en Gud, endnu for Bonnen 
var endt. 

Thi ſom Drengen der laa og ſtirred med ny⸗ 
5 figne Blikke, 

Nermed i ſagtelig Flugt lydloſt fig Biernes 
Flok; 

Stille de fvævede ned; paa hans Mund deres 
Honning de lagde, 

Saa flei de ſagte derfra. Drengen alene 
dem ſage. 
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Digte. 


Biernes Gave hos Drengen dog blev. Af 
Honningen fik han 

Hint Veltalenheds Veld, der os beruſer 
endnu; 

Biernes Braad derimod gav hans Ord den 
ſkarpe og ſpidſe 

Epigrammatiſke Kraft, Ingen har eiet ſom 
han. 


3 — — 


Aexingssorger. 
Af 


Salvatore Farina. 


I. 


Da min Son kom til Verden, var min Sviger⸗ 
fader aldeles fra Sands og Samling. Neppe havde han 
hort den Nyfodtes Skrig, for han tog mig i Armen 
og ſtirrede paa mig med forvildet Blik; derpaa trak 
han mig med fig, ſom om jeg var en opſetſig Fader, 
der ikke vilde anerkjende ſit Afkom. 

Saaledes kom jeg, uforberedt pan Glæden, til 
Doren til vor ny Kjærlighed. Der vilde min Sviger⸗ 
fader have mig til at blive ſtaagende et OSieblik uden⸗ 
for, medens han, ſtottende ſig til ſine bedſtefaderlige 
Erfaringer, vilde gage ind for at conſtatere Kjonnet. 
Men da man horte os derinde, blev Doren lukket op, 
og Legen ſtak Hovedet ud og hviſkede: „Stille! det 
er en Dreng!“ 


Neringsſorger. 9 


Jeg vilde ind; men min Svigerfader — ſom 
ſedvanlig overdreven i at udtrykke fine Folelſer — 
faldt mig om Halſen, fan at jeg knap kunde faae 
Veiret. Derpaa flap han mig og ſagde halvhoit: 
„Stille! det er en prægtig Dreng!" 

Vi traadte ind. Neppe havde min blege Evan— 
gelina faaet Oie paa mig, for hun i fin Seng ſmilede 
til mig og ſtrakte Haanden ud imod mig. Jeg ſtyr⸗ 
tede hen til hende, kysſede hende paa Banden og til— 
hviſtede hende nogle Ord, ſom kun vi to forſtod. 
Men paa ſamme Tid kaſtede jeg et provende Blik 
gjennem Værelfet og hen paa min Svigerfader, dels af 
Skinſyge, for at han ikke for jeg ſkulde bemægtige fig 
det lille Veſen, men endnu mere af Frygt for, at 
han i ſin bedſtefaderlige Begeiſtring ſkulde gjore det 
Skade ved et altfor hjerteligt Kys eller andre haand⸗ 
gribelige Kjcertegn. Jeg ſelv følte mig naturligvis 
ſom faldet og ſkikket til at bære min Son paa Armen! 

Men hvor var min Son? 

Den utaalmodige Bedſtefader havde paa Taa— 
ſpidſerne liſtet fig hen til Vuggen og yderft forſigtigt 
lettet lidt pan Musſelinsgardinet. Evangelina fade 
paa ham med et ſpodſk Smil; et lignende Smil vifte 
fig paa Lægens Anſigt og endnu mere paa Fru Ger- 
truds. 

„Hvor er han?“ ſpurgte jeg ſagte. 

Evangelina ſendte mig et kjerligt Blik; hun lof⸗ 
tede Tæppet lidt op og viſte mig ved Siden af fig et 
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lille Legeme ſvobt i ſnehvidt Linned og et lille rodt 
Anſigt, der kiggede frem af en overdrevent ſtor Kappes 
Kniplinger. 

Jeg ſage det: det var ham, min Son! 

Saaſnart han følte Verelſets noget foldere Luft 
trenge ind under Tæppet, ſlog han Oinene op. Jeg 
kaldte pan ham ved hans Navn „Au guſt“, og han 
ſage pan mig, uden at blive forundret. Nu blev jeg 
driſtigere og ſtrakte Haanden ud, — da ſtreifede min 
Finger en fin og floielsblod Kind. Han var et artigt 
Barn; han lod fig klappe uden at ſkrige, og jeg ſlut— 
tede naturligvis ſtrax deraf, at han havde en blid og 
foielig Charakteer. 

Jeg kunde ikke ſee mig mæt paa ham: han var 
jan ſmuk! Da jeg endelig hævede Hovedet og, ſkjondt 
nødig, atter (od min Son forſvinde under Sengetep— 
pet, ſage jeg ligeoverfor mig, ved den anden Ende af 
Sengen, hans Bedſtefader, der med aabne Dine og 
aaben Mund ſtirrede pan ham, uden at ſige et Ord. 

„Har Du nu ſeet tilſtrekkelig paa ham?“ ſpurgte 
han mig. „Jeg ſyntes, nu kunde Du ogſaa engang 
lade mig have den Fornsoielſe!“ 

Og da jeg ikke tog Henſyn dertil, men ſagde 
ham, at lille Anguſt havde bedſt af Varmen og at 
man (fulde lade ham være i Ro, ſtrakte han Armene 
ud, og med et faa bonligt Udtryk, at det maatte have 
rørt en Steen, tog han det lille Veſen pan Armen. 
For jeg kunde forhindre det, havde han grebet ſit 
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Bytte, bar Drengen frem og tilbage i Varelſet og 
lod aldeles ikke til at have Lyſt til at overlade ham 
til mig. 

J Begyndelſen faae jeg med nogen Wngſtelighed 
paa denne Manovre, derpaa fulgte jeg efter ham ſom 
en Tigger, Skridt for Skridt, og tilſidſt, da jeg ſaae, 
at min Son fandt fig deri uden at ffrige, ſtillede jeg 
mig tæt op til Evangelina, tog hendes Haand i min 
og ſmilede ligeſom hun, Lægen og Fru Gertrud. 

Det gik ganſke godt, ſaalceenge min Svigerfader 
noiedes med at betragte Datterſonnen, falde ham „ſin 
yndige Dreng“, ſmile til ham, ſagte gynge ham paa 
Armene og befole hans Kinder med Fingerſpidſerne; 
men da han, greben af disſe ſmaa Sines Trylleri, der 
forbauſede ſtirrede paa ham, og henreven af et for— 
meentligt Smil af de ſmaa Roſenleeber vilde give ham 
et Kys, forkyndte min Son ved en ſteerk Skrigen, at 
han aldeles ikke fandt Behag i Kys af det beſtjeggede 
Kjon. J en Fart ſtyrtede jeg frem for at beſkytte 
ham, da jeg var bange for, at min Svigerfader ſtulde 
gjentage fit Attentat; men den ſtakkels Wand var al- 
deles fortvivlet og vidſte ikke, hvad han ſkulde gribe 
til for at berolige den utaalmodige lille Herre. 

„Kom med ham!“ ſagde jeg i en meget alvorlig 
Tone. Og jeg ikke alene ſagde ham det; men jeg lod 
ham forſtage, at han ligeoverfor Faderen ſtrax maatte 
lyſtre. 

Var det et Tilfælde eller et Slags Mirakel? 
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Jeg vil ikke prale; men min Søn blev ſtrax rolig, 
Hog fine ſmaa Oine op og fane mig ligeſom henrykt 
i Anſigtet. Viſtnok følte jeg det Pmygende heri for 
den ſtakkels Bedſtefader; men i det Oieblik ſaae jeg 
ikke Andet, vilde ikke fee Andet end min Podes kjeere 
[maa Sine. 

En Latter forſtyrrede mig i min Betragtning, 
uden egentlig at voelke mig: min Svigerfader vilde 
heevne fig. Men ogſaa Legen lo, og Evangelina, og 
tilſidſt ogſaa Fru Gertrud. San faae jeg mig om. 

„See Dig i Speilet!“ hviſtkede min Svigerfader. 

Tæt ved Siden af mig hang min Kones ſtore 
Speil; jeg vendee mig om og følte mig nu ogſaa 
friſtet til at lee af mig ſelv. Aldrig havde jeg troet, 
at man kunde holde ſin Forſtefodte paa mere end een 
Maade pan Armen; endnu mindre, at der var en 
Maade, der var latterligere end alle de andre. Og 
netop den havde jeg valgt; men jeg vil ikke ſpilde 
Tiden med at beſkrive, hvad der er ubeſkriveligt ſom 
alt Ophoiet. 

Nok er det, min Son fane paa mig og ſmilede 
til mig — jeg forſikkrer: han ſmilede til mig, og jeg 
var faa lykkelig en Papa, ſom nogen kunde teenke fig. 
For nu ikke ogſaa ſelv at begage den Daarfſkab at fane 
mit eget Kjod og Blod til at græde ved et Kys, 
tenkte jeg et Oieblik pan i Alles Nerverelſe at tage 
Skeget af eller lade min Svigerfader barbere mig; 
men jeg udfandt en Mellemvei, ſom, om den end ikke 
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var et rigtigt og virkeligt Kys, dog kom det meget 
nær. Med mageløs Forſigtighed lykkedes det mig at 
bringe alle de mere eller mindre glatte Dele af mit 
Anſigt i Beroring med Auguſt's lille Hoved. 

Enten nu den hoiere Temperatur mindede ham 
om Behagelighederne ved hans tidligere Liv, eller min 
Neſe lod ham faae en Anelſe om de blide Beroringer, 
der ventede ham i Yderverdenen! i ethvert Tilfælde „er 
det faktiſfk“, ſom Advokaterne ſige, at min Son ved 
fin Indtreden i Livet af fin Genius blev hilſet 
med et faderligt Kys. Jeg overlader til Modparten 
at komme med Modberviſet. 

Den Dag beſtod Modparten af min Svigerfader, 
ſom, uagtet Auguſt ikke alene glædede fig ved Varmen, 
men ogſaa med fine Læber holdt faſt paa min Nee 
og ryſtede det lille Hoved, alligevel paaſtod, at disſe 
Gunſtbevisninger ſnarere gjaldt enhver Anden end 
den forfængelige Nar af Fader. Men jeg lod ham 
rolig ſnakke. 

„Veer Du blot hans Amme!“ brummede min 
Svigerfader. „Skade, at han endnu ikke er praktiſk! 
Min Evangelina gjorde akkurat det Samme lige efter 
hendes Fodſel.“ | 

Jeg faae pan min lille blege Huſtru, der ſmi⸗ 
lede til mig fra fit Leie, og faa pan min Svigerfaders 
Næje og udbrød hovedryſtende: „Umuligt! det kan 
hun ikke have gjort!, 

De braſt Alle i Latter. Den, der forſt holdt op, 
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var Fru Gertrud, der travlt trippede om og tilſidſt 
blev ſtaaende foran mig for med den Sagkyndiges 
Verdighed at tage den Lille fra mig. 

„Nei, min fjære Kone,“ ſagde jeg til hende, idet 
jeg for forſte Gang gjorde min faderlige Ret gjæl- 
dende, „det morer mig at bære ham lidt endnu, og 


jeg beholder ham. At lade Dem faae ham igjen, har 


jeg ikke Lyſt til.“ 

Strax hentede den fortræffelige Kone en Kop 
lunkent Sukkervand, nødte mig til at tage Plads ved 
et Bord, ſtillede Koppen derpaa og dyppede i den en 
Slags Sut, ſom hun trykkede mig i Haanden med de 
Ord: „Lad ham fuge pan den!“ 

Jeg Jane pan hende, forbauſet over hendes Dri⸗ 
ſtighed. Men da jeg endelig forſtod hendes Mening, 
ſatte jeg mig ned, tog fan godt det lod fig gjøre min 
Dreng paa venſtre Arm og begyndte med den fri 
Haand at gjore Tjeneſte ſom Amme. 

Auguſt's Maaltid varede temmelig længe. Hver 
Gang jeg maatte dyppe Sutten i Sukkervandet, faae 
jeg mig forundret om, ſom om jeg vilde fige: „Det 
er dog en magelos Slughals ... og en mageløs 
Amme!“ 

Min Svigerfader ſatte ſig lige bagved min Stol, 
ſtottede Albuerne imod Stoleryggen og blev en Stund 
ſiddende uden at ſige et Oord. Han noiedes med at 
nikke til min Son, ſkjcere Anſigter og ſmile til ham 
paa en noget idiotiſt Maade; tilſidſt, da Auguſt ikke 
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kunde fage nok, raabte han til ham: „Veed Du hvad, 
Du lille Kjeltring, Du drikker jo ſom en gammel 
Karl! Hvem har lært Dig at fuge ſaadan? Det har 
ſikkert ikke været Mama .. . hvem faa da? Du vil 
dog vel ikke bilde os ind, at nogen Dødelig, ſelv om 
han er ſaadant et Geni ſom Du, uden ordentlig Un⸗ 
derviisning kan komme til Verden for at fane fin Bedſte⸗ 
fader til at tvivle om fin egen Visdom? Hvem har 
altſaa leert Dig at ſuge ſaadan? Jeg indſeer det — 
— det er ikke muligt andet, det er en Hemmelighed.“ 

Min Son gjorde udſtrakt Brug af fin Frihed: 
han lukkede Oinene, lagde det lille Hoved mod mit 
Bryſt og faldt i Søvn. Nu ſagde jeg ſom en Mand, 
der er ſikker paa ſin Sag, at Auguſt var hos Eng⸗ 
lene, og lagde ham mageloſt forſigtigt ved Siden af 
den ſaligt ſmilende Moder. 


II. 


Den forſte Ammetjeneſte hos min Son varede i 


godt og vel to Dage, og jeg pasſede den ſamvittig— 
hedsfuldt til det ſidſte Oieblik, ſtadig i Strid med min 
Spigerfader, der krevede fin Del deraf. 

Men hvad fane jeg den tredie Dag, da jeg paa 
den Tid, da det forſte Maaltid ſkulde anrettes, med 
Uhret i Haanden traadte hen til Sengen for at melde 
min Son, at. Bordet var dekket? Dybt bevæget og 
med udbredte Arme, ſom min exalterede Svigerfader 
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ſtrax kaſtede fig i, fane jeg vor lille Engel ligge ved 
Bryſtet hos Moderen, der ſnart jane paa os og ſnart 


paa ham. Vi ſtod en kort Tid fordybede i Betragt— : 


ningen af det ſtjonne Syn, uden at frygte for at 
genere Glutten, der knap nok nedlod ſig til at hæve 
Hovedet for at gjøre den forſte Amme en Undffyld- 
ning. 

Aldeles fortabt i Henrykkelſe lagde jeg neſten 
ikke Merke til, at min Svigerfader ikke mere ſom for 
laa i mine Arme. Han tog det lille Bord, bar det 
hen i en Krog, ſatte Koppen med Sukkervandet ind i 
Skabet og ſagde rigtig forneiet og tilfreds: „Saa, 
nu ere vi da frie for det Stads, og det er jeg rigtig 
glad over!“ 

Den Stakkel var jaloux! Han kunde ikke faae i 
Hovedet, at min Son, hans Datters Kjod og Blod, 
ſkulde tilhøre mig mere end ham. Og da jeg i Spog 
bad ham om, dog ogſaa at tage lidt Henſyn til mig, 
hævede han Henderne mod Loftet i det lave Verelſe 
med et faa komiſk Udtryk, at jeg braſt i Latter, da 
det neſten ſage ud til at jeg aldeles ikke kom i Be⸗ 
tragtning, og at min Son kun havde fig ſelv at 
takke for Tilverelſen. 

Men jeg fandt det pasſende at gjore en Ende 
pan denne Spog; jeg fod, ſom om jeg tog for Alvor, 
hvad han ſagde for at nedſette mine Faderrettigheder; 
jeg anſtillede mig mere og mere ivrig og ſagde til- 
ſidſt: „Vore Faderrettigheder ere juſt ikke fan ſtore; 
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vore Børn tilhøre os i det hoieſte, forſaavidt deres 
Mødre tillade det. Min Son tilhører — det benegter 
jeg ikke — mere Evangelina end mig, ligeſom Evan— 
gelina tilhørte fin ſalig Moder mere end Dig.“ 

Min Svigerfader vilde ligeſom en Advokat op— 
ſtille „Diſtinktioner“ for at beviſe mig, at med Dren— 
gen var det en anden Sag. 

„Hvorledes det?“ ſpurgte jeg ham. 

„Det er en heelt anden Sag,“ ſtammede han; 
mere kunde han ikke ſige. 

Saaledes gik det to, tre Dage; han rorte ſig 
ikke af Pletten; tuſinde Forretninger ventede paa 
ham; men han kunde ikke rive fig los fra fin Dat— 
terſon. 

Endelig erflærede Legen, at Alt gik udmeerket, 
Auguſt trivedes ypperligt, og Moderen var udenfor 
al Fare. Han gav endnu nogle ſtrenge Ordrer og 
kom ſaa ikke mere. 

Fru Gertrud kom endnu nogle Dage, meſt for 
at underviſe Evangelina, der med god Villie og be— 


undringsverdig Opfattelſesevne lod fig uddanne til at 


blive en fuldkommen Barnepige. 

Tilſidſt kom den gode Fru Gertrud heller ikke 
mere; kun min Svigerfader blev tilbage, ſom om han 
var groet faſt. Ofte tenkte han paa ſine Forretnin⸗ 
ger; Jan ſagde han: „Gud veed, hvorledes det egent— 
lig ftaaer til? Det gaaer naturligviis galt i min Fra⸗ 
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verelſe! Imorgen tager jeg afſted. Tal ikke til mig 
om at blive; det nytter ikke!“ 

Men uforfærdede vovede vi Begge den næfte 
Dag at ſtorme ind paa ham: „Bliv dog idag over, 
kun endnu idag!” — Og Staklen blev; han blev 
endnu en Dag og gik heller ikke [den folgende. 
Fredag Morgen, ſom han ſelv havde faſtſat til Af— 
reiſen, vaagnede han i et ganſke beſynderligt Humor. 
Han var virkelig at beklage; den Morgen gik alting 
forkeert. Det viſte ſig — Gud maa vide, hvorledes 
det gik til — at Kufferten var for lille, og at nogle 
Kleder, der i al Magelighed havde gjort Reiſen med 
fra Monza til Mailand, ikke kunne faae Plads paa 
Hiemreiſen fra Mailand til Monza. Min Svigerfader 


tabte Taalmodigheden; han forſogte i ſtorſte Haſt at 


ſkaffe Kufferten dens tidligere Rumfang, han knaelede 
ned paa Laaget for at fane den lukket, og han løftede 
Henderne mod Himlen, fan det maatte røre en Steen. 
Forgjoves! Kufferten var gjenſtridig; den var ſtadig 
en Fingersbred eller to for fnæver. 

„Det kan da Fanden forſtaage!“ mumlede han. 
„Det er jo en Skandale! Hele Krammet er jo dog 
kommet hertil fra Monza; hvorfor vil det nu ikke til— 
bage igjen?“ 

Evangelina, der imidlertid var kommen op af 
Sengen, faae ſmilende pan den komiſke Scene; hun 
havde den Lille paa Armen og fatte fig ſtille hen ved 
Siden af mig. 
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„Lad os prove en Gang endnu!” ſagde min 
Svigerfader med Fortvivlelſens Ro. „Lad den ulyk— 
kelige Skjorte komme tilſidſt, og lad os ſtikke de 
forbandede Sokker herind! — — Du ynudige Engel! 
— Du min egen lille Dreng!“ 

Den ſtakkels Bedſtefader, der forſt nu bemeerkede, 
at Evangelina var tilſtede, ſprang op, gav Kufferten 
et Spark og begyndte at kjele for lille Auguſt. Og 
nu var han pludſelig forandret; Rynkerne paa hans 
Bande glattedes, og hans Oine ſaae gode og kjerlige 
ud. Hvem kunde han takke for dette godmodige Smil, 
denne behagelige Tilfredshed? — Min Son! 

Efterat han havde odſlet med Kjertegn og Smig— 
rerier paa Auguſt, der ikke fortrak en Mine, tog han 
igjen fat paa fine Reiſeforberedelſer. : 

„Vent nu lidt!” ſagde han, idet han ſtillede fig 
ſaaledes, at han hele Tiden kunde holde Øie med 
Drengen og fkiftevis tale til Kufferten og fin Datter⸗ 
ſon — „Vent nu lidt din Kjeltring! Du har gjort 
mig det hedt nok! men hvad kan det hjælpe Dig? — 
Min ſode Dreng! kan Du godt lide Bedſtefader? Ja! 
— — Giv mig faa et Kys! — — Og hold nu op, 
Du, jeg er ſnart kjed af Dig; jeg lader Dig blive 
her og tager til Monza uden Dig! Forſtager Du det? 
— — Aha! Nu vil Du maaſkee lade Dig lukke? 
Vil Du?“ 


Med disſe Ord knelede han for enogtyvende 


Gang ned: paa Kufferten; denne lod til endnu at ville 


2* 


20 Neringsſorger. 


gjøre Modſtand; men tilſidſt lod den fig dog luffe, 
og det fane ud til, at den Gamle blev mere ergerlig 
end glad over denne uventede Eftergivenhed. 

„Nu gager Bedſtefader!“ ſagde han, idet han 
ſtod op og med et Suk gav den Lille de ſidſte Kjer— 
tegn. „Forſtaaer Du, nu gaaer Bedſtefader?“ 

Min Svigerfader blev igjen i daarligt Humor; 
men det var jo en Fredag, og det kunde ikke vere 
anderledes, ſom han ſelv ſagde. Efterat Kufferten 
endelig havde ladet fig lukke, opdagede min Sviger— 
fader til fin ſtore Skreek — han var forſkrekkelig 
nordentlig —, at han var lige ved at tage afſted, 
uden at have Halstørklæde paa. Han lob rundt i 
alle Verelſerne og ſogte efter det forbiſtrede Tørklæde, 
der jo maatte findes, Gud maa vide hvor, og „natur- 
ligviis“ — det var hans eget Udtryk — naturlig⸗ 
viis ikke var til at finde. Paa hvor ubegribelige Ste— 
der kan dog ikke et fornuftigt Menneſke lede efter et 
borteblevet Halstørklæde! Det var aldrig faldet mig 
ind, havde jeg ikke ſelb ſeet den gode Mand tage 
Laaget af Sukkerdaaſen i Forventning af, at en uſyn⸗ 
lig Troldmand kunne have tilladt fig en Spog. 

Endelig fik Evangelina den ſnilde Idee, at han 
maaſkee af en Feiltagelſe havde lagt Halstorklœdet i 
Kufferten. Det gav Lys i Morket! Ja, mine Herrer, 
Halstorklœdet lag i Kufferten, der havde faaet Spark 
til Straf for dens Egenſindighed. 

Men min Svigerfaders Uheld var endnu ikke 
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forbi; det var ikke for Ingenting Fredag, og — det 
havde han jo ſelv ſagt — det maatte komme ſaa— 
ledes! 

Efter Kjoreplanen ſkulde Toget gaa halvptolv; det 
var altſaa tidsnok at tage hjemmefra henimod Klokken 
elleve for uden Haſtveerk at være i rette Tid paa 
Banegaarden. Men nu var, da vort ufeilbarlige 
Stueuhr viſte tre Kvarteer, min Svigerfaders ligeſaa 
ufeilbarlige Lommeuhr kun halv. 

Hvilket af dem ſkulde man nu troe? 

„Mit Uhr,“ brummede den ſtakkels Reiſende, 
„gager paa Sekundet; Eders gamle Stykke Meubel 
vil af med mig ti Minutter for Tiden!“ 

„Havde det,“ ſvarede Evangelina med et und⸗ 
ſkyldende Blik paa vort eneſte Uhr, „hapde det Hjerte 
og Forſtand, vilde det netop gjore det Modſatte. Men 
det viſer romerſk Tid, dit derimod angiver Tiden i 
Monza.“ ; 
„Og da jeg ikke ſkal til Rom, men til Monza, 
ſaa har mit Uhr Ret.“ 

„Det har Hundrede Gange Ret!” udbrod jeg 
leende. 2015 
„Nei, tuſinde Gange!“ ſparede min Svigerfader. 

Det havde det dog ikke, thi den egenſindige Rei— 
ſende kom akkurat tidsnok til Banegaarden til at ſee 
Billetkontoret blive lukket lige for Neſen af ham. 

Til min ſtore Forundring tog han Sagen fra 


22 Neringsſorger. 


den gemytlige Side. „Naar Alt kommer til Alt.“ 
ſagde han i en ualmindelig opromt Tone, „har det 
maaſtee Ret, og det er bedre, jeg ikke reiſer idag; det 
er Fredag — — “ 

„Det Mindſte, der kunde have tilſtodt Dig,“ af— 
brod jeg ham leende, „var da, at Lokomotivet kom ud 
af Skinnerne, og paa det mailandſke Gebet truede 
Morbertrœernes Stammer, der vilde have faaet travlt 
med at komme afveien.“ 

Min Svigerfader fane ikke ud ſom En, der har 
faaet fin Reiſe ødelagt eller har iabt et Veddelob og 
nu ganſte alene kommer tilbage: med fin Kuffert; let 
og raſk gik han forbi Toldbetjentene, der noiedes 
med at lofte paa Kufferten og paa den gode Mands 
uſkyldige Anſigt læfte, at de gjerne kunne lade ham 
pasſere. 

„Idag vil Ingenting gage for mig!“ udbrød den 
Gamle. i 

„Det gaaer nok Altſammen for Dig, naar Du 
bliver en Uge endnu hos os og ſtager Fadder til vor 
lille Auguſt.““ 

Strax ſvarede min Svigerfader ikke; men ſaa— 
ſnart han igjen havde feet fin Datterſon og hort hans 
klynkende lille Stemme, kaſtede han Kuffert og Kappe 
hen i en Krog, puſtede i fine Fingre for at fane dem 
varme og ſagde: „En Uge? Det gaaer ikke min gode 
Epaminondas, det er reent umuligt; Du veed jo, jeg 
har tuſinde Ting at gjore i Monza. Men hvis Du 
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vil have, at jeg ffal ſtaae Fadder til din Son, faa 
lad ham blive døbt paa Søndag; faa gjør jeg det, 
det har Du mit Ord paa —“ 

„Bravo, Papa!“ udbrod den blege lille Moder. 
„Bravo Papa! Tante Simplicia ſkriver netop til os 
fra Pavia, at hun igjen er bleven raſk og gjerne vil 
komme og ſtage Fadder hos os.“ 

„Vi telegrafere til hende, at hun ffal komme 
ſtrax,“ tilfoiede jeg. 

Min Svigerfader ſagde ikke et Ord. Han havde 
nu faaet fine Fingre faa varme, at han kunde klappe 
den Lille, uden at denne gav fig til at ſkrige; faa 
havde han ikke Tanke for Andet. For ham var Daa— 
ben kun et godt Paaſkud til at blive hos os. 

Saaleenge han troede, at den hellige Handling 
ſkulde foregage uden ham, ene under Tante Simplicias 
Auſpicier, talte han ikke om den, uden at komme med 
nogle frivole og ketterſte Vittigheder. Men nu var 
Daaben en ſkjon og ophoiet Handling. Han vilde 
have, at vi ſkulde holde den faa hoitideligt ſom muligt 
og rigtig traktere vore Venner. Han betalte det Hele. 


III. 


Søndag Morgen ankom Tante Simplicia. Jeg fane 
ſtrax, at hun tog ſig ſin Pligt ſom Gudmoder meget 
alvorligt. Hun var ikke en Tante ſom andre Tanter; 
hun var ikke engang en almindelig jævn Kone; hun 


— 
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var et heelt Nonnekloſter, en heel Orden, og det lod 
til, at hun i ſin lille Kuffert havde Alt, hvad der 
horte til den chriſtelige Tro. 

Tante Simplicia havde onſket os en Datter. Det 
vidſte min Svigerfader; efter hans Opfattelſe var dette 
Onſke allerede en Forbrydelſe, ſom han ikke var meget 
tilboielig til at tilgive. Men da han horte Gudmo— 
deren tage Himlen til Vidne paa, at den lille Auguſt 
var Bedſtefaderens udtrykte Billede, da fane jeg paa 
den Gamles Leber et lykkeligt Smil, ſom ikke forlod 
ham hele Dagen. 

Jeg ſkal ikke indlade mig paa Enkelthederne ved 
Daaben. Auguſt havde jo ikke flugt Alverdens Viis— 
dom; men han lod fig med. beundringsværdig Ro 
dyppe ned i det indviede Band og tillod, at Bedſte— 
faderen paa Latin pan hans Vegne forſagede Djævlen 
og alle hans Øjerninger. 

Hvad der meſt undrede mig den Dag, det var, 
at vore Gjeeſter, efterat de forbauſede havde betragtet 
min Son og roſt alle hans legemlige og aandelige 
Fortrin, dog tilſidſt holdt op dermed og huſkede paa 
at tale om den udenrigſke Politik og fylde Lommerne 
med Confekt. Ogſaa min Svigerfader eergrede det, 
og efterat han for fjerde Gaug var modt med ſin 
Datterſon pan Armen, for at Alle ſtulde fee, hvor— 
ledes han kunde ſove uden at blive vugget, merkede 
han paa Gjeſternes tiltagende Ligegyldighed, der traadte 
iſtedetfor den tidligere Begeiſtring, at det var paa 
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Tiden, at den Lille igjen blev lagt i fin Vugge. 
Det gjorde han, og derpaa fatte han ſig ſurmulende 
hen i en Krog. 

Nu kom Sieblikket, da Alle ſkulde tage bort. 
Enſtemmigt mente de, at de ikke kunde gage, uden 
forſt endnu engang at have feet den lille Fyr i Vug— 
gen; faa begyndte det at klare op paa min Sviger— 
faders Anſigt. De traadte to og to ind i Sovekamret, 
Herrerne forte af mig, Damerne af Evangelina, og 
Alle fulgte af den hoitideligt ſtemte Bedſtefader. De 
gik rundt om Vuggen, bukkede ſig lidt ned over den 
og udbrød halvhoit — den Ene: „Hvor han dog er 
kjon!“ — den Anden: „Har man dog nogenſinde feet 
en ſaa yndig Unge!“ — og en Tredie: „Gud, hvor 
han er yndig! En rigtig lille læffer Mundfuld!“ 

Jeg troede ikke et Ord deraf, og dog bankede mit 
Hjerte. 

Hvad der forekom mig meerkverdigſt ved denne 
Dag, det var, at da Selfkabet var taget bort, da Larmen 
af jaa mange fremmede Stemmer var forſtummet, Lyſene 
ſlukkede, og vi Tre ſtod ſtille omkring Vuggen — 
da følte vi ikke Spor af den Træthed, ſom ellers 
følger paa en Feſt. Tvertimod forekom det mig ſna— 
rere, da jeg med Lyſet i Haanden gik igjennem Væ- 
relſet og fane Stolene ſtage i Uorden, ſom om Sel— 
ſkabet laa langt tilbage — ſaa hurtigt var Indtrykket 
deraf bortdunſtet. Jeg behovede maaſkee kun at ſpidſe 
Oren en Smule, for endnu at kunne høre derude en 
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af vore muntre Gjeſters Stemmer; jeg behøvede kun 
at bukke mig for at opſamle her Proppen af en Flaſke, 
hiſt et Stykke tabt Confekt — og alligevel maatte jeg 
ſporge mig ſelv, om der virkelig havde været Feſt i 
mit Hus. Dette kom deraf, at min, at vor Feſt havde 
været anderledes end de Andres, og at, medens de i 
vort Verelſe glædede fig med os og overvældede os 
med Smigrerier, tenkte Evangelina og jeg paa ganſke 
andre Ting og talte til og ſmilede til de Andre ligeſom 
pan lang Afſtand. 

Den neſte Morgen gik Alt ganſke udmeerket: 
Kufferten lod fig luffe uden Modſtand, Halstorkleedet 
behøvede man ilke at ſoge efter, Uhrene gik ens, min 
Svigerfader gav os et ſorgmodigt Afſkedskys og „det 
lille Veſen“ et heelt Duſin og forlod uden Omſvob vort 
Hus; ogſaa kom han i rette Tid, hele fem Minutter 
for Billetkontoret blev lukket. Det forekom mig neſten, 
at han vilde beklage fig over at være kommen for 
tidlig; men han ſagde ikke Noget. Men hvortil be— 
nyttede han de koſtbare Minutter, han endnu havde 
tilbage? 

„Min Dreng,” ſagde han hoitideligt til mig, 
„min Dreng, jeg anbefaler ham til din Vare— 
tegt!“ ; 

Du gode Gud! Nær havde jeg ſpurgt ham: 
„Hvem?“ Men jeg forſtod ham godt, og da han 
jane paa fit Uhr og opdagede, at han endnu havde 
to Minutter at raade over, ſaa benyttede han disſe 


rd 
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til at indſterpe mig den ſtorſte Omhyggelighed: jeg 
maatte pasſe paa, at han ikke blev forkjolet ved at 
være for meget udſat for den friſke Luft; jeg ſkulde 
være rigtig taalmodig og dygtig kjertegne ham, thi 
ſmaa Born trengte til Kjertegn; jeg fkulde jevnlig 
give ham en Theeſkeefuld Cichorieſirup; men forſt og 
fremmeſt ſkulde jeg holde rigtig af ham. 

Jeg ſtod og faac paa ham med aaben Mund. 
Da raabte en Betjent: „Til Seſto, Monza, Seregno, 
Como!“ Men den Gamle lleod ſig ikke røre heraf 
og ſaae kun paa fit Uhr; ſaa vendte han fig om 
— ja, han vendte ſig atter om imod mig for 
endnu engang at gjentage alle ſine Onſker og gode 
Raad fra Begyndelſen til Enden, faa at jeg begyndte 
at længes efter, at han var reiſt, for at flippe fri for 
hans faderlige Formaninger. 

„Behag at tage Plads til Seſto, Monza, Seregno, 
Como!“ 

„Raſk! raſk!“ raabte jeg og drev paa ham. 
„Raſk! ellers blive Dorene lukkede, og Du har betalt 
din Billet til ingen Nytte. — Lykkelig Reiſe!“ 

J Venteſalen viſte han Condukteuren ſin Billet, 
og ligeſom han traadte ud paa Perronnen, vendte han 
fig om, ſage ſmilende til mig, hævede en Finger i 
Veiret og raabte til mig: „Glem nu ikke Cicho⸗ 
rien!“ 
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IV. 


Menneſtet vænner fig til Alt — ſiger Philoſoferne. 
Og jeg, der har maattet venne mig til ſaa Meget 
ſiger med dem: Menneſket vænner fig til Alt, maaſkee 
med Undtagelſe af Kolik og Tandpine, ſkjondt Philo— 
ſoferne ikke ſige Noget derom. Men af alle Livets 
Baner findes der, forſikkrer jeg, ikke nogen, man let— 
tere finder fig tilrette med, end den at være lykkelig. 
Jeg veed ikke, om man deraf ſkal drage den Slutning, 
at Lykken, eller at Ulykken er Menneſkets naturlige 
Tilſtand, da en uafbrudt Tilfredsſtillelſe taber ſig ved 
Vanen, og jeg ſkulde neſten troe, at disſe abſtrakte og 
hinanden modſigende Theſer med ſamme Veltalenhed 
kunne forſvares af den ſamme Advokat. Men jeg 
gjentager med Beſtemthed, at Menneſket med ſtor 
Lethed vænner fig til Lykken. 

Det er ikke forſte Gang, disſe Tanker ere op— 
ſtagede hos mig; de lob allerede rundt i Hovedet paa 
mig ſom nybagt Fader. Og dog, da jeg idag ved 
Kaminen ſad og tenkte paa min vaklende Philoſofi, 
og ledte efter Exempler, der atter kunde ſtotte den, 
tog jeg det neermeſte og bedſte fra hin min unge 
Fadergledes fjerne og lykkelige Tid. 

Pderrſt forbauſet over den faderlige Boligs Stor— 
relſe kunde Auguſt aldrig vandre igjennem vore fire 
Verelſer, uden at fee ſig ſpeendt omkring. Begyndte 
han at græde, behøvede man kun at bringe ham hen 
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til en forſolvet Lyſeſtage, en Kop, en Vinduesrude 
eller en anden ſtinnende Gjenſtand, og ſtrax taug han 
ſtille af Beundring.  Tændte jeg om Aftenen Lys, 
faa gav han gjerne Affald paa fin Aftensmad for 
deſto længere og mere nforſtyrret at kunne ſtirre paa 
den hemmelighedsfulde Flamme, der brændte i Papas 
Hus. Auguſt havde kun været fjorten Dage i denne 
Verden, og dog var jeg tilmode, ſom om jeg altid 
havde havt ham. Hans lille runde Anſigt forekom 
mig at være en gammel Ungdomsvens, hans Stemme 
vekkede et Ekko i mit Bryſt; hans Graad lød ſom et 
Gledesraab; hans dumme Sine, hans dinglende Hoved 
og ſtrittende ſmaa Been, der vilde ud af Svobet — 
Alt gjenkaldte længft forglemte Billeder, Billeder ſom 
jeg havde dvelet altfor flygtigt ved, føde, henrivende 
Billeder. 

Disſe fjorten Dage, hvori jeg levede et nyt Liv, 
udvidedes pan en vidunderlig Maade, de udfyldte hele 
mit forbigangne Liv, indtil det tilſidſt forekom mig 
umuligt, at jeg nogenſinde havde levet anderledes, og 
at vi to, min Son og jeg, kun havde kjendt hinanden 
i fort Tid. Hver Gang jeg midt om Natten i min 
Seng vaagnede op af en ſtyg Drøm, hvori jeg havde 
ophørt at vere Fader, og naar jeg faa lyttede for at 
opfange Lyden af min uſkyldige lille Drengs ſvage 
Aandedrag, fulgte jeg neeſten uden Modſtand mine 
Tanker, der vendte ſig mod den Tid, da jeg endnu 
ikke var Fader. Men jeg fulgte dem imod min Billie; 
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det var, ſom om min Faderlykke laa ſom en Skat paa 
Veien, hvor en Rover kunde komme og ſtjele den fra 
mig — derfor vilde jeg ikke tabe den af Syne, og 
derfor gik jeg bagleends, uden at vende Blikket fra 
den. Men ſtedſe længere bar Minderne mig bort: 
alle mine Sorger folte jeg heftigere, og alle mine 
Glæder forekom mig at have været intetſigende Taabe— 
ligheder. Der manglede noget ved dem: mit Barn. 
Ganſke anderledes glad bar jeg nu min nye Lykkes 
gienfundne Skat henimod Fremtidens Labyrinth! 

Paa ſin Reiſe igjennem Livet viſte min Son ſig 
fra tuſinde forſkjellige Sider: efter et Aars Forløb 
— han var neppe vennet fra — noiedes han med at 
hoppe lidt; ſaa vovede han at forſoge de forſte vak— 
lende Skridt; faa liſtede han fig ind under Bordet 
uden at bukke fig og lagde fit krollede Hoved paa mit 
Kuck. Paa engang var han ſom Rus ved Univerſitetet 
gik med en vældig Stof, fyldte Pavias Gader med 
ſine natlige Heltegjerninger, ſpillede Billard og pinte 
ſig med at tage Examen i den kanoniſke Ret. Saa 
kom han tilbage til Mailand ſom „Doctor utriusque“, 
til ſtor Forbauſelſe for min Svigerfader, der ſtadig 
bilde gjøre ham til Ingenieur. Han var de Foral⸗ 
dreloſes og Enkernes Forſvarer — den Lurendreier! 
Saa blev han forelſket i en attenaars Skjonhed; jeg 
giver mit Samtykke, han gifter fig og ſkjcenker mig 
Bedſtefadergleder. : 

Og jeg? Jeg kunde "aldrig drømme om mig ſelv 
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alene. J alle mine Luftkaſteller anbragte jeg en 
Slotsfoged, og det var ham! Mine Klienter, mit 
Navn ſom Advokat, mine Indkomſter og mit Overſkud 
— Alt det kunde jeg ikke tænfe mig uden den preg— 
tige Dreng, der var kommen til Verden for to Uger 
ſiden! 

Jeg lagde en Finger i hans lille Haand; han 
trykkede den af alle Kræfter og fane paa. mig. 


„Lad os holde ſammen!“ — ſagde jeg ſpogende 


for at aflokke den blege Moder et Smil. Og ſagte 
tilfoiede jeg i Alvor og med en Faſthed i Forſeet, der 
forekom mig at kunne udfordre Skjcebnen: „Lad os 
holde ſammen — indtil Døden fkiller os!“ 


V. 


Jeg havde altid tænkt paa Døden, og jeg tenker 
endnu paa den, om end ikke nær fan meget. Dens 
ffræffelige Billede begyndte med min Sons Tilverelſe 
at træde i Baggrunden; lidt efter lidt. blegnede det 
og blev til en Taageſkikkelſe i den fjerne Horizont og 
i en Afſtand, Hvori den ikke mere forekom mig 
frygtelig. 

Faa Maaneder iforveien led jeg hvert Sieblik 
af en ny Sygdom: forſt var det Svindſot, ſaa Slag— 
flod, og pludſelig blev det i et mindre ſmertefuldt 
Kvarteerstid til Vatterſot. Min Evangelina havde 
fordrevet mange af mine Sygdomme; dog beholdt jeg 


ERE eee 
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mange tilbage, ſom ikke blev anerkjendte, og ſom i 
deres ſnigende Følger ikke juſt var faa farlige ſom 
Spindſot eller Vatterſot, men dog betenkelig nok; og 
ved mine Venners ſpogende Hentydninger til, at jeg 
vilde blive ſaa gammel ſom Tizian, tenkte jeg ofte i 
mit ſtille Sind, at det vilde jeg ikke blive. Min tid— 
lige Dod ſkulde finde mig forberedt, derfor tenkte jeg 
jaa meget pan den. Jeg havde endog tenkt paa at 
nedſkrive min ſidſte Villie; det ſkulde være mit Teſta⸗ 
ment med Beſparelſe af Notarialgebyrerne; og naar 
det ikke blev til Noget, ſaa var det kun, fordi de Syg— 
Domme, der truede mit Liv, optraadte fan mildt' og 
ſpagferdigt, at jeg undertiden virkelig dromte om at 
blive ſaa gammel ſom Methuſalem. 

San kom min Son, og alle morke Tanker for⸗ 
ſvandt. Jeg følte mig ſterk, fund og livsfriſk. Jeg 
lod mig let overbeviſe om, at Vatterſoten ikke turde 
indlade fig med en nyfødt Skabnings Papa, og at 
mit Liv var ſikkret idetmindſte for jaa lang Tid, ſom 
Drengen trængte til mig, faa at jeg altſaa havde mindſt 
20 Aar at lobe pan. Døden havde tilſtaaet mig Hen⸗ 
ſtand, og ſom Advokat var jeg glad over at have 
opnaaet den. Alle Sygdomme var glemte, og ligeſaa 
mit haandſkrevne Teſtament. Jeg havde jo nu en 
Livsarving! 

Men da den menneſkelige Natur gjerne vil ſee 
Sagen fra alle Siden, faa fif jeg ogſaa undertiden 
den modſatte Idee. Alle mine ubonhorlige Plages 
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aander holdt jeg ellers fra Livet med en ſtoiſk Hen— 
givelſe. „J ere for mange,“ havde jeg ſagt til dem, 
„og J holde godt ud; men mere end een Gang kan 
jeg dog ikke doe.“ Men nu folte jeg godt, at hele 
min ſtoiſke Ro ikke kunde hjælpe mig. Havde mine 
Plageaander ikke edelmodigt nedlagt Vaabnene, havde 
jeg ſikkert ikke fundet mig i Tanken om at forlade min 
Son og leve nogenlunde rolig, indtil Afreiſens Time 
ſlog. Alt i Alt var jeg ganſke lykkelig og vænnede 
mig til mange Ting, ſom jeg befandt mig ypperlig 
ved. Jeg folte mig vel tilpas i mit Hjem, og jeg 
kom ſnart til den Erkjendelſe, at den, der har et godt 


Hjem, aldrig behøver at gage paa offentlige, Steder 


for at fæle Bladene og politiſere med fine Venner. 
Efter Frokoſten og Middagen gik jeg ud med et Kys 
af Evangelina paa Leberne og et Haadtryk af min 
Son paa min hoire Pegefinger. Stolt og rank ſkred 
jeg frem og gik raſkere til, naar jeg fil Øie paa en 
bredſkuldret Amme, der bar en Lille paa Armen; faa- 
ſnart jeg havde indhentet hende, gik jeg igjen lang— 
ſommere for rigtig at kunne betragte det fremmede 
Barn. Men hvor mange jeg end modte, var der dog 
Ingen faa kjon ſom min egen Dreng. Traf jeg paa 
En, der var hvid ſom Snee, med lyſe Lokker ſom en Kjer⸗ 
lighedsgud og med blaage Sine, faa antog jeg forſt og 
fremmeſt, at disſe Fortrin hidrorte fra hans mere ud⸗ 
billede Alder; men naar jeg derefter ſelv indſage, at 
min Son hverken kunde blive hvid ſom Snee eller 
3 
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blond og maaſkee endnu mindre en Kroltop, da der ikke 
var nogen i Familien, han i faa Henſeende kunde 
flægte paa, faa opdagede jeg dog tilſidſt hos Auguſt 
et eller andet ophoiet Trek, ſom de Andre ikke havde. 
Alle Patteborn, der ſlikkede Solſkin paa Mailands 
"Gader, faae nysgjerrigt pan mig. Mange ſaae daar— 
lige og usle nok ud, og alligevel ſmilede de til mig, 
fordi jeg brev Spas med dem over deres velnærede 
Ammers Skuldre, og Alle, baade raſke og ſygelige, 
rige og fattige, fane paa mig, ſom om de vilde ſige: 
„Hils Auguſt fra os!“ 

Jeg gik atter til mit Hjem, hvor min Lykke ven— 
fede paa mig: min rodmosſede Dreng og hans blege, 
ſmilende Moder. 


VI. 


Men en Dag græd Auguſt ftærft og kuugede fig 
ind til fin ſtakkels Moder, der var blegere end ellers 
og ſad med forgredte Sine. 

„Hvad er der iveien?“ ſtammede jeg og blev, 
forſkrœkket og forberedt paa et Ulykkesbudſkab, ſtagende 
i Doren. Evangelina boiede Hovedet og fane med 
taarebloendet Øie pan den grædende Dreng. 

„Hvad er der?“ ſpurgte jeg i en endnu mere 
engſtelig Tone. : 

„Ja, det veed jeg ikke!“ ſvarede Stakkelen og 
boiede ſig endnu dybere for at ſtjule ſine Taarer. 

„Hvad er der iveien? Hvad feiler Barnet?“ 
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„Aa, Ingenting — Ingenting“ — ſtammede 
den ſtakkels Moder. 

Mine &næ ryſtede; Evangelina ſaae paa mig. 
Maaſkee anede hun, at der dybt i mit Faderhjerte 
var en Angſt, der var endnu ſtorre end hendes egen 
Smerte; hun lagde ſine Arme om min Hals, drog 
mig tæt hen til fig, bedeekkede mit Anſigt med Kys 
og Taarer og ſagde med beklemt og tonlos Stemme: 
„Barnet ſulter!“ 

Strax forſtod jeg hende ikke. Jeg ſaae ſnart 
paa den Lille og gjentog neſten uden at tenke ved 
det: „Han ſulter!“ Men da jeg betragtede min Kones 
blege Anſigt, forſtod jeg hendes Taarers ſtumme 
Sprog; jeg forſtod hende taus og med forpint Hjerte. 
Jeg boiede mig ned over Evangelina, aftorrede hendes 
Taarer med mit Lommetorkleede, kysſede hende og 
derefter den Lille .. 

Saa gik jeg til Legen, til Fru Gjertrud og 
til Apothekeren henne paa Hjørnet, og Enhver lovede, 
at jeg imorgen ſkulde faae en Amme. Da jeg igjen 
kom hjem, kloede jeg mig bag Øret, gjennem hvilket 
tre indholdsrige Ord var trængte til mig fra Apo— 
thekerens Mund. 

„De vil have en Amme hjemme i Deres Hus? 
havde han ſpurgt mig. 

„Ja, netop,“ havde jeg ſvaret, „min Kone vil 
ikke kunne ſkille ſig fra Barnet.“ 


Den kloge Apotheker meente, at min Kone var 
5% 
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at beklage, men hun gjorde meget rigtig deri, hvis 
det gik, 

„Hvis det gik!“ Disſe tre Ord, der ſmigrede 
min Forfengelighed, fordi de i mig fremkaldte en 
Fornemmelſe af, at jeg allerede var en Advokat med 
ſtor Praxis, de blev ſiddende faſt i mit Øre, og det 
var af den Grund, at jeg kloede mig bag Øret. Jeg 
ſtjulte ingenlunde min Angſt og min Frygt for den 
ſtakkels Evangelina. Da hun erfarede, at tre Ammer 
ſtredes om den Wre at ernere vor Lille, kysſede hun 
forſt ham, derpaa ſmilede hun og ſagde: „Jeg er til— 
freds dermed.“ 3 

Den Lykkelige! Jeg havde ikke Ro for Apotheke⸗ 
rens tre Ord. En ſtor Del af Natten tilbragte jeg 
med i mit morke Kammer at beregne, hvad min Plan 
vilde koſte. „Jeg maa have forregnet mig,“ ſagde 
jeg, „eller ogſaa er ſaadan en Amme dyrere, end jeg 
havde tænkt mig! Maaſkee er Melken faa dyr! Men 
hvad er der at gjore ved den Sag! Jeg vil ſpiſe lidt 
mindre, vi vil ikke mere gage paa Cafesn, og, kniber 


det, holder jeg op at ryge — —“ 
J Morket ſtillede jeg Tallene ſammen, adderede, 
ſubtraherede — — Herligt! Der blev dog Lidt til 


overs. Men jeg havde ikke rigtig Tillid til det glæ- 
delige Reſultat af mit Regneſtykke; ingen af de fire 
Species ſtemmede ved den ſkrekkelige Prove med 
Apothekerens Ord. Der maatte være en Feil. Jeg 
begyndte forfra igjen, adderede, ſubtraherede, og altid 
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blev der en lille 1 Endelig faldt jeg i Sovn og 
fik Fred. 


VII. 


Tidlig den næfte Morgen anmeldte en ſteerk 
Ringen et overordentligt Beſog — ſandſynligvis en 
af de tre Ammer, eller maaſkee alle tre paa een Gang! 
Jeg ſtod ſelv op for at lukke op og ſaae til min For— 
bauſelſe en rodkindet, af Sundhed ſtruttende Masſe, 
der fyldte hele Doren. Det tykke Bondefruentimmer 
havde gjort fit iforveien mere end yppige Legeme 
endnu mere imponerende ved fin Dragt — hun havde 
blandt Andet idetmindſte tre Kjoler den ene ovenpaa 
den anden; hun havde et Silketorklede pan Hovedet 
og et Par kolosſale Orenringe, der dinglede pan Siden 
af hendes Fuldmaaneanſigt. 

„Jeg er Ammen“, ſagde hun, idet hun uden Op⸗ 
fordring traadte ind i Entreen og ſaage fig nysgjerrigt 
om. „Apothekeren ſender mig —“ 

Mere horte jeg ikke. Jeg havde en Fornemmelſe, 
ſom om En lige havde hængt Fruentimmerets kolosſale 
Orenringe paa mig — e ringede Apothekerens 
Ord for mine Oren. 

»Zræd nærmere,” ſagde jeg og ſamlede al min 
Kraft, ,træd kun nærmere, min gode Kone.“ 

„Min gode Kone“ kaldte jeg hende ikke aldeles 
uden en Bitanke; jeg folte mig faa lille ligeoverfor 
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dette Kempefruentimmer, og det forekom mig henſigts⸗ 
mesſigt at betragte Kolosſen fra mine beſkedne For- 
holds Standpunkt. 

„Er jeg ikke her hos Advokat — — Advokat — 
— Aceidi?“ 

„Placidi“ — — 

„Naa, Placidi eller Aeidi det kommer ud paa Et. 
Er De Advokaten?“ 

„Ja, jeg er.“ 

Jeg ſage ſkarpt pan hende for at bemerke, hvor⸗ 
ledes hun vilde optage denne Meddelelſe, men kun et 
let Smil viſte ſig paa hendes Kjodklump af Anſigt. 
Jeg gik videre, og hun fulgte efter mig; jeg lagde 
Meerke til, at hun ſtadig ſage fig ſpeidende om og, 
da vi gik igjennem Spiſeſtuen, følte hun paa Bord⸗ 
dugen for at underſoge Fiinheden. Jeg lovede mig 
ikke noget Godt. 

„Kan jeg komme ind?“ ſpurgte jeg ved Sove⸗ 
kammerdoren for at viſe den ubehovlede Perſon, hvor⸗ 
ledes hun maatte opfore ſig hos os. Hun forſtod 
meget godt dette Vink; hun fane flygtig paa mig, blev 
ſtaaende og traadte. forſt ind, da Evangelina havde 
ſagt: „Kom ind!“ 

Alligevel var hun uforbederlig; ſaaſnart hun 
var inde provede hun med et haſtigt Blik Vuggen, 
Sengen, Skabet og Gardinerne og traadte derpaa: faa 
lige ſom et Lys frem. for min ftærft rodmende Huſtru. 
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Evangelina ſamlede hele fit Mod og ſpurgte: „Hvad 
hedder De, bedſte Kone?“ 

„Benedetta hedder jeg, Benedetta Corti. Min 
Mand er Fragtmand; men han er ikke hjemme; min 
Son har Herren taget til ſig, derfor tager jeg ud 
ſom Amme. Det er anden Gang, jeg tager til Her— 
ſkaber.“ 

Om hendes afdøde Son havde hun talt med me— 
gen Sjelsro; ved Ordet „Herſkaber“ kaſtede hun igjen 
et flygtigt Blik hen paa Skabet. Hvad havde jeg 
nu ikke givet for at have havt forgyldte Meubler og et 
ſtort Pengeſkab i Sovekammeret for at kunne over—⸗ 
vælde denne landlige Kolos med min Rigdom! 

„Deres forſte Barn er altſaa ogſaa død?” 

„Ja, naadige Frue,” ſvarede Konen, „vi Smaa— 
folk ſtole paa Himlens Barmhjertighed, der heller ikke 
forlader os.“ 

Himlens Barmhjertighed — det vil med andre 
Ord ſige: Bornenes Dodelighed! Og ſaaledes 
tenke og tale mange Mødre pan Landet, uden derfor 
at være ſeerdeles haardhjertede; de holde af deres 


Born, ſaalcenge de leve, og doe de, troſte de fig med 


Himlens Barmhjertighed imod Fattigfolk. Armoden 
har ſin Logik, og Menneſket troſter ſig let med en 
Talemaade. 

„Og De kan ſtrax tiltræde; Pladſen?“ ſpurgte 
Evangelina. : 

Benedetta Corti ſmilede, hvorved hun vifte to 
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Rætfer. ſtore, men blændende hvide Tender, og ſagde: 
„Ja, jeg veed endnu ikke — — det kommer jo an 
paa — —“ 

Jeg forſtod hende, Evangelina ligeledes. „Vi 
vil ſee,“ ſagde jeg, idet jeg fatte mig ned og lænede 
mig tilbage ſom ligeoverfor en Klient, „vi vil ſee! 
Hvormeget ſkal De have?“ 

Da jeg ſaaledes gik hende pan Livet, Havde 
Benedetta Corti et ſvagt Oieblik; hun vuggede ſig paa 
ſine Hofter, fane paa Stole og Skilderier og kunde i 
ſin Forlegenhed ikke finde paa bedre Svar end: „De 
har ſendt Bud efter mig, og jeg er kommen — det 
er ikke min Skyld!“ 

Jeg gjennemſkuede hende og ſagde ikke Noget; 
men Evangelina ſpurgte: „Hvormeget ſkal vi give 
Dem?“ 

„Ja, det er ſaa ſin egen Sag — — Huſet er 
lille, men ganſke net,“ ſvarede Benedetta, „De mener 
vel, hvormeget om Maaneden? — — Femogtredive 
Lire — — det har jeg havt hos andre Herſkaber. 
Herſtabet kjender jo nok Skik og Brug?“ 

CEuvangelina og jeg ſaae betydningsfuldt paa hin⸗ 
anden. „Ja, det kjende vi jo nok,“ ſvarede jeg, „men 
det er dog altid bedre at komme paa det Rene med 
den Sag.“ 

Den Mening var Benedetta ogſaa af. „Altſaa 
35 Lire om Maaneden,“ begyndte hun, „hundrede 
Lire ved den forſte Tand; atter hundrede Lire, ſaa⸗ 
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ſnart Drengen begynder at lobe og endelig femhundrede 
Lire, naar han bliver vænnet fra — — det har de 
andre Herſkaber givet mig.“ 

Evangelina vendte ikke Sinene fra mig; jeg pa— 
rerede dette kraftige Hug, uden at blinke med Sinene. 
Min Beſlutning var fattet. 

„Finder De, det er Meget?“ ſpurgte Benedetta 
Corti. 

„Jeg ſynes, det er nok; men Meget er det 
rigtignok ikke.“ Det morede mig at fane denne land— 
lige Kolos til at gage i Toiet. Det gjorde hun da 
ogſaa, og efterat hun, rigtignok med en komiſk Uſikker⸗ 
hed, havde kaſtet endnu et provende Blik om i Stuen, 
forlangte hun endvidere to Kjoler til hver Aarstid, 
Guldorenringe, en Medaillon af ſamme Slags og en 
Hovedpynt af Solv — ellers ikke Noget! 

„Har De nu ikke glemt Noget?” ſpurgte jeg, idet 
jeg ſatte mig ned. 

„Ikke det jeg veed,“ ſvarede hun koldblodigt. 

„Saa ere vi jo enige,” vedblev jeg. 

„Nei, virkelig? — — Skal jeg komme imorgen? 
— — Skal jeg maaſke give den Lille lidt ſtrax?“ 

„Nei, det behoves ikke; vi vil nu tenke over 
Sagen, og fan ffal De faae Beſked igjennem Apo⸗ 
thekeren.“ 

Benedetta Corti var ſom himmelfalden; men hun 
tog det med Ro. Hun ſmilede, neiede dybt for min 
Kone og gik ud med hoitidelige Skridt. J Doren 


— 
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vendte hun ſig om, bad mig om ikke at gjore mig 
Uleilighed og forſvandt. 

Jeg var tilfreds med mig ſelv og ilede muntert 
leende hen til min Evangelinas Leie. Men den 
ſtakkels Moder trykkede det gredende lille Veſen til 
fit Hjerte og bedekkede det med Kys og Taarer. 


VIII. 


Hun ſagde ikke Noget; men mit Hjerte leſte i 
hen des. Ogſaa jeg taug og lod hende rolig græde; 
jeg tenkte, at Taarerne vilde lette hende. Lidt efter 
ſyntes jeg, det kunde vere nok med Taarerne, og at 
Oioblikket var kommet til at ſige et troſtende Ord. 
Jeg boiede mig ned over den Lille for at fane Mod; 
thi jeg folte, at mit glade Humor gik over til en 
dybt rort Folelſe, der ſammenſnorede Struben paa 
mig. Jeg vilde tale og begyndte at hulke. Ja, jeg 
hulkede — jeg ſkammer mig ikke over at tilſtage det 
— jeg hulkede netog i det Oieblik, da jeg troede at 
have fundet et Middel. til at aftorre den ſtakkels 
Moders Taarer. Dette Middel ſkulde beſtage deri, 
at jeg foreſtillede hende, at vort Barn vilde have 
ſerdeles godt af Landluften. J denne Tanke. 
forekom der mig at ligge nogen Troſt, ſkjondt jeg 
godt folte den bittre Ironi deri. 

Evangelina var alt andet end en Helt; men ſaa⸗ 
ſnart hun faae, at hendes. Mand heller ikke var en 
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Helt, ſteg hendes Mod, og hun blev pludſelig til et 
helt andet Menneſke. Jeg havde allerede oftere gjort 
denne Erfaring og gjorde den nu igjen. Hun kysſede 
gjentagne Gange den Lille, aftørrede fine Taarer 
med Lommetorklœdet og vifte mig rode, men taare— 
frie Oine. 

„Epaminondas,“ ſagde hun, „ikke ſaaledes! Du 
maa fatte Mod. Det piner mig at fee Dig græde!” 

„En ſtor og ſteerk Mand,” ſvarede jeg, „en Mand 
i en anſeet Stilling ſkal have Mod; han fkal tage 


Tingene, ſom de ere — det har Du fuldkommen 
Ret i. Men forreſten ffade et Par Taarer ikke en⸗ 
gang en Advokat — — naar kun hans Klienter ikke 


ſee dem! Og mine kunne ikke ſee dem, de ere for 
langt borte — Gud maa, vide hvor!” 

Som man feer, vilde jeg ſpoge; men det lykkedes 
mig kun flet. Imidlertid havde Evangelina bragt vor 
lille Ven til Taushed. „Ere vi ikke rige nok?“ ſagde 
hun — og til Auguſt, hvem hun ikke vendte Dinene 
bort fra: „Papa og Mama ere rigtig kjede af det! 
Du ffal langt bort, os vil Du glemme og holde af 
dem, der give Dig Fode!“ 

Derpaa ſagde jeg: „Landluften vil han have 
godt af. Mange hovedrige Folk ſende jo deres Born 
paa Landet af Sundhedshenſyn, fordi Surſtoffet ud- 
vider Lungerne. Spørg Lægerne, de vil ſige Dig, 
at Landluft er bedſt for Born, og at Surftoffet — —“ 

Evangelina ſmilede vemodigt og ſagde ikke et 
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Ord; alligevel forſtod jeg godt, hvad hun vilde ſvare 
mig. „Min fjære Epaminondas,“ vilde hun ſige, „har 
kun været bange for at gjøre mig bedrøvet, derfor 
har han ikke ſelv gjort dette Forſlag. Ak, Moderens 
Kjeertegn gjøre dog Barnet faa godt!” 

Jeg ſukkede hemmeligt og taug. Noget ſenere 
havde vi fattet os faa meget, at vi atter kunde tage 
fat paa Themaet Benedetta Corti og ſige daarlige 
Vittigheder om hende. 

„Femogtredive Lire om Maaneden!“ udbrød jeg. 
„Hapde det ikke været nok til for ſtedſe at vænne mig 
af med at ryge Tobak? Maaſkee havde jeg maattet 
bringe endnu flere Offre!“ 

„Og ſaa de hundrede, naar han kunde gage!“ 

„Og de ſidſte Femhundrede! Og Solvhovedpynten 
og Guldorenringene!“ 

„Og de to Dragter til hver Aarstid!“ 

Vi trykkede hinanden i Haanden og lo ſagte for 
ikke at vekke den Lille. „Stakkels Auguſt!“ ſagde jeg 
til det tjære ſovende Barn, „Du vil ikke forlange 
Umuligheder af Papa og Mama, Du vil ligefuldt 
holde af dem og blive ſtor, ſteerk og fund; Du vil, 
uden at lade Dig bede, fane den forſte Tand, gjøre 
de forſte Skridt, uden at falde og uden at indvikle 
dine ſtakkels Forældre i dit Fald. Nei, Du ſkal ikke 
have ſaadant et Uhyre af en Amme ſom Benedetta 
Corti — — —“ Saa fif jeg pludſelig en ganſke ny 
Idee, og jeg ſpurgte min Kone: „Scet nn, vi havde 
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faget denne Landkolos i Huſet — Hvorledes. ffulde 
vi have kunnet fode hende? Har Du tænkt paa det?“ 

Evangelina, ſom naturligvis ikke havde tenkt paa 
det, ſaae forbauſet paa mig. Min komiſke Skræk fit 
hende til at lee, og jeg fortſatte igjen min Tale til 
Auguſt: „Nei, Du vil ikke have ſaadant et Uhyre af 
en Amme ſom Benedetta Corti, ſaadan en, der, for at 
føde Dig, maaſkee vilde have ædt din Fader, men en 
ung, friff og kjon Amme, der vil fee venligt til Dig 
og give Dig god Mad. Du fkal boe i en Landsby 
ganſke tæt ved os og indaande den friſke Landluft, 
og vi ſkal hvert Oieblik komme og fee til Dig.“ 

Det var jo virkelig beroligende Tanker, og Evange⸗ 
lina ſendte mig med Sinene ſin Tak. 

En Time efter meldte jeg Apothekeren paa Hjor⸗ 
net, at jeg havde faget feil; jeg havde troet. det vilde 
gage, men det gik ikke. Tillige bad jeg ham om at 
ſende mig En, der ikke var faa kolosſal ſom Bene⸗ 
detta, men derimod lidt kjonnere og mere ungdoms— 
friſt, og ſom boede i Nærheden af Mailand. Den 
flinke Apotheker lod ikke til at undre ſig over, at jeg 
havde forandret min Plan; han var ſtrap villig til 
at efterkomme mit Onſke, han havde En at foreſlaage 
mig, en „gift Kone“ fra Muſocco, ſom han ſtrax vilde 
ſende Bud efter.“ 

Strax efter at jeg var kommen hjem modte 


hun ogſaa ledſaget af fin Mand, og med hende ſyntes 
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godt Humor at flytte ind til os. Hun hed Marianna 
Hog var en lille, hvid, nydelig Perſon. 

„Jeg er Ammen!“ Med denne, ſom det lod til, 
tjenſtlige Tiltale meldte ogſaa hun fig; men hun led— 
ſagde den med et venligt Smil og foiede til: „Hvis 
De tillader,“ hvorpaa hun igjen ſmilede. Baade 
Evangelina og jeg behøvede kun at kaſte et Blik paa 
det nette lille Fruentimmer og fee paa hinanden, faa 
var vi enige. Vi rettede nogle Sporgsmaal, ſnart 
til Manden, ſnart til hans Kone; men ſtadig ſvarede 
Konen, medens Manden, ſelv naar han blev direkte 
ſpurgt, ſtod og ſagde ikke et Ord, indtil Marianna 
ſmilende ſvarede for ham. Det nydelige lille Fruen⸗ 
timmer lo af Alting; hendes lille Mund ſyntes kun 
at være ſkabt til at lee, og faa fane man to Rekkker 
ſmaa og blændende hvide Tænder. Da jeg tilſidſt 
ſpurgte hende, om der var langt til Muſocco, og om 
man kunde gage dertil uden altfor ſtor Anſtrengelſe, 
ſvarede hun leende, det var kun et Par Skridt. Inden 
et Kvarters Forlob var vi enige i alle Henſeender, 
og Marianna ſorgede for det lekkre Maaltid til 
Auguſt, ſom flet ikke fandt, at der var Noget at 
lee af. ' 

Det blev aftalt, at Konen ffulde blive hos os et 
Par Dage, medens Manden ffulde gaae til Muſocco 
og to Dage efter komme tilbage med Vognen for at 
hente ſin Huſtru og Barnet. 

„Pasſer det Dem?“ ſpurgte jeg Manden. 
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„Meget godt,” ſvarede Konen og gav derpaa fin 
VWEgtemand Befaling til at gage og om to Dage komme 
igjen med Vognen. Og faa lo hun i Et væl. 

„Hvad hedder Deres Mand?" ſpurgte jeg hende. 

Denne Gang ſyntes Herren at fole det Upas— 
ſende i at lade Konen beſvare et ham umiddelbart 
vedkommende Sporgsmaal. „Joſef!“ ſagde han og 
blev ganſke rod ved at høre fin egen Stemme, „Joſef 
hedder jeg!“ ; 

Marianna lo, ſom om det var en rigtig glim— 
rende Idee. Ogſaa vi Andre loe; men Joſef torrede 
med Wrmet Sveden af ſin Pande og lod, ſom om 
ogſaa han lo, hvorved han vifte fine blændende 
hvide Tænder. Men i Virkeligheden lo han ikke; 
det havde han ikke været iſtand til i et ſaadant 
Oieblik. 

„Jeg gaaer,” ſagde han. Men det var lettere 
ſagt end gjort! Bukke, vende ſig om, finde Doren, 
igjen vende fig om — — — Du gode Gud! hvor 
Livet dog bliver. gjort En ſurt i ſaadant et Herſkabs⸗ 
hus! Den Staffel vidſte ikke, hvor han ſkulde gjøre 
af fig ſelv; han faae ſig rundtomkring for at finde 
et Paaſkud til at henvende endnu et Sporgsmaal til 
ſin Kone. . 

„Jeg gaaer,“ gjentog han, men uden andet Re⸗ 
ſultat, end at han blev endnu mere forlegen, da han 
ilfe rorte fig af Pletten. Nu tog Marianna vor 
Auguſt fra Bryſtet, lagde ham med Anſtand hen til 
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hans Moder i Sengen, ſtillede ſig lige foran ſin 
Mand og ſagde leende til ham: „Gaa nn! hvad 
venter Du paa?” 

„Nu gaaer jeg!“ ſagde Joſef for tredie Gang, 
og nu gik han virkelig, men baglends, uafbrudt ſtir— 
rende paa os og ſtadig bukkende, indtil han tilſidſt 
ſtodte med Foden imod Doren. Saa gjorde han 
pludſelig Omkring, ſtrog Haaret fra Panden og for— 
ſvandt. Marianna brød ud i en klokkereen Latter, 
ſagde: „Med Tilladelſe!“ og fulgte ſin Mand ud af 
Verelſet. 

Men inde i Verelſet folte vi, min Kone og jeg, 
forſt Trang til at omfavne hinanden — maaffee af 
Efterlignelſesdrift, da Joſef og Marianna akkurat 
gjorde det Samme ude i Forſtuen. 

„Joſef,“ ſagde Marianna, da hun igjen kom ind, 
„Joſef er faa undſeelig, ſom De maaſkee nok har 
merket; men han er en flink Fyr.“ Det ſagde hun, 
uden at lee, og tilfoiede: „Nu er han borte!” — 
Heller ikke nu lo hun. Men da min Kone ſagde til 
hende: „Man kan nok ſee, han holder af Dem,“ ſaa 
fit Marianna fit gode Humor igjen. 

„Ja, det ffulde jeg mene!“ ſagde hun og be— 
gyndte igjen at lee. 

Marianna var ſtrax ſom hjemme hos os; hverken 
vi eller vore Mobler imponerede hende; hun tog ſtrax 
Auguſt paa Armen, jlæbte om med ham overalt og 
tog fat paa Alting. 
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Den ſtakkels Evangelina tabte hende ikke et Die— 
blik af Syne. Hun havde altid et Paaſtud til at 
være bagefter hende og havde hun ikke noget, faa 
gjorde hun det alligevel ganſke mefaniff. Stadig hvi— 
lede hendes ømme Blik paa den Lille, og ſtrakte 
Barnet Hernderne ud efter Moderen — ja, faa var 
hun aldeles henrykt! Men man maatte vænne ham 
til Marianua, for at det ikke ſenere ſkulde blive ham 
for tungt. 

„Senere!“ — tenkte jeg. „Jovermorgen! Stakkels 
Moderhjerte!“ 

Auguſt var artig og Marianna meget flink. Han 
vil komme til at holde af hende og ſynes godt om at 
være hos hende. Der kunde ikke være Tvivl om, at 
vor Dreng, ſelv afſeet fra Nœringsſporgsmaalet, gjerne 
vilde være hos fin Amme. 

„Jeg haaber, han vil vænne fig til hende!“ ſagde 
Evangelina. 

„Det haaber jeg ogſaa!“ ſagde jeg, og jeg var 
vis derpaa. 


IX. 


De to Dage gik hurtigt. Under uafbrudt Latter 
beſkrev Marianna os ſin Landsby, forte os igjennem 
en Labyrinth af Slegtninge og opregnede Naboere 
og Naboerſker ſamt de hyppige Beſog i Stalden. Da 
hun forſt var ved Stalden, blev hun ikke faa ſnart 
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færdig: hun gav os en neſten om Beſtrivelſe af den 
eneſte hvide Ko og den blisſede Heſt, ſaa at det var 
mig, ſom om jeg fane de „kjære Dyr” ſtaae levende 
for mig; hun ſkildrede os aldeles noiagtigt fine Spinde— 
ſelſtaber, Samtalerne i dem, Wgteffaberne og Kjereſte— 
rierne, ſom blev ſtiftede der. Marianna kunde godt 
lide at pasſiare, og naar hun talte om ſin Stald, ſaa 
troede man at ſee den for ſig med dens Straatag og 
dens eneſte lille Vindue, hvis Ramme var tilſtoppet 
med Avispapir; man troede at fee de gran Spinde— 
rokke bevæge fig, at fee de Forelſkedes ſtraalende Oine 
ffinne i Morket og at høre midt imellem denne Stoien 
og Snakken Koens vemodig alvorlige Brol. Jeg 
horte da i Aanden ogſaa en anden Roſt — mit 
Barns, thi jeg vidſte jo godt, at min ſtakkels Auguſt 
maatte tilbringe Reſten af hans forſte Vinter i denne 
Stald. 

Om Morgenen den Dag, da Joſef ſkulde komme 
med Vognen for at hente ſin Kone og vor Lille, lagde 
jeg Merke til, at Evangelina i travl Uro bevegede 
fig fra det ene Verelſe til det andet. Hun lob frem 
og tilbage, pakkede Skjorter og Svob, Svob og Skjorter, 
Kapper og Uldtoi ſammen, og tankelos ſnart bandt, 
ſnart løfte hun Pakkerne. Maaſkee havde jeg gjort det 
Samme; men da jeg blot kunde ſtage og ſee derpaa, 
havde jeg Auguſt paa Armen og gav. ham med ſagte 
Stemme viſe Formaninger. Jeg bad ham om at 
være artig, ikke græde, være raſk, holde rigtig meget 
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af Marianna og Joſef, men dog ikke glemme Papa 
og Mama! 

Hver Gang en Vogn kjorte forbi ude paa Gaden, 
kunde jeg neſten ikke fane Veiret; jeg fane da hen 
til Evangelina, der lyttede ligeſaa ubevegelig og 
aandelos. 

Joſef var bleven forſinket. Endelig kom han 
ganſke ſtille kjorende, da vi neſten ikke mere ventede 
ham. Han forſikkrede ſin Kone, at han havde ringet 
paa, men faa ſagte, at Ingen havde hort det; da han 
var altfor beſkeden til at ringe endnu engang, vilde 
han ude paa Gangen afvente Skjebnen, der ogſaa 
forbarmede ſig over ham efter en halv Times Forlob, 
idet der kom en Pige med Vand, ſom fik Doren 
lukket op. 

Og Vognen? Var der maaſtee gaaet et Hjul 
itu? Eller var den blisſede Heſt kommen tilſkade? 
Et Oieblik haabede jeg det neſten. Men der var 
desverre ikke ſkeet den mindſte Ulykke; Heſten havde 
det meget godt, og Vognen var til vor Tjeneſte; men 
for ikke at genere vor Portner, der havde maattet 
lukke Porten op, havde Joſef ladet Vogn og Heſte 
blive ſtaaende paa en Gjeeſtgivergaard. 

Tiden gik, og vi maatte ſkilles. Det gamle 
Stueuhr lod til at være meget ivrigt for at faage vort 
Barn taget fra os! 

Evangelina tog Auguſt paa Armen, ordnede hans 
Hue og Kniplingerne paa hans lille Skjorte, for at 
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han dog kunde lade ſig fee af Folk, kysſede ham een, 
to Gange, gav Marianna hundrede gode Raad og 
kysſede Drengen igjen ti Gange. J dette Vieblik 
ſyntes jeg, hun var en Heltinde. 

„De ffal ſee, det gaager ham meget godt,“ for- 
ſikkrede Marianna gjentagne Gange. 

„Javiſt, javiſt!“ tilfoiede Joſef i en ſikker Tone, 
„det vil gage ham meget godt.” 

Jeg folte Blodet ſtandſe i mig, tog Evangelinas 
Haand i min og ſagde i ſtormende Haſt: „Gaa nu 
— — hurtigt, hurtigt — — Vi komme fnart for at 
ſee, hvorledes det ſtaaer til — — —“ 

Ammen forſtod mig; hun trak Manden med ſig 
ved Skjoderne og gik ned ad Trappen. J dette Sie- 
blik var Evangelina ikke længere iſtand til at holde 
ſig opreiſt. Hun faldt mig om Halſen og vedede mit 
Anſigt med Taarer; derpaa rev hun ſig pludſelig los 
og lob ud — — hun vilde endnu engang ſee ſit 
Barn; men Ammen var allerede borte. 

„Skal jeg kalde hende tilbage?“ ſpurgte jeg med 
ſkjcelvende Roſt. 

„Ja! — — eller heller Nei! Det er bedre, at 
jeg ikke ſeer ham igjen; jeg vilde ikke kunne ſkille mig 
fra ham. Det er vel ogſaa bedſt for ham, at han 
ikke ſeer mig græde; det kunde maaſkee ſkade ham.“ 

Jeg lod hende have Ret og vogtede mig vel for 
at forſtyrre hendes elſkelige Indbildning. Vi gik hen 

til Vinduet for at ſee efter ham — — — ſee, der 
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kommer han, Marianna holder ham paa Armen! Den 
gode Kone løftede ham høit op med begge Arme; 
ſandſynligvis opfordrede hun ham til at ſee op til 
Vinduet paa tredie Sal; men det brød han ſig ikke 
om. Endnu fee vi det lille rodmusſede Anſigt, ſaa 
hans hvide Kjole, faa kun Huen og den blaa Sloife 
— — iilſidſt Intet, undtagen Gjenboernes nysgjer⸗ 
rige Oine ved Vinduerne. Da tog jeg min Huſtru 
ved Armen og drog hende med blid Tvang bort fra 
Vinduet; derpaa lukkede jeg det med den ene Haand, 
medens jeg med den anden forte hende bort. 

„Evangelina!“ udbrod jeg. 

„Epaminondas!“ 

„Hvorledes har Du det?“ 

Hun ſmilede vemodigt, ſom om hun vilde ſige: 
„Du kan vel nok tenke Dig, hvorledes jeg har det.“ 

„Han er borte,“ ſaaledes ſogte jeg at troſte hende 
— „men han er ikke langt borte; vi vil jo ofte 
kunne ſee ham — — hver Uge — hver Dag.“ 

Evangelina horte ikke paa mig; uden Modſtand 
havde hun fulgt mig ind i mit Studereverelſe og 
havde kun i Forbigagende kaſtet et mat og troſtesloſt 
Blik pan Sovekamret. Pludſelig ſpurgte hun mig: 
„Hvor ligger Muſocco?“ 

„Kun nogle faa Chilometre fra Porten, ti Minuter 
med Jernbanen, tilfods, ſom Du ſelv horte, „kun et 
Par Skridt.“ Den Vei vil vi tage tidt — allerede 
imorgen, om Du har Lyſt.“ 
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Evangelina horte ikke paa min Tale; hun var 
gaaet hen til Veggen, hvor der hang et Italienskaart; 
paa det ſogte hun at finde Muſocco. Ak! Muſocco 
ſtod ikke derpaa; Kaartets Tegner havde ikke noget 
Barn i Muſocco. 

„Her maa det ligge,” ſagde jeg, idet jeg med et 
Stykke Rodkridt hjalp paa Geografens Skjodesloshed. 
„Seer Du, her er Rho, der er Mailand, Muſocco 
ligger midt imellem.“ [ 

Evangelina fane pan Prikken, jeg havde fat med 
Rodkridtet; derefter fane hun paa mig og ſmilede. 

„Det er koldt!“ ſagde hun gyſende. 
Der var virkelig koldt i vor forladte Bolig. 


X. 


Vel en Time laa jeg vaagen, men ſtille i Sengen, 
og ſtirrede trods Nattens: Morke paa de mig vel- 
bekjendte Gjenſtande i vort enſomme Kammer; de 
Jane alle ſorgmodige ud, thi Vuggen ſtod tom. Jeg 
hengav mig ganſke til min morke Stemning, medens 
hun ſlumrede. Neppe var hun vaagnet, for jeg kaldte 
paa hende, for at hun ikke ſkulde læfe de forte Tanker 
pan min Pande og ligeledes blive greben af dem. 
„Evangelina,“ ſagde jeg i en opromt Tone, „ſkal 
vi imorgen tidlig tage til Muſocco?“ 

Saaledes fik hun ikke Tid til at tenke paa fine 
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moderlige Bekymringer, uden at have det virkſomſte 
Middel derimod ihende. 

„Vi mage være ſteerke,“ ſvarede hun med ffjæl- 
vende Stemme. „Det er maaſkee bedre at vente lidt 
endnu og lade Barnet have Tid til at venne ſig til 
ſin nye Levevis.“ 

Ved disſe Ord ſage hun Aanden vort kjcre 
lille uſkyldige Voeſen ligge i et“ ſtort Kammer i en 
Vugge af Pilevidier ved Siden af en kolosſal Seng 
med et rodblomſtret Tæppe; ſikkert vifte noget ſaadant 
fig for hendes Fantaſi, thi hun ſukkede pludſelig: 
„Hvorledes mon han har havt det inat?“ 

„Skal vi faa tage til Muſocco?“ ſpurgte jeg 
igjen. 

„Det er dog viſt bedſt at vente lidt. Naar 
Auguſt ſeer os, greder han ſikkert, han kan maaſkee 
endog blive fg — —“ f 

Men Tanken havde nu engang faaet Indpas og 
var ſaa tillokkende, at al Modſtand maatte opgives, 
da jeg for tredie Gang ſpurgte: „Tage vi jan til Mu⸗ 
ſocco?“ — var vi næften allerede paa Veien. Vi 
reiſte, men ikke, ſaaledes ſom jeg havde ſagt, for ret 
at ſœtte mit Forſlag i det ſkjonneſte Lys, ad Lande— 
veien under vilde Akacier, men med Jernbanen for at 
komme hurtigere afſted. Vort Indtog paa Gaden i 
Muſocco ſatte den lille Byes Indvaanere i den ſtorſte 
Forbauſelſe. J mange Vinduer ſaaes uysgjerrige 
Pigehoveder, og fra en Dor faae jeg En kigge ud 
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og horte: „Det er Mariannas Herſkaber, de gaae 
til hende.“ 

En Kone af et godmodigt Udſeende lob forbi os. 

„Jeg tor vedde paa,“ ſagde jeg noget ergerlig, 
„hun lober hen og giver Marianna Underretning, for 
at hun ikke ſkal blive overraſket af Herſkaberne, 
men fage Tid til at fætte vor Lille faa nogenlunde i 
Scene.“ 

Min Kone ſukkede og ſagde ikke et Oord. „For— 
reſten,“ tilfoiede jeg, „finder jeg det ganſke naturligt.” 

Vi gik videre paa Lykke og Fromme; paa et 
Hjorne blev. vi ſtagende, da vi ikke kjendte Veien. 
Men ſaa raabte en gammel Kone til os: „Denne Vei, 
det tredie Hus!“ 

Jeg jane mig om, undrende mig over, at Nogen 
i Landsbyen vidſte, hvem vi var og hvad vi vilde. 
Den gode Kone, der lagde Merke til min Forundring, 
kom nærmere og gjentog: „Denne Vei, det tredie Hus 
— men der kommer jo Marianna ſelv.“ 

Hun kom os ganſke rigtig imode med Auguſt paa 
Armen og lo. Evangelina vilde tage den Lille i alle 
de nysgjerrige Menneſkers Nerveerelſe og med Fare 
for at faae ſin Mantille ødelagt; men hun betenkte 
ſig, og vi gik til Huſet. 

Efterat vi med Heder havde beſtaaet en Kamp 
med en Flok Landsbyamazoner af enhver Alder, der 
ſom gamle Bekjendte ſpurgte til vort Befindende, og 
vi lykkelig og vel var blevne preſenterede for alle 
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gode Venner og Slægtninge, ſpurgte jeg endelig, for 
at fane en Ende paa det, om Joſef og traadte uden 
videre ind i Stuen, da jeg hørte, han var paa Ar- 
beide. Her var vi idetmindſte nogenlunde fri; mangen 
Bondekone, der trængte altfor ftærkt paa, traf fig til 
bage for et Puf i Siden, ſom hun fik af fin Veninde. 
Evangelina kysſede atter og atter vor Son; jeg havde 
lagt en af mine Hender paa hans lille Hoved og 
ſaae mig om. 

Berelſet var aldeles, ſom jeg havde feet det i 
Drømme, kun at Vuggen ikke var af Pilevidier, men 
af Træ, og Sengetæppet ikke rødt, men gulblomſtret; 
desuden fandtes der paa den ene Side en kempe— 
mesſig Dragkiſte, paa den anden en ſtor Bunke Sed. 

Og hvorledes var det faa gaaet hidtil? 

Udmerket. Auguſt befandt ſig vel, var meget 
klog og havde udmeerket Appetit. Natten havde været 
meget god; han havde drukket, ſovet og ſlet ikke grædt. 

„Og De?“ ſpurgte Evangelina. 

Forſt lo Ammen hjerteligt (derfor var hun jo 
her paa Jorden), og derpaa ſvarede hun: „Jeg har 
det meget godt, min ſtakkels Engel!“ 

Den ſtakkels Engel ſage meget tilfreds ud; han 
ſaae fig forbauſet om, og det forekom mig, at han 
ſmilede — det var det Hele. Derpaa gav han tyde— 
ligt tilkjende, at han var ſulten, og Marianna lavede 
ſig til at ſtille ham tilfreds. 
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„Han har kun drukket lidt,” ſagde hun, „men det 
gjør ikke noget,” 

Auguſt ſkjulte fit rodmusſede Anſigt ved Ammens 
Bryſt og faldt i Søvn; Sulten havde kun været et 
Paaſkud. „Han er en ſtor Lurendreier,“ ſagde Ma— 
rianua, „men det er jeg allerede vant til.“ 

Hvorfor den Tanke, at min Son var en Luren 
dreier, forekom mig ſaa troſtelig, det veed jeg egent— 
lig ikke. 

Megen Tid havde vi ikke tilovers, da vi vilde 
tilbage med Banen. Uden at fkilles fra den Lille 
beſaae vi Stalden, hvor Marianna vifte os den hvide 
Ko; Heſten var paa Arbeide med Joſef. 

„Det er Skade!“ ſagde Marianna. 

„En anden Gang,“ ſvarede jeg for at troſte 
hende. Hun troſtede ſig — og lo. Dog, Tiden gik, 


og vi maatte ſkilles fra vort Barn. Denne Gang var 


vi roligere og fornuftigere; men hemmeligt gjorde det 
os ondt, at Auguſt, ſom vore ſidſte Kjertegn havde 
forſtyrret i fin Søvn, var gnaven og knap beſvarede 
vore Kys og Smil. 

„Levvel!“ ſagde Evangelina for ſidſte Gang ved 
Vogndoren. i 

„Levvel!“ gjentog jeg ſagte og blev ved at hilſe 
min Son, der forſvandt ſom et hvidt Punkt i Hori⸗ 
zonten. Derpaa fane jeg en kvindelig Skikkelſe, der 
fjernede fig mere og mere pan Landeveien. Det var 
Marianna, Auguſt kunde jeg ikke mere ffjelne. 
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Turen var fort og dog lang, thi der blev ikke talt 
et Ord. 

„Hvorledes har Du det? Hvad tenker Du paa?” 
ſpurgte jeg Evangelina, da vi gik op ad Trappen i 
vort Hus. 

„Det er, ſom om mit Hjerte var gjennemboret,“ 
ſagde hun ſorgmodig, „jeg troer, vort Barn holder 
ikke mere af os.“ 

„Tal dog ikke ſaaledes,“ hviſtede jeg, idet jeg 
ude i Gangen trykkede hende til mit Bryſt, „ſiig ſna⸗ 
rere, at han endnu ikke holder af os.“ 

Og det troſtede hende. Inde i Stuen fandt vi 
endnu mere Troſt: det var en Mand af et plumpt, 
men velhavende Ydre, en Forpagter fra Landet, der 
vilde forklare mig en meget indviklet Sag, og ſom 
ikke vilde gaae, for han havde ſpurgt mig tilraads. 

Jeg lod ham forklare mig Sagen to Gange. 
Jeg havde ſtor Lyſt til at ſporge ham, hvorfra han 
kjendte mit Navn og min Adresſe; men det faldt mig 
ind, at man ſkal agte fin Klients Hemmelighed, og 
jeg modſtod derfor min Lyſt ſom en Helt. 

„Treed nærmere,” bad jeg ham høfligt og gik 
med ſtolt Verdighed foran ham ind i mit Verelſe; 
der bad jeg ham undſkylde mig et Sieblik, indtil jeg 
havde taget Hat og Kappe af. Og ſaa gik jeg ind 
til min Evangelina, kaſtede det Hele hoit op i Luften 
og fortalte hende med et erb lie Kys den Opdagelſe, 
jeg havde gjort. 
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„Himlen,“ ſagde jeg, „forſtaaer dog at gjøre 
Alt godt; efter enhver Sorg følger en Glæde.” 

„Hvad er det for en Gleede?“ ſpurgte hun. 

„Kunde Du ikke ſtrax ſee det paa ham? Det er 
ham; ſom jeg har ventet paa, nu har vi ham — 
min forſte Client!“ 
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Julie Kavanagh. 
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Dengang min Couſine kom hen til mig og paa 
ſin lidt forlegne Maade ſagde: — Fetter William, Hr. 
Forbes har friet til mig, og jeg har ſagt Ja, — 
havde jeg en Fornemmelſe af, at jeg maatte være en 
rigtig gammel Fetter, en Fetter, der i en ung Piges 
Oine ikke gjaldt for Noget, ſiden jeg havde den Wre 
forſt at blive indviet i en ſaadan Hemmelighed. 

Jeg Bleu. bande glad og bedrøvet over denne 
Meddelelſe: glad, fordi det var et udmærket Parti; 
bedrovet over, at Hr. Forbes ſaaledes ſkulde tage vor 
Jane fra os. 

Hvor vi dog ere Egoiſter! 

Aldrig havde jeg tenkt paa ſelv at gifte mig med 
hende; og dog kunde jeg ilke lide, at en Anden giftede 
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ſig med hende! Til min Roes maa jeg dog ſige, at 
jeg var mere glad end bedrovet; det var derfor 


ogſaa af et oprigtigt Hjerte, at jeg gratulerede min 


lille Couſine til hendes ſtore Held. Det var det 
nemlig. Skjondt Enkemand var Hr. Forbes endnu 
ikke tredive Aar, han ſaae godt ud og var i enhver 
Henſeende en Gentleman. Han var rig; han havde 
en nydelig Eiendom tæt ved London; fort ſagt, det 
var et Parti, der ikke var til at kimſe af, iſcer for 
Jane, der ikke eiede en Skilling, og ſom kunde takke 
min Fader for Alt lige til den Kjole, hun gik i. Jeg 
mener ikke, at min Fader lod hende hore det! Jane 
var hans Afgud; i Grunden mente han, at Hr. 
Forbes kunde priſe fig lykkelig ved at have erobret en 
ſaadan Skat. 

Jane havde altfaa meddeelt mig den ſtore Nyhed 
nede i Haven, hvor vi pasſiarede i et Lyſthus; der ſad 
hun med blottet Hoved, ligeoverfor mig, med ſit be— 
ſkedne Veſen, med lidt rodmende Kinder og ſtraalende 
Dine; aldrig havde jeg vidſt, at hun faae faa godt ud; 
thi, i Forbigagende ſagt, Jane var ikke ſmuk, aldeles 
ikke! Viſtnok vilde Ingen have ſagt, at hun var ſtyg 
eller havde et almindeligt Anſigt; men en Skjonhed 
var hun nu ingenlunde; det flog os ſaa meget mere, 


ſom der var nok af ſmukke Piger paa vor Egn. Hun 


havde en elegant Holdning, et yndefuldt Væfen, en 
ſympathetiſk Stemme, et kjerligt Blik ... det var 
det Hele. Forxeſten var hun god, flink, munter, vel⸗ 
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opdragen, men i hoi Grad undſeelig ligeoverfor Frem— 
mede, og denne Undſeelighed var ſikkert den eneſte 
Egenſkab, ſom Hr. Forbes havde kunnet opfatte hos 
hende. Han havde feet hende hoiſt en halv Sues Gange, 
og han maatte være en uſedvanlig ſkarp Menneſke⸗ 
fjender, hvis han kunde opdage disſe Egenſkaber under 
et Par korte Beſog. 

„Hvor J dog har kunnet holde det hemmeligt 
for mig!“ ſagde jeg til hende. 

„Nei, William, jeg idetmindſte behover ikke at 
bebreide mig at have ſkjult Noget,” ſvarede hun paa 
ſin rolige Maade. „Jeg havde ingen Anelſe om, at 
Hr. Forbes havde ſaadanne Tanker, for han ſelv for— 
leden talte til mig derom.“ 

„Men Du ſagde vel ikke ſaadan uden videre 
ſtrax Ja, lille Jane? ...“ 

„Ak, jeg ſagde flet Ingenting, jeg var altfor for- 
virret ... Jeg vilde ikke engang: have havt faa 
megen Aandsneerveerelſe, at jeg kunde bede om nogle 
Dages Betcenkningstid! Det var ham ſelv, der tenkte 
paa det.“ ' 

Det var tydeligt nok, at Jane ikke var lidenffa> 
beligt forelſket i fin tilkommende Mand, og det ſkulde 
have undret mig, om han var det i hende. Jeg havde 
Dagen iforveien ſeet dem ſammen: Hr. Forbes havde 
da forekommet mig færdeles rolig. . 

„Veed Du hvad, Fetter, vedblev. Jane i en 
munter Tone og ſage lige paa mig, veed Du hvad, 
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jeg man dog alligevevel være en meget forforeriſk Per⸗ 
fon, ſtjondt Ingen af os nogenſinde har havt en 
Anelſe derom! Jeg er ikke ſmuk, jeg er godt og vel 
"treogtyve Aar, jeg har ingen Medgift, og dog ganer 
jeg hen og fordreier Hovedet paa en Mand, der har 
nok at bælge imellem.” 

„Hvoraf veed Du, at Du har fordreiet Hovedet 
paa ham?“ ſpurgte jeg. 

Jeg fortrod ſtrax dette indiskrete Sporgsmaal; 
men Jane lo heldigviis kun deraf. 

„Hvorfor ſkulle han ellers vilde gifte fig med 
mig?” 

„Det har Du Ret i. Naa, og Du har det lidt 
paa ſamme Maade med ham?“ 
; „Aa nei!“ fvarede hun i alvorlig Tone. „Jeg 
beundrer Hr. Forbes og er ham erkjendtlig for hans 
Hengivenhed; jeg er ſikker paa at jeg vil blive lykkelig 
med ham; men jeg er egentlig ikke, hvad man kalder 
forelſket i ham, Jetter. Jeg troer, det ſtemmer ilke 
med mit Temperament.“ i 

Og derpaa gav hun et lille Suk fra fig ſom en 
gammel Pige, der har ſagt Farvel til Kjerligheden 
og dens feberhede Drømme og er ſikker paa at være 
bleven fornuftig, men dog pines lidt af denne For⸗ 
nuftighed. Det klædte Jane udmerrket, naar hun hen⸗ 
gav ſig til ſaadanne Luner, der mildnede hendes 
ſunde Fornuft og gjorde, at man bedre fandt ſig i; 
den. — Den ſunde Fornuft ganſke alene fager man 
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undertiden for meget af! Jeg kunde nok tænfe mig, 
at hun derved kunde bedaare en Mand; men Hr. 
Forbes havde jo aldrig feet hende i den Rolle. Hun 
maatte jo dog alligevel have fordreiet Hovedet paa 
ham, ſom hun ſagde; hvorfor vilde han ellers gifte 
ſig med hende? 

Hvis man tor betragte Utaalmodighed ſom et 
Tegn paa Kjærlighed, faa var Hr. Forbes forelſket. 
Det ſkulde gage i en Fart. Han fane derfor ogſaa 
noget misfornoiet ud, da Tante Marie, der beſtyrede 
Huſet for mig, talte om det Pasſende, om Skik og 
Brug oſv. Han gav alligevel efter og vedblev at 
gjøre Cour, hvorved jeg fom til at gjøre adffillige 
Opdagelſer, ſom jeg ikke rigtig ſyntes om. Jane var 
troſkyldig nok til at finde ſin Forlovedes Optræden 
fuldkommen. Jeg domte ganjfe anderledes om 
den. Viſtnok opforte han ſig fuldkomment over— 
ensſtemmende med Situationen. Men naar jeg kom 
til at tænke tilbage paa den Tid da jeg ſelv var for 
eljfet, paa den nu længft forſvundne Tid, da jeg gjorde 
Cour til Grace Anley, faa var jeg ſnart paa det 
Rene med, at det gik heelt anderledes til nu. Saaledes 
havde jeg for Exempel aldrig kunnet gribe Hr. Forbes 
i at ſende Jane et af disſe ſmegtende Blikke, der 
havde gjort mig faa latterlig. Hvad fan min lille 
Couſine gjorde, aldrig faae jeg ham i den ſyvende 
Himmel eller i den dybeſte Fortvivlelſe. Og Hvad 
der var endnu mere betegnende: aldrig lod det til 

5 


66 Min Couſine Jane. 


at han gjerne vilde være ene med hende, hvoraf jeg 
med Nodvendighed kom til den Slutning, at min til— 
kommende Jætter, om han faa var det meſt fuldkomne 
Menneſke, i al Fald ikke havde Noget at ſige hende. 

Da jeg Aftenen for Brylluppet var alene med 
Jane oppe i Galen, kunde jeg ikke lade være at tenke 
paa, ved at fee ned i Haven fra det Vindue, i hvilket vi 
begge ſtod, hvor dog Alt vilde blive forandret, naar den 
lille Sjæl drog bort. Hendes Sange ffulde ikke mere 
oplive Trægrupperne, hvor hun hoppede om med en 
Fugls Lethed. Jeg fulde ikke mere kunne ffimte 
hende mellem Træerne, læfende paa en Gresbenk. 
Jeg ffulde ikke mere høre hendes Kjoles Raslen eller 
hendes ſmaa faſte Trin paa Sandet i Gangene. Med 
hende forſvandt Munterheden, der er nadſkillelig fra 
Ungdommen. Hun ſkulde forſt reiſe til London med 
Hr. Forbes, den Stivſtikker, og efter deres Bryllups— 
reiſe ſkulde hun for ſtedſe tage Ophold langt fra os, 
i [in Mands Hus. Saadanne Tanker var nu ingen- 
lunde lyſtelige; jeg ſukkede ogſaa, da jeg ſagde til 
hende: 

„Du ſkal altſaa virkelig reiſe imorgen?” 

„Ja,“ ſvarede hun ſagte. „Jeg kan nu iffe rigtig 
faae det i Hovedet.“ 

„Joviſt!“ ſvarede jeg lidt gnaven. „Du er 
henrykt derover, og jeg er vis pan, at Du tilbeder 
Hr. Forbes.“ 

„William,“ ſagde hun og faae alvorlig ud; „det 
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vil forekomme Dig underligt; men fandt er det, at jeg 
er endnu ikke kommen videre trods al min Forlovedes 
Artighed“ 

Hr. Forbes havde unægtelig ſkjcenket hende en 
prægtig Brudekurv; men hans Artighed havde jeg 
ellers ikke ſeet Noget til. 

„Det er ſtygt af mig,“ vedblev ſtakkels Jane; 
„men hvad kan jeg gjore for det? Jeg ſagde ham 
derfor ogſaa forleden ganſke oprigtigt, hvorledes det 
ſtod til med mine Folelſer.“ 

„Det er vel Spog!“ udbrod jeg, forbauſet over 
en faa utidig Meddelelſe. 

„Jeg taler ganſke alvorligt. Han ſvarede mig, 
at det gjorde ikke ſtort til Sagen; derfor kunde jeg 
godt blive en udmerket Moder for hans Son.“ 

Jeg var noget forvirret ved at ſee en ſaadan 
Wrlighed paa den ene Side og en ſaadan Ligegyldig— 
hed paa den anden. Det var tydeligt nok, at Hr. Forbes 
var ikke mere forelſket i Jane end hun i ham; men 
hvorfor Fanden giftede han fig da med hende? Hvor— 
fra fik han denne Vished om de moderlige Folelſer, 
ſom hans anden Kone fkulde have for hans lille 
Dreng? Jane var ikke vant til at omgaaes Born. 
Hun holdt vel nok af dem, antager jeg; men derfra 
var et langt Skridt til den meningsloſe Forgudelſe, 
ſom den ſmukke Grace Anley vifte ligeoverfor de meſt 
uappetitlige Unger. Hos hende var det ſikkert kun et 
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ſnedigt Koketteri ſom alt Andet. Hvilken Kokette var 
ikke denne Grace Anley! Derfor var jeg nu lige for— 
gabet i hende! Ganſte for nylig ſaae jeg mit Sveer— 
meri, der nu hedder Fru Grant, og jeg kunde ikke fra⸗ 
gage, at Sylfiden Grace nu havde faaet et ganſke 
reſpektabelt Omfang. 

For at komme tilbage til Jane, ſaa veed jeg ikke 
mere, hvad jeg ſvarede hende. Sandſynligviis nogle 
Floſkler om Unodvendigheden af Kjærlighed. i Wgte— 
ſtab, thi hun ſvarede med. fin urokkelige Alvor: 

„Det er netop ogſaa min Mening, William, og, 
ſeer Du, det jaa meget mere, ſom jeg, da jeg ſelv 
føler, hvad der fattes. mig, har beſluttet af al Evne 
af opfore mig endnu bedre mod Hr. Forbes, end jeg 
kunde have gjort, hvis jeg bedre havde kunnet beſvare 
hans Folelſer.“ 

Hun ſukkede. Maaſkee gjorde Udſigten til, hvad 
hun maatte gjennemgaae for at nage den Fuldkommen— 
hed, hun tilſtrebte, hendes unge Mod lidt angſt. 

Her kom Tante Marie ind i Stuen, og hendes 
Nerverelſe gjorde Ende paa vor Samtale. Jeg gik 
ud i Haven for at ryge en Cigar og ſaae ikke den 
ſtakkels Pige for den neſte Dag. 

Jane viſte ſig rigtig til ſin Fordel i ſin Brude⸗ 
bragt; hun ſage virkelig ſmuk ud, ja lykkelig. Hr. 
Forbes, elegant og ſmuk ſom altid, var maaſkee lidt 
bleg. Ihvorvel han med ſeerdeles god Holdning 
holdt den kjedelige Ceremoni ud, var det ham dog 
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øienfynlig en ſtor Lettelſe, da den var overftaaet, og 
han tog med ſynlig Tilfredshed mod vore Lykonſknin— 
ger. Der blev ſpiſt ſildig Frokoſt. Ved Bordet fore— 


kom han mig adſpredt. Jeg lagde ogſaa Merke til, 


at Jane ſaae urolig ud; dog tænkte jeg ikke videre 
derover, for hun kom ind til mig i Bibliotheket for at 
ſige Farvel. Men da hun, iſtedetfor venligt at give 
mig Haanden, kaſtede ſig med Heftighed om min 
Hals og braſt i Graad, begyndte jeg at blive urolig 
for Alvor. 

„Jane, mit fjære Barn, hvad gaaer der af Dig?“ 
ſagde jeg ængftelig. 

„Jeg maa altſaa tage herfra!” hulkede hun. „O 
Fetter!“ . 

Hun var ikke iſtand til at ſige mere. Tage herfra ! 
Men det maatte hun jo lenge have veret forberedt 
paa, og Tanken om denne Skilsmisſe kunde dog 
umulig gjøre hende faa fortvivlet. Men jeg kunde 
ikke fane Noget ud af hende, forſt fordi hun ikke vilde 
tale, og derneſt fordi der ikke var Tid til en fortrolig 
Samtale; man kaldte allerede pan hende fra alle 
Kanter. N 

„Jeg kommer, jeg kommer!“ ſvarede hun med 
fremkunſtlet glad Roſt og rev fig los fra mig. 

Jeg fulgte efter hende. Hr. Forbes hjalp hende 
galant op i Vognen, tog Plads ved Siden af hende, 
og ſaa var det forbi. Min lille Couſine Jaue, nu 
Fru Forbes, var tabt for os. 
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II. 


Kort Tid efter Janes Bryllup dode min Fader; 
Lægerne havde forejfrevet Tante Marie et længere 
Ophold i Syden. Jeg var ſaaledes ene i Huſet 
ſammen med Husholderſken. Det var den ſkräkkeligſte 
Tid i mit Liv. Hvor jeg dengang fortrod, at jeg ikke 
havde giftet mig med min Couſine! Det forekom mig, 
at vi vilde være blevne et heldigere Par end Hr. og 
Fru Forbes. Hende havde jeg jevnlig Brev fra; al⸗ 
drig klagede hun i ſine Breve, men hun ſagde heller 
aldrig: Jeg er lykkelig! Hun talte lovpriſende om 
ſin Mand, roſte deres Bolig, udbredte ſig om det 
Velvære, der omgav hende ... men om ſig ſelv al— 
drig et Ord. Indholdet af hendes Breve dreiede ſig 
meſt om Arthurs interesſante Perſonlighed, Hr. Forbes' 
lille Dreng. Det morede hende at tale om hans Be— 
drifter og gjengive hans ubetydeligſte Yttringer; jeg blev 
ſnart nødt til at antage, at en ung Kone, der ikke 
havde andet at beſtjeftige ſig med end ſin Mands 
Barn, ikke kunde være en lykkelig Kone. Jeg var 
engang for alle bleven anmodet om at beſoge dem, 
og ſtjondt Jane aldrig havde gjentaget Indbydelſen, 
beſluttede jeg dog at tage til deres Eiendom. Jeg 
folte Trang til at adſprede mig, ikke at tale om, at 
jeg vilde fee at komme paa det Rene med, hvad der 
fattedes min Coufine i at være lykkelig. Jeg maa 
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indromme, at hvor uventet jeg end kom, tog Hr. 
Forbes ſerdeles hjerteligt imod mig. 

„Hvor Jane vil blive glad over at ſee Dem!“ 
ſagde han, ſaaſnart jeg var indenfor Doren. „Hun 
er ude med den Lille.“ 8 

Jane kom kort efter hjem med et blegt og ſyge— 
ligt Barn ved Haanden, den berommelige Arthur, der 
ſtadig gik igjen i hendes Breve. Hun rodmede, da 
hun ſage mig, og faae aldeles ikke faa glad ud, ſom 
hendes Mand havde ſagt. Skal jeg være ganſke op— 
rigtig, ſtulde man ſnarere have troet, at mit Beſog 
kom hende ubeleiligt. Hun fremſtammede et betyd— 
ningsloſt Goddag og ſorgede derefter kun for at und— 
gaae en Samtale med mig. Jeg var imidlertid faa 
heldig at fange hende paa Trappen. 

„Naa, Jane, er Du nu lykkelig?“ hviſkede jeg 
hende i Oret. 

„Fuldkommen lykkelig,“ ſvarede hun i en let Tone. 
„Er her ikke mageloſt ſmukt?“ — Og ſaa ſmuttede 
hun forbi mig. 

Ja, der var virkelig ſmukt: en gammel, fornem, 
rummelig og velordnet Gaard midt i en lys engelſk 
Have, der atter var omgiven af en Park af hundred— 
aarige Træer. Sikkert havde Herſkerinden over dette 
ſmukke Opholdsſted, denne elſkvcerdige Mands Huſtru, 
adſtillige Betingelſer for at kunne være lykkelig; men 
hvorfor hun trods Alt, hvad hun ſagde, alligevel ikke 
var lykkelig, det kunde jeg ikke ſtrax blive klog paa. 


72 Min Couſine Jane. 


Jane var bleven bleg og mager; hun faae ſorgmodig 
ud. Hr. Forbes ſaae heller ikke ud ſom en Mand, 
der er tilfreds med fin Skjeebne. Jeg holdt ikke af 
de Furer, hvormed et faa fort Tidsrum havde kunnet 
ffæmme hans Anſigt. Han vifte fig. god og fore— 
kommende mod fin Kone; men Kjerlighed, Omhed, 
det var der ikke Spor af. Disſe Folelſer forbeholdt 
han fin Son, en meget. uheldig lille Knægt paa 
tre fire Aar. Og Jane kappedes i fan Henſeende 
med ham og kjelede uophorligt for den lille Monſieur, 
der begyndte med at ſkjcere Anſigter ad mig og inden 
Middag hande drevet det til at bide mig. J Anled— 
ning af dette Bid ſagde Faderen i en undſkyldende 
Tone: „Det er et Barn, der har lidt ſaa meget! en 
ſand lille Martyr!“ 

Jeg tænkte i mit ſtille Sind, at for Oieblikket 
var det nok mig, der var Martyr; alligevel betvang 
jeg mig med det Heltemod, ſom ene liheden er 
iſtand til at indgyde. 

Det var ikke min Mening, at det ſkulde være et 
lengere Beſog hos Forbes'; men Begivenhederne ere 
undertiden ſterkere end vor Billie, Paa en Spadſere— 
tour med min Vert, ſamme Aften jeg var kommen, 
ſnublede jeg over en Trærod og forvred Foden. 

Det var yderſt ubehageligt. Legen foreſkrev Ro, . 
fuldſtcendig Ro; fort ſagt, jeg vilde blive nødt til at 
tilbringe Gud maa vide hvor mange Dage hos mine 
Sloegtninge. Hr. Forbes var ſerdeles flink, og da 
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min lille Jane ſaae, at jeg var ſyg, blev hun igjen 
Jane fra gamle Dage Hun forlod mig næften ikke; 
medens hendes Mand beſorgede fine Forretninger, tog 
hun med fit Broderi Plads ved Siden: af min Chai— 
ſelongue i Salen, holdt mig trofaſt med Selſkab og 
holdt paa ſamme Tid Sie med den lille 1 der 
legede med fin Pige ude i Haven. 

„Jane,“ ſagde jeg til hende en Dag, da Leilig⸗ 
heden forekom mig god, „hvoraf kommer det, at Du 
er faa bedrøvet?” 

Hun blev rød, og hendes Haand ryftede, jaa at 
hun ikke kunde holde Naalen. 

„Jeg . .. jeg er tvertimod, ſom ſagt, meget 
lykkelig,“ fremſtammede hun med Befvær. - 

„Nei, Jane, Du er ikke lukkelig, og det er Hr. 
Forbes heller ikte. Jeg vil ikke mod Eders Villie 
ſoge at trenge ind i Eders Hemmelighed; men hvis 
et godt Raad muligvis kan klare Sagen, hvorfor vil 
ſaa min lille Jane ikke benytte den Leilighed, der nu 
tilbyder ſig, og berove hendes gamle Fetter William 
Glæden af at være hende til Nytte?” ; 

Ved disſe Ord ſtiftede hun igjen Farve, lod fit 
Arbeide falde og udbrød med foldede Hænder: 

„O! hvis det var muligt! Hvis Du kunde hjælpe 
mig ... idetmindſte raade mig! Ja, kjere Fetter, 
hvis Du kunde ſige mig, hvorledes jeg kan vinde min 
Mands Kjerlighed!“ 

„Det var netop det, jeg fra Begyndelſen havde 
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en Anelſe om,“ ſvarede jeg ſorgmodig; „men, mit Barn, 
jeg maa da forſt og fremmeſt have at vide, af hvilken 
Grund han har giftet ſig med Dig. Veed Du det?“ 

„Ja,“ ſvarede hun i en forknyt Tone, „og det er 
netop Ulykken. Vidſte jeg det ikke, vilde Alt være 
ganſke anderledes.“ 

Sagen blev mere indviklet. Der behøvedes baade 
Tid og megen Forſigtighed til at faae en Forklaring 
af hende, ſom bragte Lys i dette Morke. Men, enten 
for at foie mig eller for at lette ſit eget forpinte 
Hjerte, tilſidſt fortalte hun mig dog Alt. 

„Du mindes den Dag, jeg havde Bryllup . . 
Nuvel, den Morgen var jeg glad. Jeg lovede mig 
ſelv at ville blive faa god, fan opoffrende og paa alle 


- mulige Maader beftræbe mig for at gjengjelde Hr. 


Forbes den Kjærlighed, han lod til at føle for mig. 
Ja, efter Vielſen, da jeg var bleven hans Huſtru, 
vovede jeg ved vor Hjemkomſt at ſee paa ham, og jeg 
var ſtolt af at tilhøre ham. 

Maaſkee huſker Du, at jeg, inden jeg ftiftede 
Dragt, gik ned i Haven? Jeg følte en uimodſtagelig 
Trang — Barnagtighed — til at plukke nogle af 
mine Yndlingsblomſter og tage dem mig. Jeg troede, 
jeg var ene; men Forbes var gaaet derned for jeg; 
ved vor Hjemkomſt fra Kirken var der blevet leveret 
ham et Brev, og han var gaaet ind i Drivhuſet for 
at leſe dette Brev. Jeg ſage ham langt borte; han 
ſad og hulkede med Panden mod Bordet og Anſigtet 
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ffjult i Henderne. Jeg ſtandſede, ſtjcelvende og gjen— 
nemisnet af Skrœk. En forfærdelig Anelſe om Ulykke 
betog mig. Brevet, han havde modtaget, laa paa 
Jorden ved Siden af ham; jeg traadte ind, tog det 
op og ſaae et Oieblik paa min Mand. Han lod ikke 
til at bemerke min Nerverelſe. Da faldt mine Sine 
paa de forſte Linier og kunde ikke rive ſig los fra 
dem. Jeg leſte Brevet heelt igjennem, uden at være 
mig bevidſt, hvad jeg gjorde. Ak! det var et Kjer— 
lighedsbrev, ſkrevet af en Kvinde, ſom havde forraadt 
ham, men ſom nu i det ſidſte Oieblik angrede og bad 
ham om Tilgivelſe! Hun viſte ſig fuld af Fortroſtning 
og Kjærlighed. Hun havde lidt fan meget, at hun ikke 
kunde troe, han endnu kunde behandle ſin Annie med 
Strenghed! — Ja, det ſkrev hun, — hans Annie! — 
Jeg havde kun været hans Huſtru i mindre end en 
Time; jeg havde endnu ikke taget min hvide Kjole af, 
mit Slor, min Krands af Orangeblomſter, og jeg 
ſage alt en anden Kvinde ſtille fig imellem mig og min 
Mand! 

Han ſage op og fik Sie paa mig, der enduu ſtod 
med Brevet i Haanden; mit forſtyrrede Anſigt viſte 
ham uden Tvivl, at jeg havde læft det, thi han tog 
det ud af Haanden paa mig og gik uden at ſige et 
Ord. Hvorledes var hans Folelſer? Pinte det ham, 
at dette Brev kom faa ſilde? Vilde han have været 
iſtand til at forlade mig ved Altrets Fod? Det Sporgs⸗ 
maal opkaſtede jeg mig dengang! Nu veed jeg bedre 
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Beſked. — Forbes er itfe iſtand til at begage en 
uærlig Handling. — Men dengang kunde jeg vel 
tvivle derom . . . mit Hoved var ikke klart. Kun een 
Ting forekom mig indlyſende: — Han elſkede mig 
ikke. Han havde giftet fig med mig for at ſtraffe den 
Troloſe, og naar han havde ſkyndt paa vort Bryllup, 
ſaa var det for at komme hende i Forkjobet og viſe 
hende, hvor lidt han brod ſig om hendes Troloshed. 
Han havde taget mig fattige Pige, der ikke i nogen 
Henſeende udmærkede mig, fordi han vilde have, at 
jeg ſkulde være ham meget ſkyldig, og at han, den 
rige og efterſpurgte Mand, ſkulde være mig faa lidt 
ſom mulig ſtyldig. — Det ſaage jeg altfor tydeligt; 
det var haardt; ikke ſandt? 

Du veed nu, William, hvorfor vi ikke ere lykke⸗ 
lige, hvorfor vi aldrig ville blive det. Det kommer 
ene af det ulykkelige Brev, jeg har leeſt. Ligeſom 
Pſyche er jeg ſtraffet ved min egen Feil. Var jeg 
forbleven uvidende, kunde jeg have bevaret Noget, 
der lignede Lykke. Hr. Forbes vilde fremdeles have 
ſpillet fin Rolle, og jeg vilde fremdeles have troet, at jeg 
havde betvunget ham. Min Forfeengelighed fik et ſlemt 
Stød, da jeg opdagede, at jeg aldrig havde været 
elifet. Jeg var kun et Redſkab, der blev benyttet for 
at hævne fig for en Forncermelſe. Din ſtakkels Cou— 
fine Jane har ſaaledes lært Beſkedenhed, men paa en 
temmelig dyr Maade. 

For at være retfærdig: imod ham maa jeg imid⸗ 
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lertid ſige, at han ſikkert havde til Henſigt at viſe fig 
edelmodig, god, henſynsfuld imod mig; maaſkee var 
det endt med, at han havde knyttet fig lidt nermere 
til mig. Men efter hvad der er pasſeret, er det nu 
ikke mere muligt; jeg veed altfor meget. Saaledes 
ſom Du feer ham i Andres Neerverelſe, er han ogſaa, 
naar vi ere ene: en velopdragen Mand og Intet 
videre. Vilde jeg have en ny Kjole hver Dag, ſaa 
lod han mig faae den; men overbeviſe mig om, at 
han elſker mig, det ligger udenfor hans Evner, lige— 
ſom det ogſaa er mig umuligt at gjøre noget for at 
behage ham. Jeg er ikke iſtand til at ſige ham et 
eneſte kjerligt Ord. Jeg fvarer, naar han taler til 
mig, det er det Hele. Jeg er faa fold ſom Is i 
hans Nerverelſe. Jeg mærker det ſelv og kan ikke 
forandre det; jeg føler, at denne Annie ſtager imellem 
os, og det gjennemisner mig. Jeg har aldrig ſeet 
hende, jeg veed hverken, hvem hun er, eller hvad hun 
er; men om Natten vaagner jeg ofte op og tenker 
da paa, om min Mand vilde tage ſig min Dod meget 
nær, da han faa kunde ægte denne Kvinde." 

Min ſtakkels lille Veninde! Jeg horte paa hende 
med inderlig Deeltagelſe. 

„Lille Jane,“ ſagde jeg endelig, „vil Du vide, 
hvad der er Grunden til, at Du ikke kan erobre din 
Mand? Det er fordi Du elſker ham altfor høit!” 

Hun ſtjulte Anſigtet i fine Hender, og jeg ſaae 
Rodmen udbrede ſig fra Panden til Halſen. 
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„Det er netop Sagen,“ ſagde hun endelig og 
blev igjen bleg. „Ja, jeg elſker ham, jeg, der bebrei— 
dede mig ſelv. da jeg giftede mig, at mine Folelſer 
for ham ikke vare dybe nok. Han meerker det ikke ... 
men hvis han en Dag fik en Anelſe derom, vilde 
jeg være aldeles ulykkelig. Det er netop Overbeviis— 
ningen om min Ligegyldighed, der gjor, at han finder 
fig i fin Skjeebne. Kjendte han Sandheden, vilde 
dette Forhold forekomme ham utaaleligt.“ 

„Hvoraf veed Du det?“ 

„Det kan jeg ikke forklare; men jeg foler det. 
Engang var jeg nær ved at forraade mig. Hvor— 
ledes? Det er nu ligegyldigt. Aldrig ſkal jeg glemme, 
hvor tydeligt han befandt ſig ilde, og hvorledes han 
ſaae paa mig ...“ 

„Jane, Du bagtaler din Mand.“ 

„Nei, ſvarede hun rolig. Det er Dig, der ikke 
forſtaaer mig, hvis Du troer, at jeg anklager ham. 
Jeg er, ſom Du veed, af en meget tilbageholden 
Natur, og det er tildeels det, der har beſtemt ham 
til at vælge mig. Han har tænft: Det er en Pige, 
ſom hverken vil forlange Lidenſkab eller Omhed af 
mig, kort ſagt, det, ſom jeg ikke kan give. Set nu, 
at han fager Beviſer paa, at jeg ikke er den Kvinde, 
han har troet, at han kommer til den Erkjendelſe, at 
jeg, da jeg giftede mig med ham, baade elſkede og 
vilde elſkes ... Aner Du ikke, hvor piinligt det maa 
være for ham?“ 
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Ak! det var kun altfor ſandt. Jeg ſukkede mod— 
løft, J dette Oieblik kom Arthur og afbrød vor 
Samtale. Han lob lige hen til ſin unge Stedmoder, 
der tog ham op paa Skjodet, hvor han krob ſammen. 
Herfra ſtirrede han paa mig med et faa blegt og 
lidende Anſigt, at jeg ſtrax tilgav ham hans tidligere 
Uvornhed. Det var, ſom om jeg havde for mig en 
levende Gjengivelſe af Rafaels udodelige Madonna 
med Barnet. Ved at betragte denne Gruppe kom jeg 
til at tænfe paa, hvorfor Malerne ikke mere ffjænfer 
os Madonnaer og Jeſuborn. De ſige, Stoffet er ud- 
tomt. Som om man nogenſinde kunde udtomme det 
fyldigſte Sujet, ſom den menneſkelige Natur frembyder 
— Moderkjerligheden.“ 

„Jane,“ ſagde jeg til hende med Taarer i Oinene, 
„der er Eders Haab. Dette Barn vil blive Baandet 
imellem Dig og dets Fader.“ 

Hun ryſtede ſorgmodigt pan Hovedet. 

„Langtfra,“ ſvarede hun, „det vil ſnarere engang 
i Tiden fjerne os fra hinanden. Da jeg kom hertil 
og traf dette lille hjelpeloſe Veſen, følte jeg mig 
hendraget til ham, ſandſynligviis fordi han var lidende 
ligeſom jeg ſelv . . . maaſkee ogſaa fordi han var en 
Deel af ham ſelv,“ tilfoiede hun og ſlog Øinene ned. 
„Jeg kaldte paa ham, han kom hen til mig, jeg kje— 
lede for ham, og han faldt i Søvn i mine Arme. 
Hvergang han har været ſyg, har jeg vasſet ham, 
naar Sygdommen gjor ham pirrelig og irritabel, 
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finder jeg mig med Taalmodighed i hans ſlemme 
Paafund. Det er det, der gjor, at han knytter ſig 
til ſin nye Mama. Uheldigviis holder han altfor 
meget af mig. Den, der havde forſte Plads i hans 
Kjerlighed, er ſtubbet tilſide, langt tilbage. Jeg 
bliver adlydt, hvor den Anden tilſyneladende ikke 
engang bliver hort; jeg er ſogt, hvor han bliver over— 
ſeet, og for denne Anden bliver jeg altid en Frem— 
med! Maa ikke det Fortrin, der viſes mig, opirre 
ham imod mig? . . . Ikke direkte, men ſom Folge af 
Modfætningen .. . Jeg har fkuffet hans Beregninger, 
thi, det maa man huſke paa, hvis Nogen nogenſinde 
er bleven lidenſkabelig elſket, ſaa er det dette lille 
ſtrobelige Veſen. Da hans Moder dode ved hans 
Fodſel, ſvor hans Fader, at han vilde trede i hendes 
Sted. Han vaagede ved denne Vugge, ſom ellers 
kun en Kvinde kan gjore det, — og nu kommer jeg 
og berover ham den føde Belonning for denne lige— 
ſom moderlige Kjærlighed! Jeg, der ikke har havt 
nogen Uleilighed, har i hans Sted plukket Frugten af 
den Plante, ſom det har koſtet ham fan meget at op— 
elſte! — Men hvad ffal jeg gjøre? det er min eneſte 
Troſt i min Sorg. Dette lille elſkende Væfen, ſom 
klynger ſig til mig, kan jeg ſtode det fra mig? Naar 
jeg hører hans Pluddren, naar jeg deeltager i hans 
Lege, naar jeg giver mig af med ham, ſom jeg hver 
Dag gjor, ſynes jeg neſten, jeg er lykkelig. Arthur 
er ikke altid faa gnaven, ſom Du har feet ham. 
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Arthur bider ikke altid, thi han er ikke altid lidende, 
den lille Staffel. Der er Sieblikke, hvor han er faa 
overgiven ſom en Kattekilling .. . ikke fandt, min 
lille Ven?“ 

Drengen faae op pan hende og ſpvarede paa 
hendes Ord med et langt Kys. Det var i denne 
Omfavnelſe, at Hr. Forbes overraſkede dem. Jeg 
ſage, han ryſtede. Men han holdt gode Miner, kom 
ſmilende hen til os, boiede ſig ned over Jane og bad 
Drengen om ogſaa at kysſe „Papa“. Arthur rynkede 
Oienbrynene og ſtodte „Papa“ fra fig. Hr. Forbes 
tvang ſig til at tage det ſom en morſom Spog; men 
det ſmertelige Udtryf i hans Anſigt modſagde hans 
frie Holdning. Ingen er fuldkommen her paa Jorden; 
jeg fane et Gleedeslyn blinke i Janes forte Dine, og 
hendes triumferende Blik forekom idetmindſte mig 
at ſige: 

„Jeg er ikke Annie; men der er dog ogſaa En, 
der tilbeder mig, Hr. Forbes.“ 

Og ved dette Blik blev den ulykkelige Mand, 
enten han nu forſtod det eller ei, ganſke rod i 
Hovedet. 

Stakkels lille Arthur! Hvem veed, om ikke dette 
Blik var Aarſagen til det, jeg endnu har at fortelle? 

Intet er lettere end at ffaffe fig Tillid ved at 
give et godt Raad; men for den, der har Bevidſt— 
heden om fit Anſvar, er der heller ikke noget faa 


vanſkeligt, ſom at komme frem med et ſaadant Raad. 
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Det var netop Tilfældet med mig, og jeg var 
nu bange for at være ene med Jane. Til min Troſt 
troede jeg ſnart at opdage, at hun havde talt, ſnarere 
for at lette ſit Hjerte, end for at ſporge om min 
Mening. Jeg tilſtager imidlertid, det ſtodte mig noget 
at ſee, hvor lidt Henſyn hun tog til min ſtorre Er— 
faring. Hun bad mig aldrig om at ſige hende, hvor— 
ledes hun ſkulde opføre fig ligeoverfor fin Mand, og 
det var, ſom om der ikke var foregaget Noget imellem 
os. Jeg beklagede hende inderligt, ſaameget mere 
ſom jeg ikke fane, hvorledes jeg ſkulde hjælpe hende. 
Jeg beklagede ogſaa Hr. Forbes. Det er, ſom man 
ſeer, meget nemt at gifte ſig med en Pige i den 
Henſigt at leve med hende i al Venſkabelighed; men 
det er ingenlunde faa nemt at gjennemfore Sagen, 
naar man treffer paa en ung Dame, der er ſaa 
venlig at ſtjenke En ſit Hjerte, og ſom foler ſig 
krœenket, naar man ikke har Villie eller Evne til at 
give hende ſit til Gjengjeld. 

Ja, jeg gjentager det, jeg folte inderlig Med— 
lidenhed med Manden; thi om end Jane var bleven 
ulykkelig ved at leſe det ſkjcebneſvangre Brev, faa 
var den ſtakkels Mand ſikkert ogſaa bleven det ved at 
læfe i fin Huſtrus Hjerte, og det var en let Sag. 
Stakkels Jane, ſom troede at kunne ſkjule en ſaadan 
Hemmelighed for fin Mand! Kun Kjerligheden gjør 
blind, og Hr. Forbes var ikke forelſket. 

Jeg holdt Øie med ham, uden at han meerkede 
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det, og jeg troede ſnart at være kommen til Vished 


om, at han var fortvivlet over, hos en Kone, ſom 


han havde antaget for fold og fornuftig, at treffe et 
Overmaal af romantiſke Folelſer, ſom han ikke kunde 
beſvare. Viſtnok var han ikke vred pan hende for 
fin Feiltagelſe; men da deres Hjerter ikke flog lige 
ſterkt, maatte han finde Situationen meget generende. 
Var det ulykkelige Brev ikke blevet opdaget, havde 
han upaatvivleligt gjort Alt for at ſkjule Sandheden 
for hende. Uheldigviis var Brevet der nu, og min 
vætter forekom mig at være af den Slags Mænd, 
ſom nok forſtage at paalægge fig Tvang, men ikke 
kunne lyve. 

Min Fod kom ſig lidt efter lidt. Jeg var be— 
gyndt at gage ved Hjælp af en Stok, da jeg en 
Morgen fane Hr. Forbes kjore ud med Arthur. 

„Ver ſaa god at ſige Jane, at jeg har taget 
den Lille med,“ ſagde han til mig, idet han kjorte 
forbi. 

Ved disſe Ord begyndte Arthur, der havde ſiddet 
ganſke ſtille, at ſkrige og raabte paa Mama om Hjelp! 
Faderen bed fig i Leberne, men kjorte faa raſk 
videre. 

Et Oieblik efter var de forſvundne. Ved Stoien 
kom Jane kobende og tog ikke videre godt imod, hvad 
jeg havde at melde hende. 

„Min Gud! hvor kunde det dog falde ham ind 
at tage Arthur med til Byen!“ udbrod hun i en 
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ſmertelig Tone. Min Kammerpige fortalte mig for, 
at Bornekopperne grasſere der. Kunde man blot naae 
ham endnu!“ 

Det var nu ikke at tenke paa; jeg ſogte derfor 
kun at berolige hende. Men det hjalp ikke; hun blev 
ved at være lige urolig. 

„Ak! hvorfor tog han ham dog med?“ gjentog 
hun uophorligt. 

Hvorfor? Det var ogſaa et Sporgsmaal! 

Forreſten kom Drengen om Eftermiddagen til— 
bage nok fan glad og fornoiet, og Faderen lod til at 
bære helt ſtolt af at have havt ham for fig ſelv en 
halv Dag. 

„Han har ikke kjedet ſig!“ ſagde han til Sted— 
moderen med en triumferende Mine. 

Reſten af Dagen gik roligt; men da Drengen 
vaagnede den folgende Morgen, klagede han over, at 
han befandt ſig ilde; da hans Fader kom hjem om 
Aftenen, var Upasſeligheden allerede gaaet over til 
virkelig Sygdom, og man meerkede ſnart, at det var 
Kopper. Det var mig, der ſagde det til Hr. Forbes. 
Jeg fane ham vakle ved dette Slag. Han havde lige 
faaet at vide, at denne Sygdom optraadte epidemiſt 
i Byen, og det var ham, der havde bragt fit Barn 
derhen! Han havde med glad Hjerte udſat ham for 
Smitten, maaſkee for Døden! 

„Gud tilgive mig!“ udbrød han forfærdet; derpaa 
tilfbiede han ſtrax: „Har Jane havt denne Sygdom?” 
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„Aldrig“, ſparede jeg. 

„Saa maa hun bort fra ham“, ſagde han hurtigt, 
„det er nodvendigt.“ Og han lob hen til ſin Sons 
Verelſe, hvor Jane ſad ved Sengen med den lille 
Patients Haand i fin. Han gik i ſterk Bevegelſe 
lige hen til hende. Han havde ondt ved at frem— 
ſtamme nogle Ord. 

„Jane,“ ſagde han uden at vove at ſee paa 
Barnet, „gaa bort herfra, jeg beder Dig ... Du 
har ikke havt Kopper, Du maa ikke blive her.“ 

„Vilde Du ogſaa give mig det Raad, hvis jeg 
var hans Moder?“ ſvarede den unge Kone. 

„Du har ikke Ret til at fætte dit Liv i Fare,“ 
vedblev den unge Mand i en bonfaldende Tone. „Jeg 
har havt dem, din Fetter ligeledes.” — Jeg maa 
tilſtage, at jeg, Fætter William, er ſkrekkelig koparret. — 
„Der er ingen Fare for os, medens Du . 

„Fare?“ ſagde Jane med blodig Ironi, der al— 
deles forandrede hendes Anſigt. „Hvilken Fare mener 
Du egentlig? Og om jeg ogſaa blev ſkjcemmet af 
Kopperne, blev faa min Tilverelſe maaſkee værre 
for det?“ 

Han kunde ikke ſvare et Ord. 

„Jeg har vundet dette Barns Hengivenhed,“ ved— 
blev Jane og vendte fig om mod den lille Seng, „og 
Intet, Intet i hele. Verden ſkal fage mig til at for⸗ 
lade ham.“ ; 

Der blev ikke ſagt et Ord mere. Arthur laa og 
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klynkede i fin Seng med Jane paa den ene Side af 
fig og Faderen paa den anden. 

Saaledes gik tre Dage, hvori den lille Patient 
blev daarligere og daarligere. Den fjerde bragte 
Guds Engel ham Befrielſe. Jeg var tilſtede, da han 
dode. — Stakkels lille Martyr! Han, der ellers var 
ſaa egenſindig, var bleven blid og taalmodig under 
ſin Sygdom; ogſaa jeg var kommen til at holde af 
ham. Mit Hjerte ſvulmede, da jeg fane hans Oien— 
laag bevege fig, hans Leber krampagtigt dirre og 
hans afmagrede Anſigt, der ikke havde forandret ſig, 
antage Dodens ſtrenge Ro. 

Jane græd ſtille. Hr. Forbes' Oine var torre, 
han var ſom forvandlet til en Stotte. Strax lod 
han til ikke at forſtage, hvad der var ſkeet; men tilb 
ſidſt fattede han, at Alt var forbi. Han ſage ſand— 
ſynligviis ikke mig, der ſtod ſkjult af Sengeomheenget; 
i ethvert Tilfælde tænkte han aldeles ikke paa, at jeg 
var tilſtede. Han vendte ſig om mod ſin Huſtru 
og ſagde: : 

„Jane!“ 

Hun vendte fine taarefyldte Sine om imod ham 
uden at ſvare. 

„Jane, kom hen til mig.“ 

Hun ſtod op og ſatte ſig paa Kanten af Sengen 
ved Siden af ham. Med et heſt Suk, en Blanding 


af Sorg, Samvittighedsnag og Kjærlighed, drog han. 


hende heftigt til fig og ſtottede fit Hoved mod det 
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Bryſt, der fan ofte havde været hans Sons Hoved— 
pude. Den lille Arthurs Tilflugtsſted i hans ſmaa 
Bekymringer var nu blevet det for den ſorgbetyngede 
Mand. Jane ſlyngede Armene om fin Mands. Hals 
og blandede fine brændende Taarer med hans. Me— 
dens de ſaaledes grad ſammen, ſov det kjere uſkyldige 
Barn fin ſidſte Søvn, ſmilende til den Verden, fri 
for Sorger og Lidelſer, han nu var traadt ind i. 

Jeg trak mig ſagte tilbage: jeg fattede, at den 
forferdeligſte Sorg kan drage et ſtort Gode. efter fig. 

Længe efter denne Begivenhed ſagde Jane en 
Dag til mig: 

„Fetter William, min Mand hengav fig til mig 
i hin alvorlige Time, og ſiden den Tid har jeg været 
i udeelt Beſiddelſe af hans Hjerte.“ 

Hun var bleven ſmittet af Sygdommen ved den 
ſtakkels Arthurs Leie; men hendes Mand pleiede 
hende paa det Omhyggeligſte, hun kom fig hurtigt og 
blev ikke ſkjcemmet af den. Lykkelige Jane! Jeg ſaae 
hende for kort Tid ſiden, da jeg tog til London. Hvor 
det gamle Hus ſage anderledes ſmukt ud nu, da det 
var beboet af en lykkelig Kone! Hvor ſtolt var ikke 
Hr. Forbes af fin Jane og deres eneſte Son, en raſk 
Dreng, der lignede ham meget. 

Er det nodvendigt at ſige, at denne Dreng havde 
faaet Navnet Arthur? Nu! hvormeget Moderen end 
holdt af dette Barn, turde jeg dog ikke paaſtaage, at 
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hun holdt ligeſaa meget af ham ſom af den anden; 
jeg ſagde det engang til hende. 

„Seer Du, den forſte Arthur,“ ſvarede hun, 
„var min Sorgs Barn, den anden er min Gledes 
Barn; derfor kunde jeg ikke elffe dem paa ſamme 
Maade. Ikke at tale om, at den Forſte holdt mere 
af mig end af alle Andre, medens jeg for denne forſt 
kommer efter hans Fader.“ 

„Og Annie?“ henkaſtede jeg ondſkabsfuldt, „hvad 
er der blevet af Annie? ...“ 

„Det veed jeg ikke og bryder mig heller ikke om 
at vide,“ ſvarede Jane med ophoiet Ligegyldighed. 
„De to Arthur'er ... han, ſom ikke er mere, har 
udflettet Fortiden, og den Anden indeſtager mig for 
Fremtiden. Nu kan jeg trodſe et heelt Duſin Annier.“ 

Min kjere lille Jane! Hun er altid den Samme. 
Hvilken rørende Troſktyldighed! Kun hun kan troe, at 
et døbt og et levende Barn kan beſkytte hende mod 
farlige Rivaler. Hun beſfyttede ſig tilſtrekkeligt ſelv! 
Forovrigt ſkyndte Hr. Forbes fig med en lykkelig 
Agtemands Forfengelighed ſelv at beviſe mig det. 
Da han fulgte mig til Jernbanen, fortalte han mig 
hele Hiſtorien. Han hapde for fort Tid ſiden i et 
Selſtab truffet den altfor berommelige Annie, hvis 
Navn han forreſten ſom galant Mand ikke ſagde mig. 

„De kan ikke gjøre: Deu nogen Foreſtilling om,“ 
ſagde han til mig, „hvad jeg har folt ved at ſammen— 
ligne disſe to Kvinder, min kjcere, min ſmukke, min 
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yndige Jane” — Jane ſmuk! Der maa £&jærlighed til 
for at kunne ſige faabanne Dumheder! — „og faa. 
dette taabelige Fruentimmer, der var lige fan egoiſtiſt 
ſom frivol! Min elſtede Kone merkede, at jeg gyſte, 
da vi forlod Ballet; hun troede, jeg frøs. Ja, det 
gjennemisnede mig virkelig, naar jeg tenkte paa, at 
jeg i dette Sieblik kunde have været gift med det 
ſkrœkkelige Fruentimmer!“ 
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Garibaldi. 
(Dod pan Caprera den 3die Juni 1882.) 


Af 
J. Johanſen. 


I. 


„Imod Syden, imod Syden, 
Til det rige Skjonhedsland, 
Hvor den ſode Drue ſpulmer 
Frem i Sommerſolens Brand, 
Hvor de hvide Templer hæve 
Sig i Laurbeertrœers Ly, 

Der os venter Magt og Bytte, 
Der os venter Lyſt og Ry!“ 


Saa det lød i Tider fjerne, 

Og med ſtaalblankt Sværd og Skjold 
Stormed bilde Krigerſkarer 

Over Alpers hoie Vold. 
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Paa Italiens Blomſterſletter 
Blodet rigt i Stromme flod; 
Grumt Barbarerne fra Norden 
Kunſtens Værter ſonderbrod. 


Deelt og ſplittet blev det ſkjonne, 
Rige Land, der fordum ſtolt 

J fin Haand Nationers Sfjæbne 
Lig en Verdensdronning holdt. 
Fremmede ſvang Sceptret over 
Scipios og Ceſars Jord, 

Og ſom Enke fad den høie 
Roma, ſvobt i Sorgeflor. 


Tider (vandt, og mangen Pilgrim 
Gjæftede med henryft Sind 
Skjonheds Land med ftore Minder, 
Men hvor Frihed flumred ind. 
Indſtengt bag et Tornegitter 

Laa den Skjonne ſom en Dod, 
Men fra hendes blege Leber 
Dybe Lengſelsſuk dog lod. 


Riddere med kjekke Hjerter 

Stormed mod den ſteerke Mur, 
Lofted Friheds gamle Banner 
Under Klang fra Fortids Lur; 
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Deres Navne blev kun Merker | 


Garibaldi. | 


Men i haablos Kamp de ſegned, 
Tidens Fylde var der ei, 


Paa en blodig Smertensvei. 


Dog den kom, den ſtore Time: 
Meer ei holde Baand og Baſt, 
Friheds klare Klokker kime, 
Trylleſovnens Dakke braſt, 

Og den Skjonne fra ſit Leie 
Reiſte ſig med Roſenkind: 
„Min Befrier, min Befrier, 
Nu han drager til mig ind!“ 


Og han kom, ei kongebaaren, 

En af Folkets egne Mænd, 

Ei med Diadem om Panden, 
Bluſekleedt med Sværd ved Lend; 
Men paa Panden Helteſtorhed, 
Og i Siet dette Blik, 

Som i Mythens fjerne Dage, 
Ikkun Gudeſonner fik. 


„Garibaldi, Garibaldi!“ 

Lod det ſnart fra Strand til Strand, 
„Garibaldi, Garibaldi!“ 5 

Der, hvor Bjerget ſtager i Brand. 
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„Garibaldi, Garibaldi!“ 

Fra Laguners Marmorſtad, 
„Garibaldi, Garibaldi!“ 
Gjennem Romas Munkes Kvad. 


Landet, nylig deelt og ſplittet, 
Som ved Trylleri blev eet, 

Hvad Aarhundreder forføgte, 

J et Oieblik var jfeet, 

Og den ſkjonneſte blandt Kroner 
Gav ſin Konge Folkets Son; 
Selv beholdt han Laurberkrandſen, 
Simpel vel, men eviggron. 
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II. 


Hvor Neapels Golf ſig breder 
Sommerblaa i Solens Glands, 
Klippeben Capri løfter 

Mork ſig op af Bolgens Dands. 
Der Tiber i ſvundne Dage 

Med Foragt og Had fane ud 
Over Landene, der ffjælved 

For Tyrannens Blik og Bud. 


Capris Saga vaeker Reddſel, 
Men et andet bedre Ry 

Fik Caprera, blandt Italiens 
Oer ubekjendt og bly. 

Nu den beile kan om Priſen 
Med det meſt beromte Sted, 
Thi her var det, Garibaldi 
Efter Kampen ſogte Fred. 


Garibaldi. 


Herfra fane han Fædrelandet, 
Som den Elſkede man ſeer, 
Saae det blomſtre rigt og frodigt, 
Saae det ſamles meer og meer. 
Herfra lod tidt ſom Orakler 
Heltens Ord med mægtig Roſt: 
Alle var de Vidner dog om 
Kjerligheden i hans Bryſt. 


Der han hviler nu, til Døden 
Tro imod ſin Ungdoms Sag, 
Over ham i herlig Gloden 
Smiler Friheds Sommerdag. 
Men fra Alperne til Wtna, 
Den af ham befriede Jord, 
„Garibaldi, Garibaldi!“ 
Klinger ſom et Vemodschor. 


Alle ſtore Minder vaagne, 

Fra det fjerne Sagaold 

Til den nye Tid, der lofted' 
Kjckt Italiens Drot pan Skjold. 
Heltene og Sangens Fyrſter 
Hedre Frihedsheltens Grav; 
Scipio og den ſtore Dante 
Takke ham for, hvad han gav. 
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Og Italiens hoie Fylgie 

Lægger pan hans Støv en Krands, 
Hvor Taknemlighedens Taarer 
Funkle meer end Perlers Glands. 
Diet ſtraaler omt og kjerligt, 

Og mens hun den lægger ned, 
Lyder det fra hendes Læber: 

„Tak, min Søn! fov født i Fred!“ 
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Hertugen al Enghiens od. 


Af 


Madame de Remuſat “). 


Forſtjellige Feengslinger havde fundet Sted, da 
man pludſelig læfte i Moniteuren nogle Artikler . 
fra Morning Chronicle, ſom forkyndte, at Bonapartes 
Dod og Ludvig den Attendes Gjenindſcttelſe var 
nerforeſtaaende. Der tilføjedes, at Folk, ſom lige var 
komne fra London, befræftede, at man paa Borſen 
der ſpekulerede i disſe Begivenheder, og at man der 
talte om Georges, Pichegru og Moreau. J ſamme 
Moniteur ſtod der ogſaa et Brev fra en Englender 
til Bonaparte, ſom han kaldte Hr. Conſul. Dette 
Brev anbefalede ſom ſerdeles interesſant for ham en 
Pamphlet, der blev udbredt i Cromwells Tid, og ſom 
gik ud paa at beviſe, at man ikke kunde myrde 
Perſoner ſom Cromwell (og ham), fordi det ikke var 


*) Mémoires de Madame de Rémusat, 1802-1808. 
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en Forbrydelſe at dræbe et farligt Dyr eller en 
Tyran: „At dræbe er altfan ikke at myrde,” ſagde 
Pamphleten, „der er ſtor Forffjel.” 

Imidlertid kom i Frankrig Adresſer fra alle 
Byerne og alle Armeerne ſamt Skrivelſer fra Bi— 
ſkopperne til Paris for at complimentere Forſte— 
conſulen og onſke Frankrig til Lykke med, at Faren 
var overſtaget. Disſe Aktſtykker blev omhyggeligt op— 
tagne i Moniteuren. 

Endelig blev Georges Cadoudal arreſteret paa 
Odeonpladſen. Han kom kjorende i en Cabriolet, og 
da han merkede, at man forfulgte ham, pidſkede han 
pan Heſten. En Politiofficeer ſprang modigt frem for 
at ſtoppe Heſten, men blev ſtrakt livlos til Jorden af 
et Piſtolſtud, ſom Georges affyrede paa ham. Men 
Folk ſtrommede til, Cabrioletten blev ſtandſet, og 
Georges anholdt. Man fandt paa ham imellem treds— 
og firſindstyvetuſinde Francs i Papirspenge, ſom blev 
givne til Enken efter den Mand, han havde dræbt. 
Man lod indrykke i Bladene, at han ſtrax havde til 
ftaaet, at han kun var kommen til Frankrig for at 
myrde Bonaparte. Jeg troer imidlertid at kunne 
huſke, at der netop pan den Tid blev fortalt, at 
Georges, der under hele Procesſen viſte en over— 
ordentlig Faſthed og ſtor Hengivenhed for det bour— 
bonſte Hus, ſtadig benegtede Mordplanen, men ind— 
rommede, at det var hans Henſigt at angribe Con— 
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julens Vogn og at bortføre ham, uden at tilføje ham 
noget Ondt. 

Den 21de Marts ſtod Folgende i Moniteuren: 
„Prindſen af Condé har udſtedt en Rund⸗— 
ſkrivelſe for at ſamle Emigranterne ved 
Rhinen; en Prinds af Huſet Bourbon op— 
holder fig i denne Anledning ved Grend— 
ſe n.“ 

Det var omtrent ved Paaſken. Palmeſondag, 
den 18de Marts, begyndte min Uge hos Madame 
Bonaparte. Jeg tog tidlig pan Formiddagen til 
Tuilerierne for at overvære Mesfen, ſom nu holdtes 
med ſtor Hoitidelighed. Efter Mesſen fandt Madame 
Bonaparte altid en ſtor Kreds ſamlet i hendes Sa— 
loner, og hun blev i nogen Tid og talte med En og 
Anden. 

Da Madame Bonaparte var vendt tilbage til 
ſine egne Verelſer, meddelte hun os, at vi ſkulde til— 
bringe denne Uge i Malmaiſon. „Jeg er rigtig glad 
derover, tilfoiede hun; for Tiden gjør Paris mig 
bange.“ Nogle Timer efter tog vi afſted. Bonaparte 
var i ſin egen Vogn, og Madame Bonaparte i ſin, 
ene med mig. Under Kjorſelen lagde jeg Meerke til, 
at hun var taus og meget nedflaaet; jeg ſagde hende, 
at hun gjorde mig ængftlig; men tilſidſt ſagde hun: 
„Jeg ffal betroe Dem en ſtor Hemmelighed. Imorges 
har Bonaparte meddeelt mig, at han har ſendt Hr. 


de Caulaincourt til Grendſen for at bemægtige ſig 
7* 
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Hertugen af Enghien. Han vil blive bragt hertil.” — 
„Men, min Gud, Madame,” udbrød jeg, „hvad vil man 
da gjøre ved ham?“ — „Jeg antager, han vil blive 
ſtillet for Retten.“ 

Disſe Ord indjog mig en ſaadan Skrak, ſom jeg 
viſt ellers aldrig har folt. Madame Bonaparte 
troede, jeg ſkulde beſvime, og ſlog begge Vinduerne 
op. „Jeg har gjort, hvad jeg kunde,“ vedblev hun, 
„for at fage ham til at love mig, at han vil ſkaane 
Prindſen; men jeg er meget bange for, at han har 


taget fin Beſlutning.“ — „Hvorledes? De mener, at 
han vil lade ham doe?“ — „Jeg er bange for det.“ 


Bed disſe Ord fif jeg Taarer i Oinene, og i min 
ſterke Sindsbevegelſe ſogte jeg at fremſtille for 
hende, hvor ſkicebneſvangert et ſaadant Skridt vilde 
være; jeg talte om, at kun Jakobinerne vilde ſynes 
om denne ÜUdgydelſe af kongeligt Blod, om den ſeer— 
egne Interesſe, ſom denne Prinds fremfor alle andre 
indgod, om Condsernes ſtolte Navn, den almindelige 
Redſel, Hadet, ſom igjen vilde komme til Udbrud ofv. 
Jeg underſogte alle Sporgsmaal, ſom Madam Bona— 
parte kun tildeels havde tænkt pan. Tanken om et Mord 


ſlog hende navnlig. Det lykkedes mig at gjore hende 


dygtig forſkrekket, og hun lovede mig at gjøre Alt 
for at fage denne ulykkelige Beflutning forandret. 

Vi kom begge i en meget nedſlaget Stemning til 
Malmaiſon. Jeg tyede til mit Verelſe, hvor jeg 
græd bittert; hele min Sjæl var ryſtet. Jeg elſkede, 
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og jeg beundrede Bonaparte; jeg troede, at han af 
en uovervindelig Magt var faldet til den hoieſte 
Verdenslod; min unge Fantaſi var opfyldt af ham; 
men pludſelig faldt Bindet fra mine Sine, og af hvad 
jeg ſelv følte i dette Oieblik fattede jeg kun altfor 
godt, hvilket Indtryk denne Begivenhed vilde gjore. 

Der var ikke i Malmaiſon Nogen, jeg kunde tale 
fuldſtendig aabent med. Min Mand Havde ikke 
Tjeneſte, og han var bleven i Paris. Jeg maatte 
tvinge mig og viſe mig med et roligt Anſigt, thi 
Madame Bonaparte havde udtrykkelig forbudt mig at 
lade mig mærfe med, hvad hun hapde talt om. 

Da jeg omtrent Klokken ſex kom ned i Salonen, 
traf jeg Forſteconſulen, der ſpillede Skak. Han fore— 
kom mig at være rolig og tilfreds, det gjorde mig 
ondt at fee paa hans faa fredelige Anſigt; i to Timer 
var jeg ved at tænfe paa ham bleven faa forvirret i 
mit Sind, at jeg ikke var modtagelig for det fædvan- 
lige Indtryk, jeg havde af hans Naeveeelſe; det fore— 
kom mig, at jeg maatte finde ham forandret. Nogle 
Officerer ſpiſte hos ham; ved Bordet forefaldt ikke 
noget af Betydning; efter Dineren trak han ſig til— 
bage til ſit Cabinet for at arbeide med ſine Politi— 
embedsmænd; da jeg om Aftenen forlod Madame 
Bonaparte, lovede hun mig endnu engang at gjore 
ſit Bedſte. 

Den folgende Morgen gik jeg til hende ſaa tidlig 
ſom muligt; hun var aldeles modlos. Bonaparte 
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havde fuldſtendigt afviiſt hende: „Fruentimmer ffulde 
ikke give fig af med Statsſager; hans Politik frævede 
dette Statscoup; derved vilde han fkaffe fig Ret til 
for Fremtiden at viſe fig mild; han maatte vælge 
imellem denne afgjørende Handling og en lang Rekke 
Sammenſvergelſer, ſom man daglig maatte ſtraffe. 
Straflosheden opmuntrede Partierne; han vilde da 
blive nødt til uopholdeligt at forfølge, jage i Land— 
flygtighed, domme til Doden, at overgive ſig til 
Jakobinerne. Royaliſterne havde mere end een Gang 
compromitteret ham ligeoverfor Revolutionsmendene; 
denne Sag vilde nu frigjore ham i Alles Sine. For— 
ovrigt var Hertugen af Enghien Deeltager i Georges' 
Sammenſvergelſe, han havde anſtiftet Uroligheder i 
Frankrig, han tjente Englændernes Hevn; endelig 
kunde maaſkee hans militaire Ry engang rive Heeren 
med ſig; var han forſt dod, havde Soldaterne fuld— 
ſtendig brudt med Bourbonerne. J Politiken var en 
Dod, ſom gav Fred, ikke en Forbrydelſe; Ordrene 
var givne; man kunde ikke længere vige tilbage.” 

J denne Samtale ſagde Madame Bonaparte til 
ſin Mand, at han gjorde denne Sag endnu mere 
odiens ved at vælge Hr. de Caulaincourt, hvis Familie 
tidligere havde været knyttet til Huſet Condé. — 
„Det vidſte jeg ikke,“ ſvarede Bonaparte; „men hvad 
gjor det? Bliver Caulaincourt compromitteret, er der 
ingen ſtor Ulykke i det; jaa tjener han mig deſto 
bedre. Moppartiet vil for Fremtiden tilgive ham, at 
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han er Adelsmand.“ Han tilfoiede forøvrigt, at Hr. 
de Caulaincourt kun var indviet i em Deel af hans 
Plan, og at han tenkte, at Hertugen af Enghien 
kunde forblive her i Fengſel. 

Modet ſvigtede mig ved alle disſe Ord; jeg 
havde Venſkab for Hr. de Caulaincourt, og jeg led 
frygteligt ved Alt, hvad jeg horte. Det forekom mig, 
at han burde have afſlaget den Misſion, man havde 
tildeelt ham. 

Dagen flæbte fig ſorgeligt hen; jeg mindes, at 
Madame Bonaparte, ſom holdt meget af Træer og 
Blomſter, om Morgenen lod en Cypres bringe ind 
i hendes nyanlagte Have. Hun kaſtede ſelv et Par 
Spadefulde Jord om Træet for at kunne ſige, at 
hun ſelv havde plantet det. „Ja, Madame,“ ſagde jeg, 
da jeg fane det, „det er unegtelig et Træ, der pasſer 
til en ſaadan Dag.“ Siden den Tid har jeg aldrig 
gaaet forbi denne Cypres, uden at føle en Gyſen. 

Vi ſage kun Lidt til Bonaparte i Løbet af denne, 
den anden Dag; Overdommeren, Politiprœfekten og 
Murat kom og havde lange Audientſer; Alle ſage 
meget alvorlige ud. Jeg blev oppe en Deel af Natten; 
da jeg faldt i Søvn, hapde jeg ſkrekkelige Dromme. 
Jeg troede idelig at høre Uro i Slottet, og at man 
havde nye Overfald for imod os. Jeg følte mig 
pludſelig greben af Trang til at kaſte mig paa Knee 
for Bonaparte for at bonfalde ham om at ſkaane fin 
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Wre, der hidtil var uplettet, og jeg græd bittert. 
Denne Nat vil jeg aldrig kunne glemme. 

Tirsdag Morgen ſagde Madame Bonaparte til 
mig: „Det nytter ikke; Hertugen af Enghien kommer 
iaften. Han bliver bragt til Vincennes og domt inat. 
Murat ordner det Hele. Han er afſtyelig i denne 
Sag. Det er ham, der driver Bonaparte frem; han 
bliver ved at paaſtaae, at man vilde betragte hans 
Mildhed ſom Svaghed, og at Jakobinerne vilde blive 
raſende. Der er et Parti, ſom er fortrydeligt over, 
at man ikke har taget Henſyn til Moreaus tidligere 
Navn, og ſom vil ſporge, hvorfor man nu ſkaaner 
en Bourbon; kort ſagt, Bonaparte har forbudt mig at 
tale mere til ham om denne Sag. Han talte til mig 
om Dem, tilfoiede hun derpaa; jeg maatte tilſtaae, at 
jeg havde ſagt Dem Alt; han havde lagt Meerke til 
Deres Sorgmodighed. De maa fee at beherſke 
Dem.“ ö 

Jeg var noget ophidſet: „Lad ham troe om mig, 
hvad han vil, Madame, det er mig aldeles ligegyldigt, 
og ſporger han mig, hvorfor jeg græder, vil jeg ſvare 
ham, at jeg græder over ham,“ og ved disſe Ord 
braſt jeg atter i Graad. 

Madame Bonaparte blev forſkroekket over min 
Tilſtand; hun var neſten ubekjendt med ſterke Sinds⸗ 
bevegelſer, og da hun ſogte at berolige mig, kunde 
jeg ikke ſvare Andet end: „Ak, Madame, De forſtager 
mig ikke!“ Hun forſikkrede mig, at efter denne Be- 
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giveuhed vilde Bonaparte optage fin tidligere Handle— 
maade, Ak! det var ikke Fremtiden, der gjorde mig 
alvorlig; jeg tvivlede ikke om, at han kunde beherſke 
baade fig ſelv og Andre; men det var, ſom om hele 
mit Indre ſkulde ſonderrives. 

Endelig, da Middagstiden var kommen, maatte 
man gage ned og viſe et roligt Anſigt. Mit fane 
forſtyrret ud. Bonaparte ſpillede atter Skak, han var 
bleven meget ivrig for dette Spil. Saaſnart han 
ſage mig, kaldte han mig hen til fig og bad mig give 
ham Raad; jeg var ikke iſtand til at fane et Ord 
frem. Han talte til mig i en blid og deeltagende 
Tone, der gjorde mig fuldftændig forvirret. Da vi 
gik tilbords, lod han mig tage Plads ved Siden af 
ſig og gjorde mig en Mengde Sporgsmaal om mine 
Familieforhold. Han ſogte aabenbart at bedove mig, 
at forhindre mig fra at tenke. Man havde ſendt 
den lille Napoleon ud til os fra Paris; han blev ſat 
midt for Bordet, og hans Onkel lod til at more ſig 
meget over at ſee Barnet rore ved alle Retterne og 
vælte Alt, hvad der ſtod paa Bordet. f 

Efter Middagen fatte han fig ned pan Gulvet, 
legede med Barnet og affekterede et godt Humeur, 
der forekom mig paataget. Madame Bonaparte, der 
var bange for, at han ſkulde være bleven vred over, 
hvad hun hapde fortalt ham om mig, ſage paa mig 
med et blidt Smiil, ſom om hun vilde ſige: „Der 
kan De fee, han er ikke faa flem; vi kunne være 
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ganſke rolige.“ Jeg derimod vidſte ikke, hvad jeg 
ſkulde ſige; i enkelte Oieblikte var det Hele mig ſom 
en ubehagelig Drøm; jeg ſage ſikkert noget forſtyrret 
ud, thi pludſelig fane Bonaparte ſkarpt paa mig og 
ſagde: „Hvorfor har De ikke ſminket Dem? De er 
altfor bleg!” — Jeg ſvarede ham, at jeg havde glemt 
det. — „Nei, virkelig,“ ſagde han, „der gives altſaa 
Fruentimmer, ſom glemme at ſminke ſig!“ og med et 
Udbrud af Latter: „Det kunde aldrig herndes Dig, 
Joſephine!“ Og derpaa tilfoiede han: „Der er to, 
Ting, ſom klede Kvinderne godt, Sminke og Taarer.” 
Alle disſe Ord gjorde mig endnu mere forvirret. 

Nu blev General Hullin meldt; Bonaparte ſkub— 
bede Bordet fra ſig, ſtod op og gik ind i Galeriet, 
der ſtodte op til Salen, hvor han forblev Reſten af 
Aftenen ſammen med Murat, Hullin og Savary. Han 
kom ikke mere ind, og jeg gik mere rolig op paa mit 
Verelſe. Jeg kunde umulig troe Andet, end at Bona— 
parte maatte blive blød ved Tanken om, at han havde 
i fin Magt et ſaadant Offer. Jeg onſkede, at Prindſen 
bilde bede om at faae ham i Tale; det gjorde han 
ogſaa, idet han flere Gange gjentog: „Hvis Forſte— 
conſulen vilde ſamtykke i at ſee mig, vilde han viſe 
mig Retferdighed og forſtage, at jeg har gjort min 
Pligt.“ Maaſkee, tænfte jeg, vil han ſelv tage til 
Vincennes og give ham fuldſteendig fri. 

Natten, denne ſkrekkelige Nat, gik. Tidlig om 
Morgenen gik jeg ned i Salen. Der traf jeg Savary 
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ene, overordentlig bleg og, det maa jeg fige, med et 
fortvivlet ÜUdtryk i Anſigtet. Hans Læber dirrede, 
medens han talte til mig, og dog ſagde han kun nogle 
ligegyldige Ord. Jeg ſpurgte ham ikke ud. Sporgs⸗ 
maal ere altid ſpildte ligeoverfor Folk ſom han. 
De ſige, uden at man ſporger dem, hvad de ville ſige, 
og ſvare aldrig. 

Madame Bonaparte kom ind i Salen; hun ſage 
ſorgmodigt paa mig og ſatte ſig, idet hun ſagde til 
Savary: „Nu, det er altſaa forbi?” — „Ja, Ma- 
dame,“ ſvarede han. Han er død imorges og, det 
maa jeg indromme, ſom en modig Mand.“ Jeg var 
ſom lynſlagen. 

Madame Bonaparte bad' om nærmere Oplys— 
ninger; de ere ſenere blevne befjendte. Man. havde 
fort Prindſen med i en af Slotsgravene; man vilde 
give ham et Torklede for Oinene; han afſlog det med 
Værdighed og ſagde til Gendarmerne: „J ere 
Franſkmeend, J ville idetmindſte gjøre mig den Tjeneſte, 
ikke at ſtyde forbi.” Han afleverede en Ring, en 
Haarlok og et Brev til Madame de Rohan; Savary 
viſte det Altſammen til Madame Bonaparte. Brevet 
var aabent, fort og fjærligt. Jeg veed ikke, om den 
ulykkelige Prindſes ſidſte Villie er bleven udfort. 

„Efter hans Dod,“ ſagde Savary, „tillod man 
Gendarmerne at tage hans Kleeder, hans Uhr og 
de Penge, han havde hos fig; men ingen vilde røre 
derved. Man kan nu ſige, hvad man vil; men man 
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feer ikke fandanne Mænd doe ſom ſaamange Andre, 
og jeg føler, jeg har ondt ved at fane min Kold— 
blodighed tilbage.“ 

Lidt efter lidt kom Eugene de Beauharnais, der 
var for ung til at have en klar Foreſtilling om 
Sagen, og ſom i Hertugen af Enghien ikke ſage ſtort 
andet end en Oprorer mod hans Herre; flere Gene— 
raler, hvis Navne jeg her ikke ſkal anfore, og ſom 
hoit priſte denne Handling, ſaa at Madame Bona— 
parte, der altid var lidt bange, naar der blev talt 
høit og ivrigt, troede at burde gjøre en Undſkyldning 
for fin Sorgmodighed og flere Gange udtalte fig paa 
følgende Maade: „Jeg er kun en Kvinde, og jeg til— 
ſtager, jeg kunde have Lyſt til at græde.” 

Op ad Formiddagen kom der en Mængde Men— 
neſker, Conſulerne, Miniſtrene, Louis Bonaparte og 
hans Kone — han indeſluttende fig i em meget mis— 
billigende Taushed og hun aldeles forvildet og lige— 
ſom ſporgende om, hvad hun egentlig ſkulde troe om 
denne Sag. Kvinderne var endnu mere end alle 
Andre underkaſtede den magiſke Paavirkning af Bona— 
partes myſtiſte Oord: Min Politik. Dermed knuſte 
han Tanker og Folelſer, og naar han udtalte det, 
vilde næften Ingen i hele Slottet, og allermindſt 
Damerne, have vovet at ſporge ham om, hvad han 
mente dermed. 

Ogſaa min Mand kom om Formiddagen; hans 
Nerverelſe mildnede noget min Fortvivlelſe. Han 
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var ligeſom jeg nedflaaet og forſtenet. Hvor jeg var 
ham taknemlig for, at han aldeles ikke gav mig Raad 
om, hvorledes jeg fkulde forholde mig ved denne 
Leilighed! Vi forſtod hinanden under alle vore Li— 
delſer. Han fortalte mig, at man i Almindelighed 
var meget oprort i Paris, og at Jakobinerne ſagde: 
„Nu hører han os til!“ Han tilfoiede disſe Ord, 
ſom jeg ſenere ofte er kommen til at tenke paa: 
„Nu er Conſulen flaaet ind pan en Vei, hvor han, 
for at udſlette denne Sag af vor Hukommelſe, ofte 
vil blive nødt til at fee bort fra det Gavnlige og 
blende os ved det Overordentlige.“ Han ſagde ogſaa 
til Madame Bonaparte: „De bor nu give Forſte— 
conſulen et Raad af ſtor Betydning: han maa ikke 
ſpilde Tiden, men hurtigſt berolige den offentlige 
Mening i Paris. Han maa idetmindſte beviſe, at 
dette ikke er en Folge af en gruſom Charakteer, der 
nu kommer til Udbrud, men af en Beregning, his 
Rigtighed jeg ikke ſkal dømme om, og ſom maa gjøre 
ham meget forſigtig for Fremtiden.“ 

Madame Bonaparte indſage Rigtigheden af dette 
Raad. Hun meddelte det til ſin Mand, der var 
meget villig til at høre derpaa og kun ſvparede: 
Det er rigtigt. Kort for vi gik tilbords, traf jeg 
hende i Galeriet ſammen med Hr. de Caulaincourt, 
der nylig var kommen. Han havde foranſtaltet 
Prindſens Arreſtation; men han ledſagede ham ikke. 
Da jeg fane ham, foer jeg uvilkaarligt tilbage. 


110 Hertugen af Enghiens Død. 


„Ogſaa De,“ ſagde han ganſke høit, „ogſaa De af— 
ſtyer mig; og dog er jeg kun ulykkelig, men det er 
jeg ogſaa i hoi Grad; min Hengivenhed for Conſulen 
har koſtet mig min re. Jeg er bleven ſtjendig 
bedraget.“ Han braſt i Graad, og jeg havde rigtig 
ondt af ham. 

Madame Bonaparte har forſikkret mig, at han 
talte i ſamme Tone til Forſteconſulen, og jeg har 
ſeet ham i lang Tid med et ſtrengt og iskoldt An— 
ſigt ligeoverfor denne. Forſteconſulen gjorde ham 
gode Tilbud, han afſlog dem. Han udviklede for ham 
fine Planer, ſit Syſtem, han fandt ham lige ſtiv og 
fold; der blev gjort ham glimrende Forſlag, og han 
afviſte dem i Begyndelſen. Det ſkulde han maaſkee 
altid have gjort. 

Den offentlige Mening udtalte ſig imidlertid 
ſterkt imod Hr. de Caulaincourt; mange fkaanede 
Herren for at kunne knuſe Tjeneren. Denne Uret 
færdighed opirrede ham; han vilde have boiet Hovedet 
for en Dadel, der idetmindſte var bleven deelt. Men 
da han ſaae, at det var Meningen at vælte Skammen 
over paa ham, for at man fremdeles kunde beholde 
Ret til at gjore ſig behagelig for den virkelig Skyl— 
dige, kom han til bittert at foragte Menneſkene og 
ſamtykkede i at tvinge dem til Taushed ved ogſaa at 
lade ſig tildele en Magt, der kunde imponere dem. 
Hans Wrgjerrighed og Bonaparte retferdiggjorde 
denne Svingning. „Ver dog ikke ufornuftig,“ ſagde 
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denne Sidſte til ham. „Hvis De viger tilbage for de 
Slag, man overveelder Dem med, er De fortabt; 
Ingen vil takke Dem for Deres ſvage Oppoſition 
imod min Villie, og man vil dadle Dem meget mere, 
naar man ikke behøver at frygte Dem.“ Ved dette 
Raiſonnement og ved at benytte ethvert Middel til at 
at troſte, berolige og ſmigre Hr. de Caulaincourt, 
lykkedes det Bonaparte at bekjcempe hans meget al 
vorlige Uvillie, og lidt efter lidt hævede han ham til 
de hoieſte Veerdigheder. Man kan mere eller mindre 
dadle Caulaincourt for hans Svaghed, at han tilgav 
Forſteconſulen den uudſlettelige Plet, han fatte paa 
ham; men den Retfærdighed ſkal der ydes ham, at 
han aldrig var blind ligeoverfor ham eller en kry— 
bende Hofmand, og at han ſtadig var en af det lille 
Antal af hans Omgivelſer, ſom ikke forſomte Leilig— 
heden til at ſige ham Sandheden. 

For Dineren bad Madame Bonaparte og hendes 
Datter mig indſtcendigt om at fee fan freidig ud ſom 
muligt. Den Forſte fortalte mig, at hendes Mand 
om Morgenen havde ſpurgt hende om, hvilket Ind— 
tryk denne ſorgelige Efterretning havde gjort paa mig. 
og paa hendes Svar, at jeg havde grædt, havde han 
ſagt: „Det er ganſke naturligt, hun er ſom alle 
andre Fruentimmer; J forſtage Eder ikke paa mine 
Sager; men det gager nok over, og man ffal faae at 
ſee, at jeg har ikke baaret mig dumt ad.“ 

Endelig var det Tiden til Middagen. Foruden 
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de tjenſtgjorende Adjutanter var der Louis Bona- 
parte og hans Kone, Eugene Beauharnais, Hr. de 
Caulaincourt og General Hullin; Synet af denne 
Mand var mig uhyggeligt. Han ſage den Dag ud 
aldeles ſom ellers og viſte en uforſtyrret Ro. Jeg 
troer virkelig ikke, det faldt ham ind, at han havde 
begaget en flet Handling eller viiſt en Opoffrelſe ved 
at være Preſident i den Krigsret, der domte Prindſen. 
Senere har han levet meget ſtille. Bonaparte har 
baade med Penge og Embeder betalt ham for den 
ſorgelige Tjeneſte, han gjorde ham; men naar han 
ſage Hullin, kom han undertiden til at ſige: „Hans 
Nerverelſe generer mig; jeg holder ikke af det, han 
minder mig om.“ 

Bonaparte gik lige fra fit Arbeidsverelſe til— 
bords; den Dag vifte han ikke et fremhyklet godt 
Humeur. Tvertimod ſad han under hele Maaltidet i 
dybe Tanker; vi var Alle, meget tauſe. Lige ſom vi 
ſkulde reiſe os fra Bordet, ſagde Conſulen pludſelig, 
ligeſom beſvarende ſine egne Tanker, i en tor og 
haard Tone: „Nu kan de ialtfald fee, Hvad vi er 
iſtand til, og, jeg tenker, for Fremtiden vil de lade 
os have Fred.“ Han gik ind i Salen, talte længe 
ſagte med fin Kone og fane et Par Gange paa mig 
uden Vrede. Jeg holdt mig for mig ſelv, forknyt, 
ſyg og uden Villie og Evne til at ſige et Ord. 

Efterhaanden kom Joſeph Bonaparte, Hr. og 
Madame Bacciochi og Hr. de Fontanes; Lucien ſtod 
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Dengang paa en ſpeendt Jod med Broderen paa 
Grund af fit Giftermaal med Madame Jouberthon; 
han kom ikke hos Forſteconſulen og beredte ſig paa 
at forlade Frankrig. Om Aftenen kom ogſaa Murat, 
Politiprœfekten Dubois, nogle Statsraader oſv. Alle 
havde Anſigterne i hoitidelige Folder. Samtalen 
flæbte fig i Begyndelſen hen; Damerne fad ſtille ned, 
og Herrerne ſtod i en Halvkreds; Bonaparte gik frem 
og tilbage i Salen. Han indlod ſig forſt i en halvt 
literair, halvt hiſtoriſt Samtale med Hr. de Fontanes. 
Nogle hiſtoriſke Navne, der blev nævnte, gav ham 
Anledning til at udvikle fin Mening om nogle af 
vore Konger og ppperſte Feltherrer, og derved kom 
han til at tale om nogle af Ludvig den Fjortendes 
Generaler og om Krigsvidenſkaben overhovedet. 
„Krigsvidenſkaben,“ ſagde han, „beſtager forſt 
og fremmeſt i rigtigt at beregne alle Chancer og 
dernæft at overlade en neſten mathematiſk Deel til 
Tilfældet. J den Henſeende maa man ikke tage feil, 
thi en Decimal mere eller mindre kan forandre Alt. 
Men denne Deling mellem Videnſkaben og Tilfældet 
kan kun rummes i et genialt Hoved, thi det man der 
til overalt, hvor der ſkabes Noget, og den menneſke— 
lige Aands ſtorſte Improviſation er upaatvivlelig 
den, der giver det en Tilverelſe, ſom ikke har nogen. 
Tilfældet forbliver derfor altid en Gaade for middel— 
maadige Aander og en Virkelighed for overlegne 


Mænd. Det ternkte Turenne ikke ſynderlig paa, han 
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"havde kun fin Methode. Jeg troer,” ſagde han ſmi— 
lende, „jeg ſkulde have ſlaget ham. Condé hapde 
noget mere en Anelſe derom; men han overdrev det. 
Prinds Eugeu er en af dem, der bedſt har forſtaget 
det. Henrik den Fjerde ſatte altid Dumdriſtigheden 
over Alt; han leverede kun Fegtninger og kunde ikke 
have klaret fig i et regelmesſigt Slag. Det er lidt 
af demokratiſke Henſyn, at man har roſt Catinat ſaa— 
meget; jeg har derimod vundet en Seir, hvor han 
vilde være bleven ſlaaet. Philoſoferne have ffabt 
hans Ry, ſom de nu vilde have det, og det har været 
fan meget lettere en Sag, ſom man altid kan gjøre, 
hvad man vil, ud af middelmaadige Folk, der ere 
komne til at indtage en vis fremragende Stilling paa 
Grund af Omſtendigheder, de ikke ſelv have fkabt. 
Cæfar har ſaaledes ved flere Leiligheder viiſt en 
Svaghed, ſom gjør mig noget mistroiſk mod Hiſtoriens 
Lovtaler over ham. Hr. de Fontanes, Deres Venner 
Hiſtorieſkriverne ere mig undertiden noget upaalidelige, 
mistenkelige; ſelv Tacitus forklarer ikke Noget; han 
flutter fra visſe Reſultater uden at angive de fulgte 
Veie; han er, troer jeg, en dygtig Skribent, men kun 
ſjelden Statsmand; han afmaler Nero ſom en afſtkyelig 
Tyran og ſiger derpaa, næften i ſamme Sieblik ſom 
han fortæller, at det morede ham at brænde Rom af, 
at han var meget afholdt af Folket. Alt det ſtaaer 
ikke klart. Nei, tro mig, vi blive fan ſmaat narrede 
ved vor Tillid til Forfatterne, ſom have ſkrevet Hi— 
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ſtorie i Overeensſtemmelſe med deres egne Anſkuelſer. 
Men veed De, af hvem jeg gjerne vilde leſe en vel— 
ſkreven Hiſtorie? Det er af Kongen af Preusſen, 
Frederik. Jeg troer, han er en Mand, der har for— 
ſtaaet fig paa fine Sager i alle Retninger; Damerne 
her,“ ſagde han og vendte fig om imod os, „ere for— 
modentlig ikke af ſamme Mening og falde ham en 
tor og engentjærlig Perſon; men naar Alt kommer til 
Alt, ſkal ſaa en Statsmand vere folſom? Er han 
ikke en fuldkommen excentriſk Perſon, der altid ſtager 
ene med hele Verden pan den anden Side? Han 
ſeer igjennem ſin Politiks Briller: han maa kun altid 
ſorge for, at de ikke viſe for ſtort og heller ikke for 
ſmaat. Og medens han noie betragter Gjenſtandene, 
maa han have Opmeerkſomheden henvendt paa at ſtyre 
de Traade rigtigt, ſom han holder i Haanden. 
Vognen, han ſtyrer, er ofte forſpeendt med Heſte, der 
ikke gage godt ſammen; derfor kan han ikke altid tage 
Henſyn til Folelſer, der ere af ſtor Veet for alminde— 
lige Menneſker. Kan han tage Henſyn til Slegtſkab, 
Venſkab, Samfundets barnagtige Vedtægter? Og i 
den Stilling, hvori han befinder fig, hvormeget maa 
han ikke gjøre, ſom man dadler, ffjøndt det hjælper 
til paa det ftore Værk, ſom den øvrige Verden ikke 
fan fee! Engang ville hans Handlinger afflutte det 
kolosſale Bærf, ſom Cfterjlægten vil beundre. J 
Stakler! J holde Eders Lovtaler tilbage, fordi J ere 
bange for, at denne ſtore Waffines Bevegelſe ſkal 
i 8% 


116 Hertugen af Enghiens Død. 


have ſamme Virkning paa Eder ſom Gulliver, der, 
naar han flyttede Foden, knuſte Lilleputerne. Verer 
modige, gaaer forud for Eders Tid, udvider Eders 
Synskreds, og J ſtulle fee, at disſe ſtore Mend, ſom 
J kalde voldſomme og gruſomme Tyranner, kun ere 
Politikere. De kjende ſig ſelv, de bedomme ſig ſelv 
bedre end J, og naar de ere virkelig dygtige, for⸗ 
ſtaae de at beherſke deres Lidenſkaber, thi de kunne 
beregne Virkningerne af dem.“ 
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Et Mirakel. 
Erindringer fra mit tiende Aar. 


Af 
André Theuriet. 


15 


Man paaſtager, at Jerichoroſen, naar den dyppes 
i kogende Vand, atter fager ſin oprindelige Form og 
Farve. Visſe ydre Fænomener have ſamme gjen⸗ 
oplivende Virkning paa vor Hukommelſe. Vore Er— 
indringer ere ligeſom Jerichoroſer: en Parfume, en 
gammel Melodi, en ubetydelig Stoi kunne pludſelig 
fremmane for os Fortidens Timer i deres tidligere 
Friſkhed. — Saaledes fætter det grønne Brænde, der 
hvislende og med en blaalig Flamme ſnoer fig i Ka— 
minen, mig tilbage til min Barndoms Dage og minder 
mig om Morgenerne i mit tiende Aar, inde i min 
Grandtantes Verelſe. ; 

Jeg feer dette Bærelfe, der faa ligeoverfor Kjokke⸗ 
net, og ſom var høit til Loftet, beflædt med et ferni⸗ 
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ſeret Noddetrees Panel og dekoreret i det attende 
Aarhundredes Stil med Billeder af Jagt- og Hyrde— 
livet; den malede Treeſeng i et Hjørne; paa Conſollen 
en Gruppe af Lunevillefajance foreſtillende de fire 
Elementer; i en af Chiffonierens aabne Skuffer et 
Broderi og et Bind af Voltaires Tragedier; bag en 
Skjcrm den ſtore Kamin, hvori der brændte en Ild 
af Rodder og Grene af et Peretrœ, Reſter af fældede 
Træer i Haven. 

Og i Krogen ved Kaminen ſeer jeg atter min 
Grandtante, endnu raſk og rorig trods hendes halv— 
fjerdſindstyve Aar, lige og rank i hendes uldne brune 
Kjole, med et Musſelinstorkloede bundet over Bryſtet 
og en lothringſk Kappe med Piber, der indfattede ſom 
i en Ramme hendes aflange, lidt mandige Anſigt. 
Hendes brune Paryk, hendes blage dybtliggende Sine, 
hendes Ornenceſe og fremſtaaende Hage gav hende et 
ſtrengt og imponerende Üdtryk: men naar hendes 
ſtore, aandrige Mund ſmilede, forklaredes hele hendes 
Anſigt, og man befandt ſig vel hos hende. Hendes 
Ungdom var falden i Slutningen af forrige Aar— 
hundrede; hun havde bevaret den Tids Maade at 
leve og tenke paa, dens Tilboieligheder og Baner. 
Voltaire, Diderot og Jean-Jacques vare hendes Yud— 
lingsforfattere; hun reciterede hele Scener af Zaire 
og Tancred; hun nynnede Gretrys Melodier, medens 
hun lavede fit Syltetoi. Vantro i religios Henſeende, 
yttrende fig frit om alle Ting, pirrelig og heftig i 
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Diſputer, meget leſende, romantiſk og „ſenſibel“ i den 
Betydning, ſom dette Ord havde i 1790, gik hun for 
at høre til de uafhængige og ſteerke Aander. Jeg for 
min Deel var hende meget hengiven, fordi hun for— 
talte mig kjonne Hiſtorier fra gamle Dage; hun havde, 
ſom Moliere ſiger, „et klart Overblik“; hendes Kund— 
ſkabers Mangeſidighed, hendes Skarpſindighed, hendes 
hurtige Blik indgjod mig en Beundring, der dog var 
blandet med en vis Frygt. 

Naar jeg om Sommeren fif Lov til at gane ud 
i hendes Have, undlod hun ikke med hevet Roſt at 
paalcegge mig: „Men ror ikke ved Himboerrene, jeg 
har talt dem.“ Efter fem Minuters Spadſeren langs 
Himbeerbuſkene, hvis ſkinnende rode Frugter hang i 
hundredevis paa de tætte Grene, kunde jeg ikke længere 
modſtage Friſtelſen, og for at fane Mod ſagde jeg 
ved mig ſelv, medens jeg ſtjevede til Himbeerrene: 
„Aa! Tante Thereſe har umulig kunnet tælle dem 
alleſammen! . . .“ Jeg nappede en fire fem Stykker, 
og efterat jeg ſaa havde ſprunget dygtigt om, gik jeg 
med den uſkyldigſte Mine af Verden igjen op paa 
min Tantes Verelſe uden at ane, at Duften af de 
forbudne Frugter kunde merkes paa mine Læber. 
„Du har vel ikke rørt ved Noget?” udbrød hun, ſaa— 
ſnart hun ſage mig, og da jeg ſvor ved alle Guder, 
at jeg ikke havde, tilfbiede hun: „Kom herfen . 
Puſt!“ Jeg adlød. Saa hævede hun Fingeren, 
rullede med de ſtore Oine og ſagde: „Du har ſpiſt 
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Himbær, det veed jeg!” Og jeg var ynfeligt nødt til 
at tilſtaae mit Tyveri; men jeg var heller ikke langt 
fra at mene, at hun forſtod fig paa Trolddom. 

Ja, den Have fra en ſvunden Tid, fuld af 
Blomſter, der engang var pan Moden, men nu for— 
agtes . .. Naar jeg treffer paa nogle ſaadanne i 
en Udkant af en moderne Have, har jeg ſamme For: 
nemmelſe, ſom naar jeg horer En nynne Melodien af 
Deſerteuren eller Lodoiſka. Der var Rabatter 
af Lavendler, Bede med Stokroſer. ſom ſtolt kneiſebe 
mod Himlen, og Nelliker og Gyldenlakker; der var et 
Halvtag helt ſkjult af Slyngplanter og tre ſtore 
Blommetrcker, hvis gamle Stammer udſpedte en deilig, 
gjennemſigtig Gummi. Og paa den anden Side af 
den lave Mur, der var beſat med brune Pupper, 
ſtrakte ſig paralelt med vor en anden Have, der til— 
horte Jomfruerne Peche, hvis Syſtue var den meſt 
ſogte i hele Byen. Naar jeg liſtede mig om imellem 
Himbeerbuſkene, kunde jeg høre Sypigernes Sladdren, 
Toiets Skrigen, naar det blev revet op og undertiden 
Jomfru Celenie Psches ſkingrende Stemme, der fang 
en Pſalme, thi underligt nok vare min voltairianſke 
Grandtantes Naboerſker meget gudfrygtige Piger, der 
helligede Kirken al den Tid, de Havde tilovers fra 
Sytoiet. 

Jomfru Hortenſe Pöche, den eldſte, hoi, ſolid 
med noget mandigt i fit Veſen, brafnæfet, med fvære 
Dienbryn, en ſtor Mund og en lille Anelſe af Skjeg 
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paa Hagen, var Wldfte i Roſairemenigheden; Soſteren, 
Jomfru Celenie, mager, fortflædt ſom en Nonne, altid 
med en Roſenkrands i Baltet, der klapprede ved den 
mindſte Bevegelſe, holdt Alterkleedet og Preſtens 
Mesſeſcerk i Orden. Syſtuens Vægge vare prydede 
med naivt kolorerede Billeder: De tolv Statio— 
ner, den evige Jode og den gode Hyrde med 
et Lam paa Skuldrene. — Hvilken Forſkjel fra min 
Grandtantes Verelſe, hvor Kobberſtikkene paa Veggen 
fremſtillede Amor og Pſyche, den afvæbnede 
Amor og Brudeſengen! Men trods Jomfru 
Celenies ſtrenge Miner, Jomfru Hortenſes Knebels— 
barter og hele den hoitidelige Atmosfære kunde jeg 
dog ganſke godt lide Syſtuen, og naar det regnede, 
liſtede jeg mig ind i Jomfruerne Péches Hus, der 
havde Gaardsplads fælles med min Grandtantes Bolig. 
De gamle Piger kjedede mig rigtignok lidt ved at 
høre mig i min Katekismus; men faa fyldte de mig 
ogſaa med Slikkerier, og jeg havde ilke Noget imod 
at høre pan Pſalmerne, der forſt med megen Salvelſe 
bleve intonerede af Jomfru Celenie og faa ſungne i 
fyldigt Chor af Sypigernes frijfe Stemmer. 

Jeg havde ogſaa fundet mig et andet Tilflugts— 
ſted, naar det var Regnveir om Søndagen: det var 
et lille Vœerelſe paa Loftet, der blev brugt baade ſom 
Pulterkammer og ſom Gjemmeſted for Frugten. Der 
havde min Grandtante ogſaa fit Syltetoi, og Frugten 
fra hendes Have laa der for at blive vigtig moden. 
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Ved Hoſttid var der en færdeles friſtende Duft af 
Wbler og Pærer. De gyldne Vindruer faa paa ſmaa 
Bakker af Vidier; Sukkerpererne, Citronceblerne og 
Steenpererne lage der i Morket, indtil de vare rigtig 
modne. IJ dette Kammer, der var beflædt med et 
pjaltet, blaat Tapet, ſtod der en Leneſtol med knaekkede 
Arme, et Pilekogger fuldt af Pile, hjembragt af en 
gammel Fetter, der havde været i Indien, og en ſtor 
Kasſe med Bøger. Det var mig ſtrengt forbudt at 
betrede denne Helligdom; men jeg brød mig ikke om 
Forbudet, og naar min Tante var fordybet i at lægge 
Kabale, liſtede jeg mig derop dreven af en uimod— 
ſtagelig Lyſt til den forbudne Frugt: Peererne paa 
Hylderne og de gamle Boger i Kasſen. 

Der var lidt af al Slags mellem dette gamle 
Bogſkrammel, godt og daarligt imellem hinanden: 
Indiens filoſofiſke Hiſtorie og Gudernes 
Krig, den ſociale Orden og de farlige For— 
bindelſer. Min gode Genius fod mit Valg falde | 
paa det uſkyldigſte Bær, Don Quixote, overſat af 
Florian, i ſex ſmaa Bind med morſomme Træfnit, 
der forſt tiltrak fig min Opmeerkſomhed. Mit Hjerte 
banker endnu, naar jeg tenker paa de lylkelige Efter— 
middage i Ferietiden, jeg har tilbragt i Selſkab med 
den ædle Hidalgo. Allerede de forſte Sider havde 
gjort mig ganſke forgabet i ham. Saaſnart jeg havde 
en Time fri, var jeg oppe paa Tagkammeret og tog 
Plads i den pjaltede Leneſtol lige ved det lille Lofts— 
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vindue, der vendte ud til Haven. Don Quixote gjorde 
mig aldeles henrykt. Cervantes' gruſomme Ironi 
havde jeg aldeles ikke Øie for; det var den ridderlige 
Side, der interesſerede mig. Jeg tog Ridderen af 
den bedrovelige Skikkelſe for ramme Alvor, og jeg 
var raſende over alle de Stokkeprygl, der regnede ned 
over hans magre Krop. Sancho ſyntes jeg ikke fuldt 
ſaa godt om, jeg fandt ham for proſaiſk; men min 
kjcere Ridder, hvor gjorde jeg ikke ham til mig ſelv, 
hvor delte jeg ikke hans Begeiſtring, og hvor ſorgede 
jeg ikke over hans Uheld! . . . Jeg drømte kun om 
Eventyr og Landſeſtod. Den uforlignelige Duleinea 
forekom mig lige faa ſkjon og imponerende, ſom hun 
var udgaaget fra u den ſtakkels Hidalgos forſtyrrede 
Hoved. Jeg red med ham hen over la Manchas ſol— 
rige Sletter, gjennem Sierra Morenas vilde Pasſer. 
Og under alt dette ringede Aftenklokkerne langſomt, 
og den ſtore Guldregn, der naaede helt op til Taget, 
gned ſagte de lange gule Rakler op ad Ruderne i 
Loftsvinduet. 

Jeg kunde hele Sider af min Don Quixote 
udenad, og jeg havde kun een Ting i Hovedet: at finde 
en Dulcinea, til hvem jeg kunde hellige min Kjerlig— 
hed og alle de ſtolte Bedrifter, jeg ſelvfolgelig engang 
i Tiden vilde udføre. Jeg behovede ikke at ſoge 
flænge. J Jomfruerne Peéches Syſtue, der gjenlod af 
hellige Sange, fane jeg en Dag en lille Pige træde 
ind ledſaget af ſin Moder; hun var omtrent paa min 
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Alder og hed Francine. Hun var rigtig ſod, lidt 
mager og bleg, med en hoi Pande og meget rode 
Læber. Hendes matte Teint, hendes forte Sine og de 
lange, brune Fletninger, der faldt ned ad Ryggen, 
gav hende et viſt ſpanſk Udſeende. Jeg havde neppe 
ſeet hende, for jeg havde gjort mit Valg, og uden at 
han havde nogen Anelſe derom, blev hun mit 
Hjertes Dame. 

Vi horte til ſamme Sogn, og jeg havde ſnart 
opdaget den Stol, hvor hun havde Plads under Hoi— 
mesſen. Jeg var en af de forſte i Kirken, og naar 
jeg under Preludiet fane hende gaae forbi indhyllet 
i fin blaa Kaabe, ſlog mit Hjerte ſteerkt, og jeg havde 
en Fornemmelſe af, at alle de fnælende Menneſker 
rundt omkring mig kunde leſe paa mit Anſigt, hvad 
der foregik i mit Hjerte. Hvor disſe Timer i Kirken 
dog vare lykkelige Sieblikkte! Preſſten intonerede 
Gloria, Mesſedrengene i deres rode Kaaber opſtillede 
ſig paa venſtre Side af Cantoren, Orgelet afvexlede 
med Choret, og naar de Troende reiſte ſig op for 
Evangeliet, ſtillede jeg mig paa Taaſpidſerne for 
gjennem Rogelſeſkyerne at faae Øie pan det overſte 
af Francines morke Hoved ... 

De, der føle fig friſtede til at lee af denne 
Drengeforelſkelſe, ſkulle kun tænke lidt tilbage paa deres 
egen Barndom og huſke paa, at naar man er ti Aar 
fane de ubetydeligſte Folelſer Dimenſioner, der ſtaae 
i omvendt Forhold til deres Storrelſe, der føle dem. 
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J den Alder bliver et lille Krat til en uendelig Skov, 
en daarligt lært Lektie og en itureven Troie ere 
Verdensbegivenheder, og en Skoledrengeforelſkelſe har 
lige faa alvorlige, glade og ſorgelige Sieblikke ſom en 
lidenſkabelig Kjerlighed. Men disſe Forelſtelſer kunne 
noies med Lidt, og, rige i ſig ſelv, næres de faa at 
ſige af fig ſelv ligeſom visſe ſaftfulde Planter, der 
ffyde op paa Klipperne og nere fig af deres egne 
kjodfulde Blade. Jeg ſaage Francine knap en Timestid 
om Søndagen, og jeg havde aldrig talt med hende; 
men jeg var lykkelig ved at tilbede hende i Hemme— 
lighed og beſtjeftige mig med hende i mine Drømme, 
i mine Luftkaſteller. Jeg ſagde hundrede Gange om 
Dagen ganſke jagte hendes Navn, ligeſom de Menne— 
ſker, der ikke kunne bede uden at bevæge Leberne; 
men jeg blev blusſende rod, naar hendes Navn blev 
udtalt i min Nerverelſe, og jeg gik i en forſkrekkelig 
Angſt for, at Jomfruerne Pöche ſkulde kunne ej: min 
Hemmelighed paa mit Anſigt. 

Frugtkammeret havde jeg gjort til mit Tempel 
og indviet det til min Afgud. Staagende op i min 
ſtjcevbenede Leneſtol havde jeg indridſet Begyndelſes— 
bogſtaverne til hendes Navn paa et mørkt Sted af 
Væggen, hvor de kun ſkinnede for mig; der rimede 
jeg ogſaa mine forſte Vers til hendes Wre. Be— 
gyndelſen af dette Meſterverk 8 jeg ikke mere; 
men det endte ſaaledes: - 
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O Franeine, Dig jeg elſker, 
Altid Dig jeg elfte vil, 
Indtil at den blege Parce 
Overſterer Livets Traad! 


Denne „blege Parce“ ſmagte forbiſtret af den 
mythologiſke Lekture i Frugtkammeret og de klasſiſke 
Billeder i min Grandtantes Leilighed; men jeg var 
alligevel meget ſtolt af denne Finale, og jeg gjentog 
den til Overflod fra Morgen til Aften ligeſom visſe 
Fugle, der kun have tre Toner, men ikke blive kjede 
af at lade dem hore hele Dagen igjennem. i 

Det var dengang ſidſt paa Foraaret; efter Mid— 
dagen tog min Fader og Moder mig med pan en 
Spadſeretur. Vi gik ned ad Pilealleen og videre 
under Platanerne, de folgende Veien og jeg lobende 
til Højre og Venſtre. Der var et godt Stykke Gres— 
mark, lidt fugtig paa Grund af Flodens Nærfed, hiſt 
og her beſaaet med Hamp og fuld af Vandhuller, 
hvori Bonderne udblode Hampen, og ſom kaldes 
Blodehullerne; men denne Fugtighed gjorde Engen 
endnu ſmukkere paa Grund af Blomſterne — Salvie— 
og Gaaſeurter —. ſom voxede der i rigelig Mængde. 
En Juniaften, medens min Fader og Moder fordybede 
ſig i Alleerne og jeg fværmede om paa Gronſperet, 
fit jeg pludſelig ved den anden Ende af Plainen Sie 
pan en Gruppe Smaapiger, der havde travlt med 
at plukke Blomſter. Jeg havde gode Sine, jeg kjendte 
Dragten fra Francines Penſionat, og i det grønne 
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Græs ſkjelnede jeg min Dulcinea med det blaa Over— 
ſtykke. Der ſtod mit Hjertes Tilbedede, ikke hundrede 
Skridt fra mig; nu keller aldrig maatte jeg viſe mig 
for hende med Landſen i Haanden ſom en djærv 
Riddersmand. Jeg fik ſnart ſamlet en Haandfuld 
Gaaſeurter og Valmurer; min Plan gik ud paa at ride 
i Firſpring hen til Francine med hoitloftet Landſe, 
det vil ſige den Noddetreskjep, ſom aldrig forlod mig; 
jeg vilde da raſk kaſte mine Blomſter for hendes Fødder, 
medens jeg (od min Ganger ſtage paa Bagbenene, og 
derpaa igjen vende om i Galop, efterat have ydet 
mit Hjertes Dronning min Hyldeſt. Jeg fatte altſaa 
min polſke Hue, ſom jeg i Tankerne forvandlede til 
en Hjelm med flyvende Fjerbuſk, faſtere paa Hovedet, 
holdt godt faſt paa mine Blomſter og foer i Galop 
frem i det tætte Gres. Og medens jeg red, ſkottede 
jeg forelſket efter det blaa Overſtykke og gjentog ſagte 
den beromte Strofe: 

O Francine, Dig jeg elſter, 

Altid Dig jeg elſte vil, 

Indtil at den blege Parce .. 

Bums! ... der laa jeg i et af „Blodehullerne“, 

der var heelt ſkjult af det høie Gras. 5 


II. 


Disſe „Blodehuller“ ere firkantede Grave af et 
Par Alens Dybde, Uden at faae Tid til at ſtrige 
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en eneſte Gang endſige to, havde jeg Hovedet under 
Vandet. Under mine Fodder kunde jeg fole de ſtore 
Stene, der holde Hampen nede; Vandet trængte alle- 
rede ind i Næje og Øren. Jeg tabte dog ikke Be— 
ſindelſen, og jeg mindes tydelig den Rakke Betragt— 
ninger, der foer igjennem min Hjerne med elektriſt 
Fart: Jeg drukner ... mine Forældre have ikke 
hort mig falde ... de komme mig ikke tilhjcelp ... 
det er forbi ... Kunde jeg blot fane Hovedet over 
Vandet! Og ledet af Selvopholdelſesdriften fik jeg 
Fodfeſte paa de uſikkre Stene, holdt mig krampeagtigt 
faſt ved Gravens Gider og var faa heldig at fane 
Tag i Rodderne af et Piletre. Jeg klyngede mig til 
dem og med Hovedet ovenfor Vandet raabte jeg af 
alle Kræfter: „Mama!“ 

Mine Forældre, der vare blevne urolige over 
min Forſvinden, vare allerede vendte om. Ved mit 
Skrig kom de lobende. Det var paa høie Tid, mine 
Krefter begyndte at ſvigte mig, og jeg var lige ved 
at flippe Træroden. J en Fart fil min Fader mig 
fijfet op og lagt i Gresſet. Men du gode Gud, hvor 
jeg faae ud! Jeg var faa grøn ſom en Fro, mine 
Kleder vare fulde af Dynd, min polffe Hue var bleven 
pan Bunden af Hullet, og fra Haar, Næfe og Oren 
hang lange, grønlige Traade ned, ſom gav en utaalelig, 


ſvovlagtig Lugt. af raadden Hamp fra fig. — Det 
ulykkelige Barn! udbrod min Moder med taarekvalt 
Stemme. — Min Fader. vilde gjerne have ſkjendt; 
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men det var ikke det rette Sieblik dertil; det vigtigſte 
var at komme hjem, for at jeg kunde blive tor igjen. 
Jeg var naturligvis lykkelig over at være ſluppen op 
af Graven, og jeg tenkte: „Blot Francine ikke fager 
mig at ſee i denne ynkelige Forfatning!“ — „Lad os 
ffynde os afſted!“ brummede min Fader og tog mig 
ved Haanden. — Jeg onſkede Intet hellere end hurtigſt 
muligt at flippe bort fra den afſkyelige Eng, der 
ſikkert maatte være „forhexet“; men det var ingen let 
Sag at gage raff med Skoene fulde af Vand, der 
ſproitede op for hvert Skridt! Mine Klæder forekom 
mig faa tunge ſom Bly; og i det tilſolede Toi, der 
kladſkede mod min Krop, følte jeg mig ligeſom ſammen— 
ſkrumpet og indkrympet. Tilmed var jeg ganffe bange, 
og Tænderne klapprede i Munden paa mig. — „Det 
er jo nok, til at han kan doe deraf,“ ſukkede min Moder, 
„inden vi ere hjemme; han kan jo fane en Bryſt— 
betendelſe!“ 

Jeg maatte blive ſtagende pan Halvveien, lige 
udenfor Gendarmſtationen; jeg kunde ikke mere. Min 
Fader lod os gage ind til Underofficeren og fortalte 
ham vort Uheld. Underofficerens Kone havde Med— 
lidenhed med mig, kaſtede Brænde paa Ilden, og 
medens man flædte mig af, opvarmede ſnart en raſk 
Flamme mit ſkrobelige Legeme. Det var ikke at tenke 
paa, at jeg kunde fage mine egne Kleder paa; Under— 
officeren laante mig en af fine Sonners, og jeg huſker 
endnu, hvor den lille Gendarms grove Skjorte var 
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underlig at have paa Kroppen. Den unge Under— 
officeers Buxer vare altfor lange til mig, og hans 
Troie manede mig til Kneeene. J denne lidet ridder: 
lige Dragt kom jeg hjem, og man lagde mig i Sengen, 
hvor jeg fik en alvorlig Prediken og en ſtor Kop 
Hyldethee, ſom jeg ſlugte halvt iſovne. 

J en lille By ſom vor gav mit Eventyr i flere 
Dage Stof til Samtale. Blodehullerne bleve erklærede 
for en offentlig Fare, og Stedets Avis fordrede, at 
Ovrigheden ſkulde lade alle Hampegravene tilkaſte. 
Jeg var bleven til en heel Perſonlighed, og jeg var 
ganſke ſtolt over denne nye Rolle. Derfor lob jeg 
ogſaa to Dage efter, uagtet jeg endnu var meget for— 
kjolet efter mit Bad, op til Jomfruerne Péche. Min 
Indtreden gjorde Opſigt. Alle Eleverne ſprang op 
og kysſede mig, og Jomfru Hortenſe gned ſin ſkjeg— 
gede Hage mod mine Kinder. 

„Naa, er Du der, min Unge!” udbrød hun, „det 
ſlap Du rigtignok godt fra, Du lille Uhyre! Vi talte 
netop om Dig . ..“ 

Jeg kunde ikke ſvare et Ord, fordi Stemmen 
pludſelig ſvigtede mig, da jeg bagved Eleverne fik Sie 
paa Francine og hendes Moder. Min Dulcinea med 
de brune Fletninger ſtirrede nysgjerrigt paa mig med 
fine ſtore forte Sine, for hvis Blik Blodet ſtrommede 
til Hjertet paa mig. 

„Han er jo ganſke bleg endnu,” bemerkede 
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Jomfru Celenie, der tog feil af Aarſagen til min 
Bleghed. 

„Det troer jeg nok, efter et ſaadant Bad! Fortæl 
os, hvorledes det gik til,“ ſagde Jomfru Hortenſe. 

Jeg antog en verdig Holdning, og ganſke ſtolt 
af Francines Opmeerkſomhed fortalte jeg, hvorledes 
det var gaaet til, at jeg faldt i Hullet; men jeg tog 
mig rigtignok vel iagt for at nævne Grunden, hvorfor 
jeg havde ſat i Galop over Engen. 

„Ak!“ udbrød den gode Hortenſe og ſlog Henderne 
ſammen, „ſeer man det? Et Minut mere, og det 
havde været ude med ham! .. . Det er et reent Mi⸗ 
rakel, at han er ſluppen godt derfra!” 

„Den hellige Jomfru har holdt ſin Haand over 
ham!“ tilfoiede Jomfru Celenie i en hoitidelig Tone. 

„Ja, i Sandhed, Forſynet har viiſt fig at være 
tilſtede her ſom overalt. Forreſten beſkytter den 
hellige Jomfru dem, der bede til hende, og hun 
veed, at Jacques er et fromt Barn . .. Jeg er vis 
paa, min Lille, at Du, da Du var i Fare, læfte et 
Ave Marie?“ 

Jeg dreiede forlegeu min Hue imellem Henderne 
og ſage hykleriſk ned paa mine Sko. 

„Nei dog!“ ſpurgte Jomfru Celenie, „har Du 
virkelig tænkt paa at bede til den hellige Jomfru?” 

Man ſtille fig i mit Sted; jeg var i ſtor For⸗ 
legenhed. At ſvare Ja, det var en freek Logn; men 
ſvarede jeg Nei, vilde jeg blive betragtet ſom et ugudeligt 
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Barn, og jeg vilde forarge de fromme Piger og for— 
ſtjertſe deres Yudeſt. Og faa var der jo Francine og 
hendes. Moder, der horte paa mig, ikke at tale om 
Eleverne; min ophoiede Stilling beruſte mig, og jeg 
havde ikke Noget imod at holde den Interesſe vedlige, 
ſom min lille Perſon vakte . . . Jeg ſtammede i det 
og var ſaa rod ſom en Valmue. 

„Viis ingen falſk Undſeelſe, min lille Ven,“ ved— 
blev Jomfru Hortenſe, „ſvar oprigtigt, Sonnike, Du 
leſte et Ave, ikke fandt? Det er faa naturligt i 
ſaadant et Oieblik.“ 

„Jo, Jomfru,“ mumlede jeg. „Jo!“ ; 

„Seer Du det!“ udbrød Hortenſe triumferende, 
„den hellige Jomfru har hort Dig og har frelſt Dig 
ved et Mirakel!“ 

„Ja, det er et Mirakel!“ bekreftede Celenie 
hoitideligt; „Jomfru Marie har oienſynligt beſtyttet 
Barnet . .. Det kan give de Vantro og de ſterke 
Aander Noget at tenke paa,” foiede hun hoitideligt til, 
idet hun kaſtede et betydningsfuldt Blik ad den Kant, 
hvor min Grandtante boede. 

Denne Gang var jeg rigtig bleven en Helt. Man 
kjelede for mig. Jomfru Hortenſe gav mig et ſtort 
Stykke Kage, Eleverne kysſede mig; Francines Moder 
gav mig, da hun gik, et Daſk paa Skulderen, og min 
Dulcinea vendte fig i Doren beundrende om for endnu 
engang at fee den Dreng, ſom den hellige Jomfru 
ſaaledes tog i fin ſpecielle Varetegt. Jeg følte mig 
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ikke rigtig vel. Det forekom mig, at der vorede 
Vinger ud paa Ryggen af mig, og at jeg havde om— 
byttet min polſke Hue med en Straaleglorie . 

Men da jeg kom ud i fri Luft, ſvandt denne 
Glands dog lidt. Ikke uden nogen Uro tenkte jeg 
paa den Løgn, jeg havde belemret min Samvittighed 
med. Alt det var juſt ikke meget ridderligt, og mit 
berommelige Forbillede, den dydige og tappre Don 
Quixote, vilde ſikkert ikke have loiet jaa uforſkammet, 
om han derved favde kunnet befrie fin Dulcinea af 
Toboſo. „Men naar Alt kommer til Alt,“ ſagde jeg 
til mig ſelv for at bedove mig, „hvorfor bragte de 
gamle Piger mig ind paa den Vei? Hele Sagen er 
forreſten ikke af ſaa ſtor Betydning; Enhver veed, at 
Jomfruerne Poche ere meget indſkreenkede; man vil 
troe, at jeg kun har villet gjore Nar af dem og have 
Loier med dem.“ 

Men jeg havde gjort Regning uden de to hellige 
Piger. De holdt paa deres Mirakel, ſom om de felv 
havde gjort det. Jomfru Hortenſe fortalte det til 
alle ſine Kunder, og den folgende Sondag bragte 
Jomfru Celenie det paa Bane i Roſairemenigheden. 
Snart var den vidunderlige Hiſtorie over hele Byen, 
forøget med mærkværdige Biomſtœendigheder ved enhver 
Gjengivelſe. — Den lille Jacques var kommen heelt 
ned paa Bunden af Graven og havde ſtaget i Vand 
til op over Orene, og han følte allerede Doden 
nærme fig, da han fif den gode Idee at bede til den 
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hellige Jomfru; neppe havde han fremſagt de forſte 
Linier af Bonnen, for en uſynlig Haand blev ud— 
ſtrakt imod ham og drog ham op af Dybet. Hvilken 
Wre for Menigheden, og hvor det var opbyggeligt! 
— Man gik i ſtore Skarer ud til Engen, hvor det 
ſtore Mirakel vare foregaaet, og de meſt Troende 
bragte Flaſker hjem, fyldte med det mudrede Vand... 

Den følgende Tirsdag, da jeg gik over til min 
Grandtante, traf jeg hende med et meget tankefuldt 
. og betenkſomt Udtryk i Anſigtet. „Kom ind og luk 
Doren efter Dig,“ ſagde hun i en alvorlig Tone. 

Hun fad i fin Floiels Leneſtol ved et lille Bord, 
der var beſat med Syltetoiskrukker, ſom hun bandt i 
Bapir over. Solen, ſom ffinnede igjennem de gamle 
Gardiner, lod en Straale falde pan Kakkelovns— 
ſkjermen, hvor en floiteſpillende Hyrde ſyntes at fee 
paa os med et ironiff Blik, medens min Tante 
ſtadig vedblev at klippe fit Papir, rynkede Dien— 
brynene og ſtak i fin brune Paryk med Spidſen af 
Saxen. 

„Jacques,“ ſagde hun i en mere hoitidelig Tone 


end ellers, „ſee lige paa mig ... For Tiden bliver 
der talt en heel Deel om Dig her i Byen i Anled— 
ning af din Dukkert i Vandhullet ... Man fortæller 


Sagen paa en ganſte anden Maade, end Du har for— 
talt den til os. Er det ſandt?“ 

Mit Hjerte bankede ſteerkt, jeg hang med Næbet 
og ſvarede noget jeſuitiſk: 
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„Hvilket, Tunte? .. . Jeg veed ikke, hvad man 
ſiger.“ 

„Man ſiger underlige Ting, ſom vilde forvirre 
min Forſtand, hvis de virkelig vare hendte.“ 

Hun mumlede disſe Ord, ſom om hun talte 
med fig ſelv. Havde jeg havt lidt mere Erfaring, 
vilde jeg have lagt Merke til min Grandtantes For— 
virring, og havde jeg været mere durkdreven, vilde 
jeg have benyttet mig af den til at imponere hende. 
Hiſtorien om mit „Ave Maria“ gav hendes voltairi— 
anſke Ideer et ſlemt Stod, og da hun vidſte, at jeg 
ikke pleiede at lyve, omſtyrtede den mærkværdige Be— 
givenhed med Bønnen paa Bunden af Vandhullet 
hele hendes filoſofiſke Syſtem. 

„Hor nu,“ vedblev hun, „ſtaa ikke der og ſlaa 
Oinene ned, men ſvar mig oprigtigt . . Jeg ffal 
ikke ffjænde paa Dig, naar Du vil ſige Sandheden.” 

Og det var, ſom om hendes klare Oine vilde 
trænge ind i min Sjels Inderſte. 

„Man paaſtager,“ vedblev hun i en noget be— 
væget Tone, „at da Du var nede i Hullet, leſte Du 
et „Ave Maria“; er det ſandt?“ 

Hendes ærlige og aabne Blik gjorde mig underlig 
forvirret, min Samvittighed vaagnede igjen, og jeg 
kunde merke, jeg havde ikke Mod til at lyve endnu 
en Gang. Jeg fremſtammede heelt forknyt: 

„Nei, Tante.“ ; 

Tante Thereſes Pande opklaredes; hun gav et 
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lettende Suk fra fig, bevægede veltilfreds den ſtore 
Hage ov og ned og udbrød: 

„Vidſte jeg ikke nok, at det Altſammen var latter— 
lige Opdigtelſer ... Men Du lille Slyngel, hvorfor 
har Du da fortalt Jomfruerne Peche den Hiſtorie?“ 

Hvorfor? .. . Ja, her kom det delikate Punkt 
ved Forklaringen. Jeg vendte Hovedet bort og gloede 
op og ned ad Vægge og Loft. Synet af Kobberſtikket 
„Amor og Pſyche“ mindede mig heldigvis om min 
Grandtantes Smag for romantiſke Eventyr, og med 
den Barneſnuhed, der forftaaer at gjette de Voxnes 
ſvage Sider og benytte ſig af dem, fik jeg den Idee 
at give mine Kjerlighedsſorger Skylden for min Løgn. 
Jeg fortalte undſeeligt, hvor forelſket jeg var i den 
lille Francine; hun var tilſtede ved Forhoret hos 
Jomfruerne Pö&che, og det var for at erobre hendes 
Hjerte, at jeg havde ſtyrtet mig i Hampegraven ... 
Efterhaanden ſom jeg kom længere ind i denne for— 
trolige Meddelelſe, opklaredes min Tantes Anſigt; 
hendes ſtore Mund ſmilede tilſidſt. 

„Hvad! kan ſaadan en Hvalp være forelſket? ... 
Nei, der er ikke mere Born til!“ 

Men ſaadan en platoniſk Barneforelſkelſe faldt 
netop i min Tantes Smag, og hun kunde ikke blive 
træt af at ſporge mig ud. Det gottede hende aaben⸗ 
bart, og jeg tænkte allerede, at jeg var fluppen heldigt 
fra mit Pſeudo⸗Mirakel, da hun pludſelig ſprang op: 

„Det er det Samme,“ ſagde hun, „det er allige— 


G 


Et Mirakel. 137 


vel meget urigtigt af Dig at lyve, og jeg vil ikke 
have, at den dumme Hiſtorie længere ſkal bringes 
videre ... Kom!“ 

Hun tog mig ved Haanden og trak mig med ſig 
ud af Stuen. Vi pasſerede i en Fart den fælles 
Gaard, og min Tante aabnede Doren ind til Jom— 
fruerne Peche og ſtodte mig, der var ganſke bleg, 
foran ſig ind i Syſtuen. 

Jeg ſeer endnu dette Verelſe tydeligt for mig. 
— Jomfru Hortenſe ſiddende paa fin Forhoining 
ifærd med at flippe Monſtre, Jomfru Celenie arbei— 
dende paa et Livſtykke og Sypigerne ſiddende over 
deres Sytoi, og Havedoren, der ſtod paa vid Gab og 
forte ud til en lille Lovhytte, hvorfra en Vedbende— 
green ſnoede fig ind i Stuen. J Afſtand horte man 
Wndernes Snaddren nede ved Floden; en ſteerk Duft 
af Syrener trængte ind fra Haven. 

Ved Synet af Tante Thereſe, der kun ſjelden 
ſatte Foden hos fine Naboerſker, ſtandſede pludſelig 
hele den travle Virkſomhed i Syſtuen; Eleverne 
vendte Hovedet om, Jomfru Celenie ſtod op, hvorved 
hendes Roſenkrands kom til at klappre, og Jomfru 
Hortenſe ſteg med megen Stoi ned fra fin For— 
hoining. 

„Goddag, mine Damer!“ begyndte min Grand⸗ 
tante, „og undſkyld, at jeg forſtyrrer Dem ... Men 
da der er en latterlig og uforſkammet Mirakelhiſtorie 
i Omlob om min Neveu, og da jeg ikke vil bidrage 
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til at udbrebe Vildfarelſer og Overtro, faa kommer 
jeg for at ſige Dem, at man har benyttet fig af 
Deres Lettroenhed .. . Der er ikke et fandt Ord i 
alle de Dumheder, ſom den lille Slyngel der har 
diſket op med“. 

Alle Sypigerne ſagde paa engang Aa! og derpaa 
blev der en uhhggelig Taushed . .. Jeg onfſkede, jeg 
laa hundrede Alen under Jorden, jeg vilde gjerne 
have dumpet endnu engang i Vandhullet, hellere end 
at være udſat for denne offentlige Vanære. Jomfru 
Celenie ſaae ud, ſom om hun var forvandlet til en 
Stotte, og Jomfru Hortenſe, der var ſaa rod i Hovedet 
ſom en Kalkun, tabte ſin Alen. 

„Hellige Jomfru!” udbrød hun endelig, „hvad 
er det dog, De ſiger, Froken Vayeur! ... Det er 
ille muligt ... det Barn vilde ikke udfætte fig for 
at gage glip af den evige Salighed ved at komme 
med en ſaadan Gudsbeſpottelſe .. . Snarere vil jeg 
troe, at han har ſagt Uſandhed til Dem af Frygt for 
at mishage Dem ... Mennefkefrygten driver os 
undertiden til at ſkjule Sandheden for Folk af den 
fornemme Verden ...“ 

„Jeg hører ikke til den fornemme Verden,“ af— 
brod min Tante hende, „og dette Barn har ingen 
Interesſe af at berolige mig ... Desuden ſkal den 
Sag nok blive klaret.“ 

„J ethvert Tilfælde,” bemærkede Jomfru Celenie 
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med Forſigtighed, „maa man foretræffe en from 
Uſandhed for en faa ſkandalos Sandhed.” 

„Det er en god Snak,“ udbrod Tante Thereſe 
harmfuld, „en Løgn er altid en Løgn, og min Neveu 
ſkal hverken bedrage mig eller Andre . . . Hor nu, 
ſvar mig oprigtigt, har Du talt Sandhed til mig og 
ikke andet end Sandhed? 

„Ja, Tante.“ 

„Har Du fortalt Jomfruerne her disſe Vie 
for at gjore Dig interesſant? 

. 

„Du har altſaa ikke leſt en Bon, da Du laa paa 
Bunden af Vandet? 

„Nei, Tante.“ 

„Der ſeer De, mine Damer, der har ikke veret 
mere Mirakel end her paa min Haand. Det eneſte 
Ubegribelige det er, at De faa let have troet den 
lille Slyngels Hiſtorier ... Det er paa den Maade, 
Legenderne opſtage!“ 

„De er meget raſk og ubetenkſom i Deres Dom, 
Froken!“ ſvarede Jomfru Celenie i en gnaven Tone; 
„hvem ſiger Dem, om ikke den hellige Jomfru har 
frelſt dette Barn, uden at han veed af det?“ 

„Aa, nei,“ ſvarede Tante Thereſe djærvt, „i dette 
Tilfælde vidſte den hellige Jomfru nok kun daarligt 
Beſked med, hvad der foregik i den lille Dogenigts 
Hjerte ... Hapde hun vidſt, at han var forelfket i 
den lille Francine, og at han lob efter hende netop 
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da han dumpede i Hullet, ſaa havde hun nok neppe 
udſtrakt Armen for at hjælpe ham op .. . Ikke at 
jeg klager derover ... Jeg har altid troet, at der 
er et Forſyn, der pasſer paa ſaadanne ſlemme Knegte 
. . . Farvel, mine Damer!” 

Det var Partherens Pil; efterat have afſkudt 
den, gik Tante Thereſe majeftætiff fin Vei, overladende 
mig til min ulykkelige Stilling i den ophidſede Sy— 
ſtue. Jeg vidſte ikke, hvor jeg ſkulde gjøre af mig 
ſelv, jeg fane mig fortvivlet om til Hoire og til 
Venſtre. s 

„Jy, hvor han kan lyve!" raabte Sppigerne 
i Chor. 

Jomfru Hortenſe havde taget fin Alen op; hun 
ſvingede den pan en truende Maade, pegede paa 
Doren og ſagde: 

„Du lille onſkabsfulde Renegat! gaa bort og fæt 
aldrig oftere dine Fødder her, ellers ...“ 

„Den gode Gud vil nok ſtraffe Dig!“ hveſede 
Jomfru Celenie, idet jeg ſtak af, „det vil nok fane en 
daarlig Ende med Dig!“ 

Det fik ogſaa en daarlig Ende. Paa Grund af 
denne ulykkelige Hiſtorie mente min Familie, at det 
var pan Tide at fvæle denne for tidlig ſpirende 
Modenhed, der ſkjod faa kraftige Skud, og jeg blev 
anbragt pan en Opdragelſesanſtalt. Francine blev 
ſat i Dominikanerkloſtret, og jeg horte ikke mere Noget 
til hende. Min ſtakkels Grandtante dode nogle Aar 
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derefter. Kammeret med det pjaltede Tapet findes 
ikte mere, og Huſet er bygget om; men jeg har be— 
holdt min Don Quixote. Naar jeg blader i den, 
forekommer det mig, at Aarene flyve forbi, alt ſom jeg 
vender Bladene. Jeg ſeer atter Kasſen med de gamle 
Bøger, den pjaltede Læneftol, Guldregnen med de 
gule Rakler, Skabet fyldt med ſyltede Frugter; jeg 
indaander endnu Duften af dem for tredive Aar 
ſiden; — og denne Fortid, der kommer tillive ved 
hvert vendt Blad, med dens Farver, dens Former, 
dens Duft, den er netop et vidunderligt og ffjønt 
Mirakel; det vilde endog min Grandtante, trods 
hendes voltairianſte Skepticisme, have været nødt til 
undrende at indromme. 
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Hborkor Ginen skummer. 


Af 
Martin Kok. 


Der kom Sagn til Kypros' Strande 
Om den ſterke Vinens Gud, 

Som ſit Scepter ſtrakte ud 

Over alle Livets Lande, 

Om Begeiſtringen, han gav, 

Naar hvert Savn han ſtille ſeenked 
J den gyldne Drik, han ſfjenked, 
Om den Jubel, der var leenket 

Til hans friſke Thyrſosſtav. 


Eros laa pan Roſer rode, 
Mens han horte med Begjeer 
Om Semeleſonnens Færd, 

Saa hans Kinder maatte glode. 
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Og han hvasſede fin Pil, 
Tog i Haand den krumme Bue: | 


Viis mig Vei, min Moders Due, | 
Til hin underfulde Drue, | 
Stræf din Vinge, jeg har Il! N 


Over Middelhavets Bolger N 
Frem mod Naxos Farten gik, 

Og med Leengſel i fit Blik 

Boltrende Tritonen folger. 

Bag de brede Vandes Flod 

Kyſten ſig af Taagen klarer — 

Glæden jubler, Ekko ſparer, 

Snart iblandt de kaade Skarer 

Eros fuld af Undren ſtod. 


Og et Sieblik hendode 

Larmen i den vilde Flok, 

Thi med vedbendkrandſet Lok 
Bacchos gik fin Gjeſt imode: 
„Hil, velkommen hos din Slægt, 
Du, den Yngfte mellem Guder! 
Fryd dit Komme os bebuder 
Her, hvor Elmetræet luder 
Under Rankens tunge Vegt!“ 
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Og det fyldte Beger ræffer 
Dionys fin unge Gjæft: 
„Evos! Idag er Feſt, 


Manende min Sta jeg ſtrekker! 


Glemſel for hver lonlig Kval, 
Løfter høit de gyldne Sfaaler . 
Kinder blusſe, Oine ſtraaler, 
Medens Eros Bunden maaler 
J den funklende Pokal! 


Der blev Jubel hele Dagen. 
Hoit paa Kanten af et Fad 
Fyldt med Vinmoſt Eros ſad 


i Af den føde Drik betagen. 


Hvilket Lune, hvilken Lyſt: 
Her Satyrer og Menader 
Tumle ſig i lange Rader, 
Hiſt Silenen ſtaaer og bader 
Gispende ſit laadne Bryſt! 


Ved at ſee den Gamles Fagter 
Eros braſt i Latter ud: 

„Her er Skive for mit Skud, 
Mon jeg flig Adonis magter?” 
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J et Nu var Buen ſpendt, 
Bilen gjennem Luften ſpirrer, 
Mod Silenens Bryſt den dirrer 
Og hans vilde Attraa tirrer — 
Da var Skjondhedsſcenen endt. 


Med et Bukkeſpring han fætter 
Mod Dryaderne, ſom trindt 
Under Laur og Terebinth 

Friſke Vedbendkrandſe fletter, 
Sfjægget ſtritter paa hans Kind, 
Af Begjer hans Øie brænder, 
Ingen ſeer han eller kjender, 
Men med krampeſpeendte Hænder 
Famler han i Flokken ind. 


Da blev Eros bleg om Kinden, 
Han, ſom ffjælver for det Raa, 
Sligt et Syn han aldrig ſaae, 
Aned mindſt af Alt forinden. 
Hvor var nu hans vante Mod? 
Ak, forfærdet Buen ſmed han, 
Henderne med Redſel vred han .. 
Baglernds ned i Karret gled han 
J det blanke Drueblod. 

10 
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Med et Raab tilbunds han dukked, 
Men til Alnaturens Held 

Af det ſvimmelſteerke Veeld 

Atter fjerlet op han vugged, 
Ryſted fig af Skraek og Sorg, 
Slengte Krandſen af fin Pande, 
Flagred hoit fra Naxos Strande 
Over Middelhavets Vande 

Hjem til Aphrodites Borg. 


Men da Eros var forſvunden, 
Og de ſtod om Karret dér, 
Bruſte i en tallos Heer 


Gyldne Perler op fra Bunden. 


Da brod Dionyſos ud: 

„Denne Drik hvert Savn betvinger, 
Den har Støv af Eros' Vinger, 
Tvende Guders Drom den bringer 
Døgnets Born ſom dæmpet Bud!“ 
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Scener af de polſke Joders Liv. 
Af 
Herzberg⸗Frankel. 


I. 


Landsbyen ligger i en uregelmeesſig Kreds 
udenom en med Tagſpaan tekket Kirke af Træ. Kirke⸗ 
gaarden, der ſom et Bælte omgiver denne Kirke, er 
ikke ſkilt fra Landeveien ved nogen Indhegning; man 
ſeer ingen Gravmonumenter, men kun nogle plumpt uds 
ſkaarne Kors. Ligeoverfor Kirken ligger „Kretſchma“ en, 
Kroen, en ſtor eenetages Bygning med Leervegge og 
Straatag. Her boer „Rendar“'en, en Jode, der har 
Udſalg af Godseierens Brændeviin; Bønderne betale 
i Almindelighed denne Vare med deres Produkter, 
medens Kromanden maa erlægge fin Afgift i rede 
Penge. J Üdkanten af Landsbyen, tæt ved Herre⸗ 


ſcdet, ligger Breenderiet, hvorfra der udgaager faa 
10% 


148 Reb Herſchel. 


megen Ulykke for Smaafolk, medens det for Adels— 
manden, der driver det, er en uudtommelig Indtegts— 
kilde. Nogle Bønder ligge eller ſtage i Klynger rundt 
omkring paa den aabne Plads; pjaltede Born vælte 
fig i det ſtovede Græs midt imellem Hundene og 
Svinene, og Pigerne og Drengene dandſe rundt paa 
bare Been uden Ledſagelſe af Muſik. 

J Vartshuſet er der et Liv, ſom nok kan fætte 
Kromanden i godt Humor. Den ſtore, uhyggelige og 
nogne Sal, med det tilrogede Loft, den kolosſale gront— 
malede Ovn, de lange Borde og de lange Benke, er 
fuld af Bønder, ſom i tætte Klynger, med Pelshuen 
pan Hovedet trods den overvældende Varme og de 
hidſende Drikke, ſtage omkring Tinbegrene, der ſtadig 
fornyes, endog for de ere heelt tomte. Det er Hellig— 
dag. Ingen taler om Politik; hvor ſkulde man her i 
denne afſides liggende Egn, hvorhen en Avis aldrig 
forvilder ſig, tale om, hvad der pasſerer i Verden? 
Hele Europa kunde gjerne ſtage i lys Lue, Keiſer— 
dommer kunde gage til Grunde, og man, vilde dog 
kun tenke paa den liflige Drik, der bringer Blodet 
til at rulle raſkere i Aarerne; man taler kun om den 
ſidſte Højt og faa, efterhaanden ſom man bliver mere 
hed i Hovedet, om andre Ting, der ikke egne ſig til 
at blive horte af hoviſke Oren. 

J Stuen ved Siden af, hvortil Doren er om⸗ 
hyggeligt lukket, for at Stoien fra Salen ikke ffal 
forſtyrre Alvoren og Andagten, gaaer det ganſke 
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anderledes til. Rundtomkring et Bord ſidde adſkillige 
Drenge af forſtjellig Alder; de ere fordybede i ſtore 
Pergamenthefter, ſom en ung Mand med et alvorligt 
Anſigt forklarer for dem med brændende Iver. Da 
de boe altfor langt fra Byen, til at de kunne ſende 
deres Born derhen for at fane Underviisninge i Talmud, 
holde den fattige „Rendar“ og en anden Mand af 
ſamme Religion til deres Born en Lærer, der kan 
fore dem frem paa den Vei, ad hvilken enhver troende 
Jode vil vandre. J det ene Halvaar gives Under— 
viisningen hos „Rendar“'en, i det andet hos hans 
Ven. Enhver af Fedrene har tre Sonner i den 
Alder, hvor de ſkulle have Underviisning; de dele faa 
Omkoſtningerne, der kunne unegtelig vere ſtrenge 
nok for de ſtakkels Djcevle; men vi maae dog mere 
beklage Læreren, en ung, velbegavet Mand, men ſom, 
haardt behandlet af Sfjæbnen, har været forældreløs 
fra Barn af: han er nødt til at vegetere hele fit Liv 
igjennem uden anden Udfigt end hvert halve Aar 
at ſtikke tyve Rubler i Lommen, hverken mere eller 
mindre, for det utaknemlige Arbeide, otte Timer om 
Dagen at lere en halv Snees lidet opvakte Drenge 
Thora og Talmud. Det er nu hans Lod her i Livet. 

J denne ſaakaldte Skoleſtue boer han; den har 
endnu en anden Beſtemmelſe: den er det Tempel, hvor 
Joderne, ſaaſnart ti ere ſamlede, Morgen og Aften 
forene ſig i Bon. En lille Pagtens Ark, ſkjult af et 
falmet Tæppe, hænger paa den Væg, der vender mod 
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Oſt; til ſamme Væg ere nogle Lyſeſtager faſtgjorte. 
Om Aftenen forvandles det hellige Sted til Sove— 
kammer for Læreren og hans Elever. Man feer da 
i den morkeſte Krog en daarlig Seng, fyldt med Halm, 
hvorunder der jtaaer en Kuffert, der er til megen 
Morſkab, thi dens Eier gjør fig uendelig Umage for 
at ffjule dens Indhold for Uvedkommendes Blik. AL 
drig lukker han den op, uden at ſee ſig ſtjaalent om— 
kring; er det af Angſt for, at man ſkal berove ham 
hans ſmaa Sparepenge? Er det af Undſeelſe for at 
lade Nogen ſee den tarvelige Garderobe? Nei, han 
tenker kun paa at ſkjule, at der i den findes Bøger, 
hvis Tilſtedeverelſe vilde være nok til at ødelægge 
hans gode Navn og Rygte; vidſte man, at Reb 
Herſchel leſer filoſofiſte Bøger, hvilken Skandale! 
Men i Nattens tauſe Timer, naar Alt hviler, træffer 
den unge Mand, der nu er ſikker paa ikke at blive 
forſtyrret, forſigtigt Kufferten frem fra dens Skjul, 
fager Hengelaaſen fra, udſoger fig en gammel, tyk 
og fedtet Bog og fniger fig faa forſigtigt ſom en 
Rev tilbage til ſit Leie. Lyſeſtumperne, ſom han har 
gjemt i Sengen, brænde ned den ene efter den anden, 
og Reb Herſchel bliver ved at leſe, liggende i Sengen, 
uden at tænke. pan, at Tiden gaaer; der farer alligevel 
en Gyſen igjennem ham, ſaaſnart den mindſte Lyd 
nager hans Øre; faa ſkjuler han Bogen, ſkygger med 
Haanden for Lyſet og blegner ſom en Forbryder, der 
bliver overraſtet. Mange Netter ere gaagede paa 
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denne Maade, mange Gange har den unge Mand 
offret fin Søvn for fine hemmelighedsfulde Studier; 
han har ſin Belonning i Erhvervelſen af nye Kund— 
ſkaber, der viſtnok ere noget forvirrede, men tillige 
forſkjelligartede. Uden Forberedelſe, uden Veiledning, 
har han flugt Alt, Videnſkab, Hiſtorie, Metafyſik ... 
Ja, han har plyndret lidt overalt ligeſom en Tyv, 
der tilegner ſig den forbudne Frugt, eller en Sammen— 
ſvoren, der i Morket ruger over fine ſkumle Planer. 
J Sandhed, et uſtyldigt Roveri ... og dog, hvis 
Nogen ved hoilys Dag holdt en af disſe Boger frem 
imod ham og ſagde: „Kjender Du den?“ ſaa vilde Reb 
Herſchel være vegen tilbage for dette Bevis ſom for 
en Forbrydelſe; thi det jodiſte Folk fordrer af en ægte 
Talmudiſt kun een Kundſkab, Kjendſkabet til Talmud; 
paa Talmud, og kun paa den, maa den Talmudiſt, der 
ſkal være værdig til dette Navn, offre fin Tid og fine 
Tanker; det er ham ikke tilladt, om end kun for et 
Oieblik at forlade disſe Katakomber, hvor Forfedrene 
have opdynget deres Viisdoms Skatte. Og denne 
Text er det Sonnernes Pligt at indſvobe i et Net 
af Commentarer, ligeſom man ſvober en Mumie ind 
i uendeligt lange Baand. 


II. 


Salen, hvor Drikkebrodrene ſtimle ſammen, og 
Tempel⸗Skolen ere ikke hele Veertshuſet; der er des⸗ 
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uden to Kamre for „Rendar“'ens Familie og for 
Reiſende, der undertiden pasſere. Moblementet tyder 
pan, at dets Eiere tidligere have havt bedre Dage; 
vi treffe der et lille Skab med Ruder, hvori der 
findes nogle Glasſager, lidt Porcellain og Solvtoi, 
malede Bakker og andre ſkinnende Bagateller; paa en 
Hylde ſtage hebraiſke Bøger med forgyldt Ryg. Et 
Speil og nogle kolorerede Treſnit efter det gamle 
Teſtamente pynte paa Veeggen; Sengene, Bordene og 
de gule Stole af Affetræ ere omhyggeligt polerede af 
en virkſom og flittig Kvindehaand. Ved Vinduet 
ſidder med ſit Sytoi denne Kvinde, dette Barn, Huſets 
gode Genius, den ſmukke Freudele. Om Søndagen, 
naar der er Liv og Lyſtighed i Huſet, hjælpe Freudeles 
Forceldre fig uden deres Datter, der tager fig af 
Husholdningen i fit ſtille Kammer. Er hun nu ogſaa 
den Dag ene? ... Pluͤdſelig giver den unge Pige, 
der ſidder boiet over ſit Arbeide, et Skrig fra ſig af 
Skraek; hun har følt Snerten af en Ridepidſk ſtreife 
hendes Hals, hun har hort den unge Herremands 
brutale Latter. Han ſtager udenfor Vinduet, hvorhen 
han ganffe ſagte har fneget fig; jo, hun kjender ham 
nok, han har ſaa mange Gange gjort hende bange ved 
fine Forflag, ved fine Trusler, ved fine Kjertegn ... 
men uden Held, ſtadig uden Held. Og Blodet ruller 
ſterkere i Reb Herſchels Aarer, naar han tilfeldigviis 
er Vidne til denne Kamp imellem en ubendig og 
plump Kraft og en heroiſk Kydſkhed. Da knytter han 
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Haanden under de lange Wrmer; han kunde have 
Lyſt til at ſtyrte ſig over Tyrannen; men denne ſeer 
haanligt ned paa ham, klirrer med ſine Sporer, og 
den ſtakkels frygtſomme Jode gaaer igjen ſukkende ind 
til fine Elever. Freudele ſkal nok vide at forſvare 
ſig; men hvor lider han ikke, naar hun gaaer op til 
Slottet for at bede om Udfættelfe med Leien! hvor 
levende foreſtiller han fig ikke de Ydmygelfer, hun 
maa taale paa denne Vandring! Til ſine Forældre 
taler hun aldrig derom; men ligemeget, Reb Herſchel 


veed nok, hvorledes det hænger ſammen, naar hun 


kommer hjem igjen med blusſende Kinder og Oinene 
endnu fugtige af Taarer, J dette Tilfælde tilbringer 
han ikke Natten med at leſe; men han ſukker og 
ſtonner: „Hvorledes ffal jeg befrie hende? Hvorledes 
ſkal jeg frie mig ſelv fra denne kvalfulde Kjærlighed 
og Skinſyge?“ 


III. 


Det er ſilde; hele Landsbyen ſover, intet Lys 
trenger ud igjennem Vinduerne; kun Værtshujet er 
oplyſt, dog ikke Salen, ſom Svirebrodrene for længe 
ſiden have forladt, men det Kammer, hvori Kromanden 
tæller Pengene, der ere komne ind i Løbet af Dagen. 
Derpaa fremſiger han andegtigt fin Bon, kysſer ere⸗ 
frygtsfuldt Meſuſehen, en Amulet paa Dorſtolpen med 
Guds Navn og et Vers af de hellige Bøger, fætter en 
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hvid Hue paa det lange, krollede Haar, tender ſin 
Pibe og legger ſig for rigtig at nyde den. 

Hans Kone er gaget ud for at ſee efter, om alle 
Husdyrene ere komme ind; hun kommer ganſte for— 
puſtet tilbage, ſlukker rafk den lille Logte, hun holder 
i Haanden, boier ſig ned over ſin Mands Seng og 
ſiger til ham: „Jochenen, den unge Püritz*) er 
derude.“ 

„Er det muligt?“ 

„Saa ſikkert ſom Du er ilive; han liſter ſig om 
udenfor Huſet og kigger ind igjennem Vinduerne. 
Hans Hund knurrede, da jeg kom ud, og han jog 
den bort.“ 

Faderen lægger Piben fra fig og ipxinger raſk op. 

„Hvor er Freudele?“ 

„Hun er ved at gage i Seng.“ 

„Lad hende ligge hos Dig.“ 

Der bliver faldt paa Freudele, ſom græder; de 
gamle Forceldres Skrœk, Tanken om den unge Herres 
Driſtighed, hendes forladte Stilling midt om Natten 
imellem de drukne Bonder, der ſikkert ikke ville bryde 
ſig om det meſt fortvivlede Hjcelpraab, den dybe Folelſe 
af Adelsmandens Magt, — Alt det lober rundt i Hovedet 
paa hende. 

„Vi mage ſende vor Datter til Byen,“ ſiger om 
Morgenen Kromanden, der har ſiddet oppe hele Natten 


*) Adelsmand. 
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og roget ſin Pibe; „din Broder, Kone, vil nok tage 
hende. Her er der Fare for hende. Tenk, om Ulven 
en Dag traf Lammet ene herhjemme! .. . Lad hende 
komme bort; Du maa bede din Broder om at be— 
handle hende godt; ſiig til ham, at mit Hjerte bloder, 
og at min Datter er en ſand Skat; hun vil arbeide i 


hans Hus, ſom hun har arbeidet her; hun bringer 


Velſignelſe til hans Hjem.“ 

Moͤderen, der ogſaa er overbeviiſt om Nodvendig— 
heden af denne gruſomme Skilsmisſe, boier bedrovet 
Hovedet. Medens Pigen endnu ſover, lægger hun 
hendes Toi ſammen, og med hvert Klæbdningsftytfe 
falder en hed Taare paa den lille Kuffert. Freudele 
blegner, da hendes Furældre meddele hende, hvilken 
Beſtemmelſe de have taget; hun feer paa Reb Herſchel, 
der med rynket Pande ſtager ſom forvandlet til en 
Stotte; de [mad Drenge betragte overraſkede og nys— 
gjerrige denne ſorgelige Scene, ſom de ikke forſtage. 
Langſomt ſom en Ligvogn er Karren, der bringer 
Moderen og Datteren bort, kjort ud af Landsbyen. 
IJ Kroens Dor ſtager enduu hele Familien, og bag 
Familien Tjeneſtefolkene, der ere bedrovede over at 
ſee Huſets kjcereſte Barn forſvinde; er det maaſkee for 
altid? Endog Gjæfterne ſtaae i Kroens Vinduer og 
ſynes at dele den almindelige Forſtemthed; Viſerne 
blive ſtikkende i Halſen paa dem. Og Adelsmanden, 
der har faaet Sagen at vide, ſlager i Luften med fin 
Pidſk og bander paa, at han ſkal nok hævne fig paa 
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dem, der endnu ere i hans Kloer. Saaledes gaaer 
det ofte til i en Landsby, hvor der baade er en ung 
og lidenſkabelig Herre, en ſmuk Pige og hæderlige 
Foreldre.“ 


IV. 


Nu pasſer Freudele fine daglige Forretninger i 
Onkelens Huus. Men hvor hun er forandret! Hjem— 
veen har gjort hendes Kinder blege og forjaget hendes 
uſkyldige Smil; hun ſukker efter fine Forældre, fine 
[maa Brødre og maaſkee efter en Ven ... Men der 
kommer han jo .. . hun fager Øie paa ham igjennem 
Vinduet, hendes Bande opklares .. . hun løber hen 
for at [uffe op, og der ſtager han, Reb Herſchel, den 
færde Talmudiſt, forvirret i Doren! ... Hvor han 
dog feer paa hende! ... Han kan ikke blive træt af 
at fee paa hende ... han bliver ſom et nyt Menneſke 
ved at ſtirre paa disſe ſmukke forte Sine. 

„Hvad har Reb Herſchel at beſtille her i Byen?“ 
ſporger Freudele i en munter Tone. 

Reb Herſchel bliver rod ſom en ung Pige: „Jeg 
kunde ikke holde det ud længer i Landsbyen ... jeg 
fandt, der var fan ſorgeligt, faa tomt, ja, fuldſteendigt 
tomt .. . og desuden,“ ſkyndte han fig at tilfoie, da 
han var bange for at forraade fig, „ſkal jeg da til— 
bringe hele mit Liv med at optugte Born? Verden 
forandrer ſig, Ideerne ſkride frem, medens jeg forſtenes 
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derude, Denne Tanke flog ned i mig ſom et Lyn, 
og jeg følte Trang til at udrette Noget, blive til 
Noget. Jeg kunde ikke ftaae imod ... jeg har op— 
givet min pinlige Stilling, og jeg vil .. .“ 

„Tidligere talte De ganſke anderledes,“ afbrød 
Freudele ham forbauſet; „det er, ſom om der er 
kommet en ny Aand i Dem.“ 

„De troede altſaa, at al Energi var dod i mig?“ 

„Det veed jeg ikke ... men hvad vil De nu 
tage Dem til?“ 

„Studere andre Sager end Talmud.“ 

„De? . .. begynde i Deres Alder?“ 

„Jeg begynder ialtfald ikke med Alfabetet,“ ſvarede 
den unge Mand ſmilende. 5 

„Ja, jeg veed nok, De er meget ſterk i Hebraiſk; 
men jeg tenkte pan praktiſke Studier ...“ 

„Disſe Studier har jeg allerede taget fat paa, 
Freudele; om Natten, medens De ſov, leſte jeg og 
lcſte . .. Freudele, giv mig ſyv Aar til at blive 
Læge...” 

Hun jaae forbauſet paa ham og troede at 
drømme: „De har leſt andre Bøger end Talmud 
og Thora?“ 

„Talmud og Thora gav mig Ret til at blive i 
Deres Huus; men jeg noiedes ikke med deres hellige 
Blade. Under min Seng var gjemt en Bogſamling, 
ſom vel ikke var Alt, hvad jeg kunde onſke; men den 
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hjalp mig dog til at være taalmodig; den Dag, da 
min Taalmodighed flap op, reiſte jeg.“ 

„Hvorfor ſlap den op?“ ſpurgte den lille Jode⸗ 
pige naivt. 

„Jordi med Dem forſvandt al min Troſt, Alt, 
hvad der hjalp mig til at verre reſigneret,“ ſvarede 
Reb Herſchel med nedſlagne Sine og ſkjeelvende Roſt' 

Ogſaa hun ffjælvede lidt og ſkjulte under de 
lange Øienhaar det Glimt af Glæde, der lyſte ud af 
hendes Dine. 

„Og nu,“ vedblev hun ganſke ſagte, „vil De fuld— 
ende Deres Studier langt herfra?“ 

Han ſagde hende Navnet paa den ſtore By, 
hvorhen han vilde tage. 

„Det er langt herfra! Og ſaa maa De jo gaae 
kledt pan Tydſk, ikke fandt? tage Deres Skjeg af, af⸗ 
klippe Krollerne i Deres Haar?“ 

„Ja, det maa jeg.“ 

„Hvad ville Folk ſige?“ 

„Vore? .. . De ville forbande mig, det er jeg 
ſikker nok paa, de ville falde mig vantroende; men 
hvad ſkal jeg gjore? Ved at ſpare Skilling paa 
Skilling ſammen har jeg lagt henved trehundrede 
Rubler til Side; jeg forſtaaer mig ikke paa Handel, 
da mine Forældre vare fattige og flog ſig ynukeligt 
igjennem med at lave Brod. Kjobe en Eiendom? 
Man fælger ikke Jord til Jøderne; man leier den ud 
til dem for atter at jage dem bort, naar de have 
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gjodet den med deres Sved. Dyrke en anden Mands 
Marker, det er et Slavearbeide . .. Raad mig, 
Freudele, jeg er ung og ſteerk, jeg er energiſk, jeg 
har et Maal, en beſtemt Plan ...“ 

„Tro ikke, at det Middel, De taler om, bringer 
Dem nærmere til dette Maal,” ſparede Freudele og 
ryſtede paa Hovedet. „Jeg vil navnlig ikke gjerne 
hore Dem blive kaldt for en Frafalden.“ 

„Men De veed, at det er for Deres Skyld, 
Freudele; jeg vil leve af mine Sparepenge og af hvad 
jeg fager ind for Informationer i de ſyv Aar, der 
ville gage med til mit legevidenſkabelige Studium. 
Syv Aar, hører De, lige jan lenge ſom Jacob maatte 
tjene for Rachel.“ 

Den unge Pige ſmilede; denne Gang var Frie⸗ 
riet klart og tydeligt: „O, Reb Herſchel, ſagde hun 
med et Suk, hvorfor har De ikke tidligere taget fat 
paa denne Sag?“ 

Han trykkede omt hendes Haand, uden at tenke 
paa at komme med andre Undſkyldninger, ſom han 
dog ſaa let kunde have fundet. 

En Mand i hans Stilling vilde ikke i en ung 
Alder have fattet den Beſlutning at ſtudere Medicin, 
og Jøderne vare endnu ikke vante til at beſoge Skoler 
i Udlandet, hvor man ikke leſer Hebraiſt og fordyber 
ſig i den hellige Skrift; de holdt ſig til „Cheder,“ 
ſom de forlode for ſilde til derefter at kunne gade 
over til andre Studier. Alligevel er dette Tilfælde 
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med Reb Herſchel ikke ſjeldent; man har ſeet mere 


end een ffjægget Jode jætte fig pan Skolebeenken 
og begynde paa verdslige Studier: ſaaledes kunne vi 
fremhæve Doctor E. . „ en lærd Jode, der ſom gift 
Mand og Familiefader for en Tid forlod Sine for at 
ſtudere ved Univerſitetet. 

„Men,“ ſagde Freudele tilſidſt, „veed De, om 
min Fader tillader, at jeg venter i ſyv Aar paa en 
Mand, og pan hvilken Mand? Vi ville maaſkee ilke 
kunne kjende ham igjen, naar han kommer tilbage til 
os, ſiden han vil fuldſtendigt bryde med fin Fortid 
for at blive et heelt andet Menneſke.“ 


V. 


Medens man ſaaledes tvivlede om hans Sam- 
tykke, kom Rendaren Jochenen uventet til. „Det gik 
daarligt,“ ſagde han, „i Kroen; med Freudele var 
Glæden vegen fra Huſet; Gjeſterne vare ſjeldne og 
Tjeneſtefolkene uforſkammede; den naadige Herre hæv- 
nede ſig ved alle Slags utaalelige Paabud; og desuden 
fik nu de talrige Arbeidere, der bleve benyttede paa 
hans Marker og i hans Skove, af ſcerdeles Naade to 
Rationer Brendevin om Dagen, hvilket holdt dem 
borte fra Kroen. Den ſtakkels Kromand ſtod i ſtor 
Gjeld til den naadige Herre, der ſikkert ikke vilde viſe 
ſig overberende! Forgjeeves havde Jochenen i nogen 
Tid kempet imod den vanſkelige Stilling med den 
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Seighed og den inderlige Tillid til Guds Godhed, 
der udmerker den hæderlige Jode. Naboerne havde 
nok Medlidenhed med ham; men de vare felv altfor 
fattige til at kunne hjælpe ham. Han havde nu kun 
at opgive Forpagtningen af Kroen og at lade dem 
tage Alt, hvad han eiede. 

Rendarens Broder, der var dybt rort over denne 
Ulykke, ſtillede en Krog i Huſet til Raadighed for 
Jochenen og hans Born; ſelv havde han Familie og 
kun tarvelige Indkomſter. 

Kun Reb Herſchel lod til at være mere glad end 
bedrovet over en Ulykke, ſom maatte kue Freudeles 
Faders Stolthed: „See her,“ ſagde han og trak ſine 
trehundrede Rubler op af Lommen, „her ere mine 
Sparepenge, tag dem. Jeg havde tenkt at faae anden 
Brug for dem; men De trænger mere til dem 
end jeg.“ 

Hvorledes ſkal man beſkrive Rendarens Over— 
raſkelſe og Taknemlighed? Han nedbad Himlens Vel— 
ſignelſe over den brave unge Mands Hoved og lovede, 
at han ſnart ſkulde betale Pengene tilbage. Heldigviis 
begunſtigede uventede Omſteendigheder hans gode For— 
fætter. Godseieren, ſom havde forfulgt Freudele, blev 
paa Grund af Gjæld, ſom han havde paadraget fig 
ved fit odsle Liv, tvungen til at fælge fine Godſer, 
og den nye Eier var af en ganſke anden Charakteer. 
Det var en brav og ædelfindet polſk Adelsmand, der 
med Velvillie horte paa Kromandens Klager. Han 
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gav ham adfkillige Lettelſer til Gjengjæld for den 
uretferdige Behandling, han havde lidt, og Familien 
kunde igjen begynde et fredeligt Liv med Arbeide og 
god Fortjeneſte. Der var ikke gaaet et Aar, da 
Jochenen ſagde til Reb Herſchel, der var kommen for 
at dele fine Venners Glæde, ligeſom han havde deelt 
deres Sorg: „Nu kan jeg betale Dem Deres tre— 
hundrede Rubler; men, ſiig mig, hvad vil De bruge 
dem til?“ — „Til det Samme, ſom jeg vilde have 
bragt dem til, for De trængte til dem,“ ſparede den 
unge Mand. Han roſte ſig ikke af fin ædle Handling, 
han mindede ikke om, at Pengene, ſom han frivilligt 
havde offret, dem havde han ſamlet fig Skilling for 
Stilling for at kunne gjennemfore den eegjerrige 
Plan, hvorved han ſkulde komme i Beſiddelſe af Gjen— 
ſtanden for hans trofaſte Kjcrlighed. „Jeg vil reiſe 
bort,“ han ſagde disſe Ord med et Suk, „jeg. vil lære 
Noget, jeg vil ſee mig om i Verden.“ 

„Den kan De ſee nok af her,“ ſvarede Freudeles 
Fader. „De vil lære Noget,” ſiger De? Hvorfor 
ikke lægge Dem efter Agerdyrkningen?“ 

Reb Herſchel betenkte fig; han kunde have ønffet 
at blioe Eier af et Stykke Jord, hvor lille det end 
var, og det var en Umulighed; men den nye Godseier 
bilde gjerne hjælpe den flinke unge Mand, der kun 
vilde grunde fin egen Arne. Han foreſlog ham at 
rydde et uopdyrket Stykke Land bagved Braenderiet, i 
Nærheden af Skovene. Man havde engang tenkt paa 
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der at opføre et Hus; Stene til det lage endnu paa 
Pladſen: „Vil De have,“ ſagde Godseieren til ham, 
„at jeg ſkal give Dem dette Stykke Land pan tolv Aar 
med lidt Beſctning og Avlsredſkaber? De ffal ikke 
betale Noget i de forſte to Aar, eller indtil Jorden 
kan indbringe Noget.“ 

Og Reb Herſchel tog mod Tilbudet, ffjøndt 
Bogerne fremdeles friſtede ham; Kjerligheden var 
ſterkere. Efter nogle Aars Forløb gronnedes Lindenes 
ſtore Grene omkring et ſmukt lille Hus, der faa halvt 
ſkjult i Kornet. Ingen fkulde i den kraftige, ſol— 
brændte Landmand med lange Støvler og fort Frakke, 
der med ſamme Kraft haandterede Leen og Pleilen, 
have gjenkjendt den blege og frygtſomme lærde Reb 
Herſchel; men hans unge Kone med de rene Trek og 
ſtraalende Oine var endnu ſtadig den ſmukke Freudele. 
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Juber og den Stumme i Portici. 


Af 
Henri Blaze de Bury. 


Efterat have hvilet i den lange Tid af ti Aar, 
er den Stumme, ligeſom Prindſesſen i Perraults 
Eventyr, nu igjen vaagnet op af fin Søvn: det er en 
national og populair Muſik, ſom hverken vor Aand 
eller vort Hjerte nogenſinde vil glemme; i den Ret- 
ning have vi kun tre til fire Meſterverker: Zampa, 
Klerkevenget, den hvide Dame, mod hvilke 
Syſtemerne Intet kunne udrette af den ſimple Grund, 
at disſe Meſterveerker ere Skabninger af Geniet. 
Vort Lands Muſa har berørt dem ved deres Fodſel 
og indviet dem til os; de andre ere komne lidt alle- 
ſtedsfra og ere hele Verdens Felleseiendom; disſe 
derimod tilhore os og kun os; lad os derfor bevare 
dem omhyggeligt og onſke dem velkomne, naar de 
hvert tiende eller femtende Aar atter komme frem for 
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at aflægge Vidnesbyrd om den Livskraft, der boer i 
dem. En Generation kan tage feil; men to, tre, fire? 
Alt ſynes at være blevet ſagt, og Alt maa gjentages; 
deraf komme disſe Analyſer, disſe Omſkrivninger, disſe 
Synspunkter, der ſvare til vor Indbildningskrafts 
Trang, og ſom egentlig kun ere en ſtedſevarende Be— 
vidnelſe af det kraftige Liv, af Dybden i de Strom— 
ninger, uden hvilke der ikke frembringes noget Stort 
i Kunſten. 

Vi læjte for nylig i de berlinſke Blade en An— 
meldelſe af Feernes Se, og alle de Lovtaler, ſom 
den tydſke Kritik odslede paa dette Arbeide, der neſten 
er gaaet i Glemme hos os, gjorde os lidt melankolſke. 
Ja faa! tænkte vi, der findes virkelig endnu i Europa 
Theatre, hvor man opfører Feernes So, medens 
den Stumme for os Pariſere allerede ikke mere 
horer til denne Verden! Men lad os ikke komme med 
Beſkyldninger, thi her vilde kun Forholdenes Magt 
have at aflægge Reguſkab, og at forlange et ſaadant 
vilde kun være Tidsſpilde. Enhver veed, hvilken 
Rolle den Stumme ſpillede i den ſtormfulde Periode, 
der indledte Begivenhederne i 1870; det var derfor 
ganſke naturligt, at en Muſik, der lige forinden vore 
Nederlag havde ſunget faa høit og uforſigtigt om Seier, 
maatte falde i Unaade for adſkillige Aar. Det er de 
revolutionaire Verkers Skjebne at nyde godt af Tids⸗ 
omſtendighederne lige faa vel ſom at lide under dem, 
og den Stumme er fortrinsviis et revolutionairt 
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Verk, ſaa at vi forſaavidt gjerne kunde falde den 
Operaernes Marſeillaiſe. Merkeligt nok, at to Aander, 
der var faa fuldſtendigt ligegyldige for politiſke Liden— 
ſkaber ſom Scribe og Auber, to Epikurckere, to Mænd, 
der netop forſt og fremmeſt var Repreeentanter for 
den borgerlige Trang til Fred og Ro, ſkulde komme 
til at fremkalde Udbruddet af en ſaadan Vulkan! 
Vidſte maaſkee Ingen af dem, hvad de gjorde, og 
frembringes visſe Meſtervoerker under Indvirkningen 
af en ſtor Doſis Übevidſthed? Et Beviis herpaa er, 
at noget Lignende ikke gjentoges for Aubers Ved— 
kommende; den Stumme er i hans Liv en ene— 
ſtaaende Fremtoning, der ikke har nogen Forgeenger og 
ikke efterfølges af noget Meſterveerk i ſamme Retning. 
Auber havde aldrig disſe forſkjellige Tldsperioder, 

der betegne de ſtore Geniers Udvikling; hans Kunſtner— 
liv udfolder fig med uforſtyrrelig Ensformighed; man 
ſporer neppe hverken Afvigelſer eller Retninger. Efter 
de bedſte Inſpirationer folge umiddelbart nogle af de 
meſt middelmaadige, han falder for atter at reiſe ſig, 
reiſer fig for at falde, uden at det har afgjorende 
Betydning, og uden at man af hans Fald eller Op— 
reisning kan ſlutte, hvad hans neſte Arbeide vil blive 
til. Det Samme gjeelder om hans private Liv, der 
var faa blottet for ſtore Begivenheder og Udſteielſer, 
de Fleſtes Oine jaa eensformigt og maaſkee netop 

derfor fan lykkeligt. Opfatter ikke Enhver Lykken paa 
ſin Maade? Han holdt nu meſt af at leve paa 
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ſamme Sted, aldrig at forlade det Land eller den By, 
der havde feet ham blive til en ſtor Mand: ſtadig 
de ſamme Spadſeretoure, de ſamme bekjendte Anſigter, 
de ſamme Arbeider og de ſamme Adſpredelſer. Lige— 
ſom Spilleren, der kun fjender to Sindsbevegelſer: 
binde og tabe, ſaaledes levede han kun for de to Mer— 
ligheder: gjøre Lykke og falde igjennem. Heldet be— 
rnſte ham ikke, men forøgede kun hans Arbeidslyſt; 
Uheldet ſlog ham ikke til Jorden; men han var dog 
bange for det og ofte mere, end det var fornuftigt. 
Jeg ſeer ham endnu under den forſte Opforelſe af 
Marco Spada pludſelig ſkjicelve og blegne under 
Finalen i anden Akt, da heldigviis En, der ſtod bagved 
ham i Coulisſen, lagde Haanden paa hans Skulder og 
hviſkede til ham: „Ver dog rolig, fjære Maeſtro, 
det er ikke andet end Piccolofloiten.“ Han troede at 
have hort en Pibe. Vanen var hans Herre; de ſtore 
Kunſtnere ere mere Hjemmemenneſker, end man troer; 
hvor mange har jeg ikke kjendt, hvis Liv, der dog var 
faa fuldt af Virkſomhed og ſtore Reſultater, har været 
optaget af Hverdagslivets Smaabegivenheder, og hvor 
mange Smaabyer indeſlutter ikke det uendelige Paris, 
hvori vor Virkekraft opflides og forteeres for fig [elv 
i Nærheden af et Sorbonne, et Akademi eller et 
Theater? Man reiſer, man tilbringer ti Aar med at 
fare Jorden igjennem fra Ende til anden; og kommer 
man jaa hjem, finder man Alt paa den gamle Plads. 
Kun de, ſom Doden har revet bort, ere fraverende, 
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de Andre dreie uden Naade og Barmhjertighed paa 
deres Hjul, uden at Snoren, der binder dem til 
deres gamle Molle, er bleven faa meget ſom en 
Tomme ſlappere. 

Aubers Molle, det var Operaen med dens Til— 
behor af Foyer, og hans videſte Udſigt var Boulogne— 
ffoven. Naa, deri har jeg maaffee ikke ganſke Ret: 
lad os ſige St. Germain og ſaa ikke tale mere derom. 
Hans Venner mindes tydeligt at have ſeet ham flye 
til hine fjerne Egne: finis terre, men det var forſt i 
hans ſidſte Tid, da han omtrent var ſexogfirſindstyve 
Aar og da han blev forelſket ligeſom hans ſtore 
Stamfader, Marechallen af Richelieu, der i ſamme 
Alder bortforte Hermione. Dog mener man, at Auber 
noiedes med mindre. Men ialtfald brød han ſig ikke 
meget om Landlivet, og vilde han endelig ſkabe fig et 
ſaadant, fan var det tilſtrekkeligt for ham, naar han 
i Juni eller Juli ſkiftede Leilighed og lod ſette Over⸗ 
trek paa fine Stole. Og da han tilmed ikke kunde 
lide de lange Sommerdage og altid ffulde ſpiſe til 
Middag ved Lys, ſaa rullede han ſtadig Klokken halv 
ſyv ned for Vinduerne og lukkede overalt, ſelv om 
Gjæfterne var nær ved at kvæles; men de beklagede 
ſig aldrig; Ingen blev eergerlig over disſe Luner, 
der faldt faa naturligt, og Dumas den Yngre har 
endog i en af ſine bedſte Taler kunnet afvinde dem 
en ſentimental Side: „To Beleiringer Havde ikke kunnet 
bevæge denne Pariſer, trods hans halvpfemſindstyve 
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Aar, til at forlade hans Hjertes og hans Aands 
Hovedſtad. Men denne Beſlutning havde ikke fin 
Grund hverken i Alderdommens Slovyhed eller i Lige— 
gyldighed for Velvere eller i legemlig Svekkelſe eller 
i materiel Nødvendighed; den ffrev ſig ene og alene 
fra den hellige Fedrelandskjerlighed, hvilken 
Auber ſkyldte fin megtigſte Inſpiration, og ſom han 
viſte paa en faa hæderlig Maade. Men der er 
Grendſer for Menneſkets Kræfter, og den menneſkelige 
Aand buffer under paa et viſt Punkt. Saaldcenge 
Fjenden var fremmed, levede Auber, han ſtod imod 
og haabede; men da Fjenden var hans Landsmand, 
hans Broder, Franſkmanden, Pariſeren, da vilde Auber 
ikke ſee mere, han vilde ikke haabe, ikke leve. Ligeſom 
hin ſtore Romer, tilhyllede han ſit Anſigt og ſegnede 
med Ordene: „Ogſaa Du, min Son!“ 

Med den ſtore Romer er det nu en Overdrivelſe; 
Auber vilde paa en høflig Maade have taget ham til 
Side og ſat ham ind i Voltaires Tragedier, hvor han 
hører hjemme. Men om man end ikke er Conſul, 
kan man meget godt opfylde ſine Pligter mod Muſen; 
og i den Henſeende kunde der ikke bebreides Auber 
Noget: han hævdede i hoieſte Grad fin Kunſts Vær- 
dighed, vidſte tilbunds, hvad den var, og hvad den 
ikke var. Jeg har desangagende optegnet en for ham 
meget charakteriſtiſk Yttring; det var i 1870, Dagen 
efter hin ſeiersberuſende Foreſtilling, da man ſaa pa— 
triotiſk havde tiljublet den Stumme. Jeg modte 
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Auber pan Boulevarden, og uvilkaarligt onſkede jeg 
ham ſtrax til Lykke: „Giv De nu kun den Beſkedne; 
men en ſaadan Aften tilhorer Hiſtorien, og det er en 
offentlig Wresbevisning, man har ydet Dem, og ſom 
de ſtorſte Mænd vilde misunde Dem!“ — „Tro De 
mig, kjcre Ven, jeg vilde ogſaa være inderlig glad, 
hvis Sligt endnu kunde røre mig; men, desverre, 
hvad er man vel glad over i min Alder? Og hertil 
kommer, naar jeg ſkal ſige Dem Sandheden, Fore— 
ſtillingen iaftes beredte mig i Grunden ſtorre Skuf— 
felſe end Wre.“ Og da jeg ſagde, at det undrede 
mig, vedblev han: „Ja, og her er det Muſikeren, 
der taler til Dem. Som ſaadan fornyede jeg Be— 
kjendtſkabet med den Stumme, ſom jeg i mange Aar 
havde tabt af Syne; jeg fulgte endog ved ſidſte Fore— 
ſtilling min Partitur Side for Side; .. . nu! ffal jeg 
ſige det? Det var ikke det ſamme!“ 

Jeg kjendte Manden, og jeg havde ikke fvært ved 
at komme med Indvendinger: „Det er ikke det ſamme? 
Ja, jeg forſtaaer Dem nok. Ganſke viſt, hvis De mener 
Inſtrumentationen og enkelte Partier, ſaa er der 
unegtelig Steder, der minde om Nutidens Stil og ſom 
De ikke kan ſynes om, for Exempel alle de ſymmetriſte 
Punkter, de omſkrevne Akkorder, den bevidſte Vidt⸗ 
loftighed, der ſtoder Deres Ore og Deres Smag, 
ſom er vant til Reenheden ved de moderne Orkeſtres 
indviklede Spillemaade. J den Henſeende giver jeg 
Dem ful dkommen Ret: det er ikke det ſamme! og vilde 
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De nu ſkrive den Stumme, er det aabenbart, at 
De vilde inſtrumentere den anderledes. Men her er 
Talen kun om noget Uveſentligt; lad os tage hele 
Reſten, den ſtore Melodirigdom, der (ſom i Markeds— 
ſcenen) ſprudler af Liv og Foraarsfriſthed. Lad os 
ſtille os overfor denne Farve, denne Umiddelbarhed i 
Üdtrykket, denne uendelige Sum af ægte Inſpiration, 
af ſand Muſik; ſvar mig, Maeſtro, vil De endnu 
paaſtaae, ryſtende pan Hovedet og med et mobdloſt 
Smil pan Leberne: Det er ikke det ſamme! Nei, 
det vil De ikke ſige, thi De veed lige fan godt ſom 
jeg, at det kun er ved disſe abſulut geniale Egen— 
ſkaber, at Meſterverket exiſterer, og at det kun deri 
har fin Rod. Den Stumme er !Beſiddelſe af den 
ſtore Egenſkab at være Noget, der er ſtkabt af en 
Mand og ikke kunde være ſkabt af en anden. Proteſteer 
De kun, min kjere Auber; Ingen, ikke engang De 
ſelv, kan hindre den Stumme fra at være et Meſter— 
verk!“ Det er med gamle Folk ſom med Born — 
de komme let til at græde. Anber har aldrig fortjent 
at blive behandlet hverken ſom en Olding eller ſom 
et Barn, og derfor kan jeg aldrig glemme den Taare, 
der i dette Oieblik glimtede i hans Sine. „De er 
altid faa god imod mig,“ ſagde han og trykkede 


hjerteligt min Haand, og jeg jane ham fjerne. fig med 


langſomme Skridt, drommende og tungſindig ſom alle 
Lykkelige og Seierherrer i denne Verden, hvilket kan 
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være en Troſt for den, der aldrig har kjendt Lytte 
og Seier. 

Og ſaaledes maatte da denne Mand, der havde 
ſeet Ludvig den Sextende doe, der havde oplevet 
Terrorismen, General Bonapartes Seirvindinger, det 
forſte Keiſerdomme, der havde levet under Reſtaura— 
tionens, Ludvig Philips og Ludvig Napoleons Re— 
gjeringer . .. han maatte doe i fit halpfemſinds— 
tyvende Aar under Paris's Beleiring og Communens 
Redsler; ſaaledes vandrede da denne aandrige Muſiker 
med de mange Minder, der var fodt i ſamme Aar 
ſom Mozart i Wien fif opført Bort forelſen fra 
Serailet, der var femten Aar, da Haydns Ska— 
belſen forſte Gang kom til Udforelſe, og ſom var 
firs, da Wagnerianismen opſtod, igjennem de for⸗ 
ſkjelligſte Generationer, kom ind i alle Stromninger, 
uden at blive reven med af dem, ſtedſe ung, virkſom, 
altid uforſtyrrelig i ſin egen Kunſt ſom i ſin egen 
Maneer. Chateaubriand gabede ſit Liv bort. Auber 
odslede med ſit, plukkede Bladene deraf ſom af en 
Buket Roſer, tog Dagen ſom han kunde bedſt, lige— 
gyldig for Skoler og Syſtemer, ſpredende Godt og 
Ondt imellem hinanden, ladende den ſfkjonne Perle 
Murmeſter en blive fulgt af Leocadie, en Intet⸗ 
hed, og ſaaledes fremdeles lige til Enden, indtil det 
Dieblik, da han, efterat Lykken havde ſvigtet ham, atter 
greb den med Den forſte lykkelige Dag, bette 
en elſtverdig og forelſket Muſes ſidſte Smil og ſidſte 
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Udfordring, ſom vor eſthetiſke Sands er forſkrekket 
for, og ſom i Cytheres Land vil mode Skyggerne af 
Watteau, Crébillon og Abbed Prévoſt. Man har et 
meget lignende Portrait af Auber, ſom fremſtiller ham 
ſiddende, tankefuld, med en opflaget Bog i Haanden. 
„Tilſtaa kun, De kunde nok have Lyſt til at vide, 
hvad det er jeg leſer,“ ſagde han en Dag til mig, 
da han ſage mig ſtaae foran dette Billede, — „Ganſke 
rigtig, jeg tenker netop pan, hvad det kan være for 
en Bog, der interesſerer Dem ſaameget; viſtnok neppe 
nogen af vore nulevende Forfattere?“ Han ſmilede og 
viſte mig paa Bordet et lille gammelt Bind, der var 
fuldt af Underſtregninger og Notater, og ſom laa 
henſlaengt imellem Muſikbladene. Hvilken Magt har 
dog ikke det moralſke og intellektuelle Slegtſkab! Det 
var Manon Lescaut!“ 

Men naar en Aand af denne Slags ſaa modigt 
har udvidet fin Synskreds og har hævet fig til at 
undfange den Stumme, ſaa er man nodt til at 
antage, at den er kommen i Beroring med en eller 
anden fremmed Indflydelſe. Der gives en Elektricitet 
i Luften, ſom Ingen kan unddrage ſig; om man end 
nok ſaa meget lukker fit Vindue for det ubehagelige 
Spektakel nede pan Gaden, maa dog Luften fornyes, 
og et ſaadant Oieblik ffyldes det, at man naae$ af 
Smitten, og at man volens nolens iſtemmer det 
Menneſkehedens Skrig pan Frihed, ſom ſukker i og 
bryder ud overalt i den Stumme. 
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Nu var Scribe og Auber ſikkert nok fun lidet 
troende Menneſker. Men hvorledes da? See vi, at 
Storſtedelen af Renaisſancens Kunſtnere, med Perugino 
i Spidſen, have levet ſom Helgene, og har det hindret 
dem fra at male deres Malerier, fra hvilke der ud— 
gaaer en blid Duft af Myſticisme, der mangler hos 
Overbeck, en hellig Maler i Herrens Tjeneſte, men 
hvis. eneſte Feil det var at komme til Verden i en 
Tid ſom vor? Hvad en Kunſtner individuelt, ſub— 
jektivt troer eller ikke troer, det har ikke meget at 
ſige; den omgivende Atmoffære beherſker ham, uden 
at han veed af det. Man fan leve udenfor Kirken, 
udenfor Politiken; men man lever ikke udenfor fit 
Aarhundrede, og hvad vi have ſagt om de italienſke 
Malerier, det pasſer ogſaa pan dette Verrk af en 
revolutionair Fedrelandskjcrlighed, der er fremgaget, 
af Samarbeidet mellem to Mend af Aand, der hverken 
vare revolutionaire eller fremragende Patrioter. Lad 
os henfætte os i den merkelige Tid, Aaret 1828. J 
Muſik, i Poeſi, i Malerkunſt melder et ſtort Aar— 
hundrede ſig, ja mere endnu, det giver ſig hen; vi 
tale hverken om Üdſtillingerne eller om hvad der ud— 
kommer, vi forbigaae Ingres og Delacroix, Lamartine 
og Victor Hugo, Vigny, Musſet, Michelet og George 
Sand; vi ville holde os til Muſikerne og opregne de 
Veerker, der ere ffabte i den ti Aars Periode fra 1828 
til 1838. Forſt og fremmeſt den Stumme, derneeſſt 
fra 1829, Slag i Slag, hele Rekken af Meſterveerker, 
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i 1830 Vilhelm Tell og i 1831 Robert. Lad 
os dertil foie for at gjøre Liſten fuldſtendig, Zampa, 
Guſtav, Jodinden, Guido og Ginevra, 
Hugenotterne, Grev Ory, Bruden, Fra 
Diavolo, Verker, ſom næften alle endnu leve, og 
hvoraf et, Hugenotterne, er vedblevet at vere 
Aarhundredets Opera. J denne Revolution i den 
moderne Opera, der er fuldbyrdet paa vor Scene i 
Gaden Le Pelletier, have tre Meſtre af forſkjellig Na— 
tionalitet ſkifteviis taget Deel: en Franſkmand, en 
Italiener, en Tydſker, Auber, Rosſini, Meyerbeer; 
men den franſke Componiſt tilkommer Wren for forſt 
at have meldt fig og for at have brudt med den 
gamle akademiſke Stils Tradition. For forſte Gang 
ryſter Choret Lenkerne af fig og blander fig i Hand— 
lingen, ſelv Helt i det Drama, hvori det hidtil kun 
havde optraadt ſom Figurant. Sacchinis og Spontinis 
Græfere og Romere opgav pludſelig deres abſtrakte 
Tilveœrelſe og traadte ud i Livet; ſom en anden 
Derdalus løgner den nye Kunſt deres Lemmer, frigjor 
deres Stemmer; fee dem bevæge fig, de ere fig deres 
Stillinger, deres Bevegelſer bevidſte; hor dem ſynge 
Morgenſangen paa den ſolbeſkinnede Strandbred og 
under Stormklokkens Toner anraabe Slagenes Gud... 
ſikkert nok, det er ikke Automater, det er Menneſker; 
novus rerum nascitur ordo. Folket, der erobrer 
Scenen, der" hidtil udelukkende har ſtaget aaben for 
Efterkommerne af Atreus, Wneas og Dardanus; 
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Fiſtere og Lazaroner, ſpadſerende om med bare Been 
for et Publikum, der kun har vævet vant til Krigere 
med Kothurner og Guldhjelme, Ypperftepræfter og 
ſaa mange Kongers Dyttre, Huſtruer og Soſtre! hvad 
vilde Voltaire have ſagt til det, han, ſom fandt, at 
Shakſpeare ved at lade Romerne tale ſom Menneſter 
krenkede Hiſtoriens Majeſtcet: „Det er naturligt, 
aa ja; men det falder naturligt for en Mand af 
Folket, og det er ikke det Sprog, ſom den romerſke 
Republiks Mend talte.“ En Kjendsgjerning er det, 
at denne Forvandling forekom altfor voldſom, og 
Vidner fra hin Tid berette ogſaa, at den ſtodte og op— 
rørte Mange; man tenke blot! denne forvirrede Gagen 
ud og ind, denne Realisme i Dragter, i Bevagelſer; 
og faa, Du gode Gud, hvilke Perſoner til at figurere 
pan det kongelige Akademies Scene: alt Slags Pak i 
Skjortecermer, et heelt Folk, der jager fine Herrer 
bort for at hævne en lille Fiſkerpiges Wre, der er 
krenket af en yderſt elſtverdig Prinds! 

Sikkert nok var der tilſtrekkeligt Stof til Wr— 
grelſe; men Skueſpillet var faa nyt, faa tidsſvarende, 
Dragterne og Dandſene udgjorde en fan maleriſtk 
Eenhed, der var en ſaadan Livsfylde udbredt over 
dette Digt og denne Muſik, at de Misfornoiede ſnart 
ſlog ſig til Ro. Desuden ſtottede Alle hinanden, 
Forfattere, Sangere, Directeurer, Alle havde ſammen— 
ſvoret fig for at ſikkre et heldigt Udfald, en umaadelig 
Succes, ſom det ikke et Oieblik faldt Reſtaurationens 
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Regjering ind at blive engſtelig over. Tidens Aand 
lag fuldſtendigt deri; Ingen havde i Begyndelſen en 
Anelſe derom; den forſte Fortryllelſe gjaldt udeluk— 
kende Oine og Oren. Forſte Aar efter aabenbarede 
Julirevolutionen den Vulkan, der var ffjult under 
Blomſterne. Man bebreider undertiden Kritiken i vor 
Tid dens Commentarer og Fortolkninger, man beffylder 
os for at tillægge Forfatterne vore egne Ideer og at 
opdage i deres Verker tuſinde ophoiede Tanker, ſom 
de ſelv aldrig have havt Anelſe om. Jeg overlader 
til Folkenes Visdom at ſvare paa dette Raiſonnement; 
man laaner kun til rige Folk, ſiger Ordſproget. Et— 
hvert ſtort Kunſtverk bærer i fig et Slags ſfjult Liv, 
ſom det bliver Fremtidens Sag at granſke og erkjende. 
Meſterveerker fremſtaae ikke ene af fig ſelv; forinden 
de opnage den Grad af Fuldkommenhed, hvori vi be— 
undre dem, undergaae de ſtore Forvandlinger; under— 
ſogt i en Afſtand af tredive eller fyrgetyve Aar er 
en Opera af Rosſini, af Meyerbeer, af Auber eller 
Hérold, et Drama af Victor Hugo, et Maleri af 
Ingres eller Eugene Delaicoix ikke for os, Hvad det 
var for den Generation, der ſage det fremkomme; det 
ligger i, at Diskusſionen har blandet fig deri, og i 
at det Værk, der nu er tilbage, er fremgaget af disſe 
Kritiker, disſe Apologier, Analyſer og Commentarer. 
Habent sua fata, — aldrig er der ſagt et ſandere 
Ord. Da den Stumme fremkom, truede Stormen 
ikke endnu, i det hoieſte anede man den i det Fjerne; 
12 
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men dens dumpe Brol trængte dog hertil og var iſtand 
til at gjore Indtryk paa en Componiſt, der allerede 
var fan ftærkt gaaet: op i fit Sujet. Ene ſeet fra 
dette Synspunkt vilde den Stumme fortjene fin 
egen Plads i den moderne Operas Hiſtorie; aldrig 
havde Muſiken feiret en ſaadan Feſt. Denne uafbrudte 
Reekke af Scener, der gav en naturtro Fremſtilling af 
et Folks Liv, forekom at være noget fan originalt; og 
man man lægge Merke til, at med Henſyn til Scene— 
riet holdt den lyriſke Kunſt fig endnu til vor klasſiſke 
Tragedies Tradition; og Enhver veed, hvad denne 
Tradition fra Racines Tid har at ſige. Derfor var 
der ogſaa noget uendeligt Tiltrekkende ved dette varme 
og poetiſke Billede af den ſydlige Himmel, i denne 
dramatiſke Symfoni, der havde laant Farver fra 
Veroneſes Malerier, hvor Intet var forbigaget, hverken 
Charakteerſtudiet, eller Napolis himmelblaa Golf, eller 
dets Veſuv, hvis Flamme gjennemtrenger disſe vul- 
kanfke Rhytmer; og ſaa var Alt udført edrueligt efter en 
Kunſts Forſkrifter, der er faa meget mere ærlig, ſom 
den, ubekjendt med enhver Theori, er uvidende om 
ethvert Syſtem! J maleriſk Henſeende har anden 
Akt af den Stumme ikke ſin Lige, og hvis der i 
muſikalſk Henſeende var „Impresſioniſter,“ ſaaledes 
ſom der findes i Malerkunſten, vilde ikke En ſige mig, 
imod. Lige fra det Oieblik, da Tæppet gaaer op 
bringer den Luft, der bleſer fra Theatret, os en raſk 
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Kulings Friſkhed! En ſund, livlig, ſtraalende Muſik, 
der hæver fig ved Dagens Frembrud, føler fig glad 
og gjor os glade. 

Kun een Bemeerrkning: mindes man en Compoſition 
af Schumann, faldet „Agerdyrkeren“? Det er den 
ſamme Idee, i den Grad, at medens det kommer til— 
live under Fingrene paa Pianoet, mindes man uvil⸗ 
kaarligt Scribes Ord: „En nyfodt Sol i Sſten 
gloder!“ Et Tilfælde, en Reminiſcens, et ſkamloſt 
Plagiat, det kan jeg ikke afgjore; disſe Pokkers tydfke 
Nyromantikere ere faa fingerfcerdige og raſke paa 
Haanden. Lad os komme tilbage til anden Akt; 
Sangene folge pan Chorene, Duetterne, Recitativerne 
afloſe hinanden, og Skueſpillet udfoldes, afvexlende og 
ſtorartet, ledſaget af en dekorativ Pragt, hvori dog 
den ſymfonſke og vokale Interesſe holdes vedlige ind— 
til det ſidſte Oieblik, indtil Barcarolens Motiv kommer 
igjen, blidt, hendoende, accompagnerende Fenella paa 
Klippen, og kaſter Anelſens morke Skygge over den 
fortryllende blaa Strandbred. Det er nutildags Skik 
mellem Malere og Romanforfattere at udvexle Tanker, 


og mangen Fortælling, ſom vi leeſe, og ſom fylder os 


med Henrykkelſe, er ofte kun en Omſkrivning af et 
Maleri fra den ſidſte Udſtilling og en Virkeliggjorelſe 
af Horats's Ord: ut pictura poesis. Nuvel, i denne 
Anledning vender jeg mig igjen til Malerkunſten og 


ſporger, hvilken Jules Breton vil gjengive mig Slut⸗ 
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ningsſcenen i anden Akt af den Stumme og ved 
den Overforing, ſom vor Tids Kunſt er ſaa fortrolig 
med, anbringe Aubers Muſik i Maleriet? Og den 
Mand, der var iſtand til at tegne et ſaadant Land— 
ſkab, og ſom ſenere ffjænfede os Fra Diavolo, et 
andet Vidnnder af Liv og Farvepragt, Auber, han 
kjendte ikke Italien og havde ikke andet at holde fig 
til end nogle Hefter Folkemelodier, ſom Scribe havde 
bragt ham, og ſaa Hvad han forreſten horte af fin 
Medarbeider. 

Aaret 1830 blev for Aubers Meſterveerk Tids⸗ 
punktet for en fyſiologiſk Forvandling: den patriotiſke 
Idee, der med faa ſtor Kraft reiſte fig, brød fra nu 
af den uklare Romantisme. Sangere, Publikum vare 
elektriſerede; Nourrit var ſom betagen af en heel ny 
Inſpiration, og Barytonen Dabadie, en ellers temmelig 
middelmaadig Kunſtner, voxede og blev ſtor i Hoide 
med Situationen. To Maaneder ſenere, efter hos os 
at have tjent Frihedstrangen, drog den Stumme 
til Belgien for at tage lige ſaa virkſom Deel i Sep— 
temberdagene, og det er fra dette Tidspunkt, at Anbers 
Verk fik den Charakteer, det altid ſenere har bevaret, 
og ſom gav det Rang med Marſeillaiſen. Her 
møder en Indſigelſe, og jeg kan høre Fjender af 
Commentarer udbryde: „Altſaa, var Julirevolutionen 
ikke kommen, faa vilde alle disſe Herligheder, ſom De 
nu opdager og beundrer, aldeles ikke have exiſteret!“ 
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Ja, maaſkee vare de forblevne et dodt Bogſtav; men 
det maa være mig tilladt at ſvare, at naar Auber 
ſkabte dem to Aar for Julirevolutionen, ſaa laa det 
i, at alle disſe Herligheder dengang fvævede om i 
Luften, og havde de ikke været i Luften, havde han 
ſandſynligviis ikke opdaget dem. 
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Digte. 


Af 
J. Johanſen. 


Rokken. 


Hvad klinger igjennem den milde Sommernat? 
Er det Nattergalens Sang fra det morkegronne Krat? 


Nei, det er ingen Fugleroſt, men Nokkens Harpeſpil: 
Han ſlager de gyldne Strenge og ſynger dertil. 


Hver liden Blomſt ftaaer ſtille med Taaredug paa Kind; 
Fra Skoven nærmer Hjorten fig og følges af fin Hind. 


Og Vinden bliver ſtille imellem Blad og Green, 
Mens Bolgen ruller ſagtere hen over Sand og Steen. 


Digte. 183 


Thi Nokken, der gynger paa maaneklar Strom, 
Tolker Naturens den lonligſte Drøm; 


Han ſynger om dens dybe, veemodige Savn 
Og giver dens dunkleſte Længfel et Navn. 


Saa vide omkring de klare Toner nager, 
De klinge ind til Munken i Kloſtrets Urtegaard. 


Han ſtandſer fin Gang og hæver Roſten ſtreng: 
„Hvi ſynger Du, Nokke, hiſt fra din Bolgeſeng? 


„Hvor født Du end kvadder til lifligt Strengeſpil, 
Himmerigs Glæde dog aldrig nage Du vil!“ 


„For ſkal min Stav, den torre, jeg holder i Haand, 
Gronnes og blomſtre alt ſom en Roſenvaand!“ 


Da kaſtede Nokken ſin Harpe ſaa brat, 
Og Sangen forſtummed' i den milde Sommernat. 


Hans Taarer randt ſaa ſtride, de faldt i Elven ned, 
Og Alnaturen ſukked' og ſorged' derved. 


Men Munken ſtod ſeelſomt bevæget i Aand, 
Da folte han, at Staven ſkod Blomſter i hans Haand. 
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Da brændte hans Hjerte, da hæved fig hans Bryſt, 
Og Nordens Evangelium forkyndte hans Roſt: 


„Greed ikke, Du Nokke, paa Bølgerne hiſt, 
Nu ſkyder Staven Blomſter ſom i Vaar en Roſenkviſt! 


„Jeg domte ſom et Menneſke, men Kjerlighed er Gud, 
Han lerte mit Hjerte et mildere Bud. 


„Lad Haabet kun blomſtre og ſjunge i dit Bryſt, 
En Gang ſkal Du hore Forſoningens Roſt. 


„Hver Skabning ffal høre det ſtore Naadens Ord 
Fra ham, der kjerligt ſkabte bande Himmel og Jord.“ 


Da Nokken greb ſin Harpe, og jublende klang 
Igjennem klare Sommernat hans Strengeſpil og Sang. 


Digte. 


To Billeder af Johannes Ewalds Liv. 


T. 


Der ſad en Sanger ved Oreſund 
Og ſaage over blanken Vove; 

Det var fan yndig en Aftenſtund 
Med Duft fra Mark og fra Skove. 


Sodt Nattergalen iſtemte ſit Kvad 
Om Elſkovs Glæde og Smerte; 
Ved Sangen ſkjcelvede Roſens Blad 
Og Sangerens følfomme Hjerte. 


Han var endnu i de ſterke Aar, 
Saa nær ved Ungdommens Drømme, 
Men blegnet dog var det morke Haar 
For Sorgens isnende Stromme. 


Og ſom han fad i den lyſe Nat 
Og lytted til Kjerlighedsſangen, 
Et Billed fig hævede for ham brat 
Af Tiden, ſom var forgangen. 


—— 
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Digte. 


Han ſage fig ſelv ſom den Ungerſvend, 
Der vilde Alverden vinde, 

Og ſom dog villig det Hele gav hen 
For et Smil af den elſtede Kvinde. 


Mens Bolgerne rulled ved Hoiens Fod, 
Han ſtued fig ſelv at drage 

Paa Verdenslivets bruſende Flod 

For Lykken med Magt at tage. 


Tilbage han kom fra ſin Eventyrfart, 
Ak, Lykken er ei at tvinge; 

Den knuſes, om end den fkinner klart, 
Som Bolgen mod Hoiens Bringe. 


Den Kvinde, han ffjænfte hele ſin Sjæl, 
Hun rakte en Anden Haanden; 

Da ſagde han Verdens Lykke Farvel 
Og ſogte blot Skjul for Vaanden. 


Og i Naturens hellige Skjod 

Der fandt han en legende Kilde, 

Som ffjænfed en Drik faa reen og ſod 
Med Kræfter, ſtyrkende, milde. 
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„J røde Roſer,“ han nynnede nu, 
„Med morke og kolende Skygger; 
Hos Eder vorder faa glad min Hu, 
Hvor Sangerſfken fredelig bygger. 


„Du ømme Sangfugl ui Roſers Ly, 
Her kun din ſmeltende Trille, 

Den Sorg, der for var tung ſom Bly, 
Ved Sangen bli'er let og lille!“ 


Saa fad han den forte Sommernat 

Og ffued Solen oprinde; 

J Sangen om Rungſted har Ewald fat 
Vor Sommer et lyſende Minde. 


II. 


Theatret er fuldt; den edleſte Gjeſt, 
Dankongen ſelv, er tilſtede. 
Paa Chriſtian den Syvendes Fodſelsfeſt 
Skal Kunſten tolke ſin Glede. 


188 


Digte. 


Der lyder en Jubel fra hver en Krog, 
Men Kongen gjelder den ikke; 

Han lyttter kun halvt til Scenens Sprog 
Og ffuer med adſpredte Blikke. 


— 


Nei, Jubelen gjelder den ſtore Skjald, 
Som maled' det herlige Billed, 

Der frem i Muſernes feſtlige Hal 

Til Folkets Glæde er ſtillet; 


Et Billed af Folkets eget Liv, 

Som det ſig ved Strand monne rore, 

Naar Bolgen ſynger mod Steen og Siv f 
En Sang, heel liflig at høre; 


Et Billed af Folkets eget Liv, 

Som det ſig ved Strand monne rore, 
Naar Bolgen raſer i Opror og Kiv, 
Og Stormen er grum at hore; 


Et Billed af Storſind og Heltemod, 
Opfoſtret i Fiſterens Hytte, 

Der vover med Glæde fit eget Blod 
For Brodres Liv at beffytte. 
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Igjennem Hjertet faa varm en Storm 
Der gaaer af Stolthed og Glæde, 

Thi ei blot Skygger fra Digterens Drom 
Man feer paa Scenen at træde. 


Nei, Virkeligheden Skjalden tog 

Og lofted til hoiere Zoner, 

Og om det Hele en Krands han ſlog 
Af Sprogets ſkjonneſte Toner. 


Hiſt ſidder han ſelv, den Sanger god.“ 
Ungdommeligt flammer Siet, 

Skjont Ungdommens Roſe hans Kind forlod, 
Og Ryggen i Smerte er boiet. 


Dog Verdens Nod ei kued hans Aand, 
Thi midt i hans Kval og Kummer 
Den himmelſke Muſa rakte ham Haand 
Og dysſed hans Sorg i Slummer. 


Og nu gjennem Folkets jublende Roſt 
Han fører den Hoies Stemme: 

„Min elſtede Sanger, lyt til min Troſt, 
Dit Navn vil ei Danmark glemme. 
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„Den Krands, jeg trykker her paa dit Haar, 
Skal ei gjennem Tiderne falme. 

Din bedſte Sang fager en evig Vaar, 

Og ſelv fager Du Seierens Palme.“ 


Snart hviled Johannes Ewald i Grav, 
Og Freden med Seiren var vunden; 
Den bedſte Sang han ſit Fedreland gav 
— Lig Svanen — i Afſfkedsſtunden. 


Digte. 191 


Sommerdag. 


Jeg ſidder i det bløde Græs 
J grønne Treers Ly, 
Og over mig er Himlen blaa 
Foruden mindſte Sky. 


Og Solens varme Lys er bredt 
Udover Mark og Eng; 
Med ſovnig Rislen Aaen gaaer 
Igjennem Blomſterſeng. 


Forſtummet Fuglekvidren er 

J Solens varme Bad; 

Det er den tauſe Middagsſtund, 
Mat hænger hvert et Blad. 


Det er, ſom Alnaturen ſank 
Hen i en ſalig Drøm; 

Jeg ſynker med og vugges bort 
Paa Lethes ſagte Strom. 
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Digte. 


Ved Søen. 


„Saa blank og rolig Søen ſtager“ 
Med Himlen i fit Glar; 

Det er, ſom Alt paa denne Jord 
Kun Fred og Skjonhed var. 


J Luften hviler der et Skjeer 
Endnu af Solens Glands, 

Og mod den lyſe Himmel mork 
Sig tegner Skovens Krands. 


Sin Aftentrille flaaer en Fugl, 
Nu bliver Alting tyſt; 

En enſom Stjerne blinker frem 
Paa Himlens hoie Kyſt. 


Du ſkjonne Sommeraften, ſeenk 
Din Fred dybt i min Sjel, 
Saa den kan ſpeile Himlen klart 
Lig Soens blanke Veeld! 


Et deelt Pjerte. 


Novelle 


af 
Paul Heyſe. 


Det var endnu ikke ſilde, da jeg forlod Selſtabet, 
der var af den Slags, ſom forſt blive rigtig livlige 
efter Midnat. Men en vis Folelſe af Ubehagelighed, 
ſom jeg havde medbragt, vilde ikke vige for den gode 
Viin og den tarvelige Humor, der kryddrede Bacha— 
nalet, og jeg benyttede derfor et gunſtigt Sieblik til 
at anbefale mig paa franſk Viis. 

Da jeg traadte ud af Huſet og indaandede de 
forſte Drag af den rene Natteluft, horte jeg En 
komme ned ad Trappen og kaldte mig ved Navn. 

Det var L., den eldſte og alvorligſte i vor Kreds, 
hvis Stemme jeg hele Aftenen hoiſt et Par Gange 
havde kunnet ffjelne i den almindelige Summen. Jeg 
holdt meget af ham og var altid glad ved at træffe 
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ham. Men netop nu brod jeg mig ikke om et eneſte 
Menneſkes Selſkab. 

„Det har ogſaa drevet Dem bort,“ ſagde han, 
idet han traadte hen til mig og aandende dybt kaſtede 
et Blik paa den ſtjernebeſatte Foraarshimmel. „Vi 
vare Begge ikke rigtig paa vor Plads mellem disſe 
uforbederlige Ungkarle. Da jeg fane, at De liſtede 
Dem bort, blev jeg greben af en melankolſk Mis— 
undelſe, ſom De vel nok tilgiver mig. Nu gaaer 
han hjem, tenkte jeg, til fin kjere Huſtru, der alle— 
rede længe har ſovet, og træder paa Taaſpidſerne 


hen til hendes Seng, og fan vaagner hun vel endnu . 


engang af ſine Dromme og ſporger: Er Du 
allerede der? Har Du moret Dig godt? Det maa 
Du fortælle mig imorgen! — Eller hun ſidder for— 
dybet i Lesning af en Bog og luffer ſelv op, naar 
hun hører Deres Skridt pan Trappen. — At blive 
modtaget pan den Maade, det er dog at være hjemme 
et Sted her paa Jorden. J min Enkemandscelle 
venter Ingen mere paa mig. Naa! jeg har dog eiet 
den Luffe i tolv Aar; jeg er dog bedre ſtillet end 
vore unge Venner deroppe, der ikke have nogen Anelſe 
om det Bedſte, ſom Jorden byder os, og tale om 
Kvinder ſom de Blinde om Farver. Ja, er det ikke 
ogſaa Deres Mening, at man kun lerer dem halvt 
at kjende, naar man altid kun ſnakker Andre + efter 
Munden og med den ſedvanlige Ironi taler om en 
„bedre Halvdeel“?“ 
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Dermed ſtak han fin Arm ind under min, og vi 
gik langſomt ned ad den menneſtetomme Gade. ! 

„De veed, fjære Ven,“ ſagde jeg, „at jeg er en 
Agteſkabs⸗Fanatiker og har god Grund til at være det. 
Naar jeg iaften undlod at predike Evangeliet for disſe 
Hedninger, faa var det kun af Ulyſt til overhovedet 
at lukke Munden op, da jeg ikke var rigtig vel tilpas. 
Derfor var jeg ogſaa bange for, at min i denne Ret⸗ 
ning provede Veltalenhed idag ſkulde ſvigte mig. Thi 
oprigtigt talt, det vilde ikke have været forſte Gang, 
at jeg ganſke alene tog det op med en heel Bande 
inkarnerede Peberſvende.“ 

„Jeg beundrer Deres Mod,“ ſvarede han. „Jeg 
for min Deel bliver altid af en taabelig Hjertebanken 
forhindret fra at holde Stand ligeoverfor Spotterne; 
det forekommer mig at vere ligeſom en Vanhelligelſe 
at ſnakke af Skole, naar man i den har leert at ud— 
granſke Menneſkelivets dybeſte og ſkjonneſte Hemme— 
lighed.“ 

„De kan vel have Ret,“ ſagde jeg, „og jeg har 
ſelv nu og da gjort mig Bebreidelſer over, at jeg lod 
mig forlede til at afhandle Ting, ſom man kun tor ſkrifte 
i Vers, ganſke proſaiſk ſom et andet videnffabeligt 
Problem. Og dog drive visſe enfoldige Talemaader 
mig altid til at nedlægge Proteſt. Naar jeg maa 
høre, at Wgteſkabet er Kjerrlighedens Dod, at For⸗ 
pligtelſen til Troſkab fvæler Lidenſtaben, og at, fordi 


Ingen er Herre over ſit Hjerte, netop det redeligſte 
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Menneſte maa betenke fig paa at fnytte en Forbin— 
delſe for hele Livet, ſaa løber Wrgrelſen over den 
taabelige Sladder af med min Fornuft, og jeg be— 
gynder at tale om Ting, ſom man dog abſolut ſelv 
maa have oplevet for ikke at betragte dem ſom latter— 
ligt overdrevne Phantaſier.“ 

Han ſparede ikke Noget herpaa, og ſaaledes gik 
vi nogen Tid ved Siden af hinanden. Jeg mærfede, 
at han var fordybet i gamle Minder, og jeg vilde 
ikke forſtyrre ham. Jeg vidſte ikke Andet om hans 
Aegteſkab, end at han allerede i mange Aar havde 
begredt fin Huſtru, ſom om han ganffe nylig havde 
miſtet hende. En gammel Dame, der havde kjendt 
hende, havde fortalt mig om hende, at hun havde 
været et uimodſtageligt Fruentimmer, med Oine, ſom 
Ingen, der havde feet ind i dem, nogenſinde kunde 
glemme. Hendes Datter, der for kort Tid ſiden var 
bleven gift, havde jeg engang truffet i et Selſkab: det 
var en ganſte elffværdig ung Dame, men ſom man 
ikke fik Meget ud af. 

L. havde i fine yngre Aar været Militair, havde, 
efterat være bleven haardt ſaaret i den ſlesvig-hol— 
ſtenſke Krig, trukket ſig tilbage til en Landeiendom og 
der henlevet fine ſtjonneſte Dage med Huſtru og 
Barn. Efterat han var bleven Enkemand, drev en 
vis Uros Aand ham gjennem Verden, og kun fra 
Tid til anden dukkede han igjen op hos ſine gamle 
Venner for atter ſnart at forſvinde. 
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Selv endnu var han en ſmuk, ſtolt Mand; 
Haaret, hvori der vel vifte fig nogle graa Staenk, 
ſtod tæt og frøllet om den høie, folbrændte Pande, 
og i Oinene lyſte en ſtille Ild, der tydede paa ufor— 
gengelig Ungdom. 

Ved den forſte Tværgade ſtod han ſtille. „Jeg 
ſkal egentlig den Vei,“ ſagde han. „Men hvis De 
ikke har Noget derimod, følger jeg endnu et Stykke 
med Dem. Min Søvn har der i den ſidſte Tid ikke 
været meget ved, og „hvad af Drømme, der i Sonnen 
kommer“, duer heller ikke ſtort. Jeg reiſer desuden 
igjen om nogle Dage. Hvem veed, naar vi igjen 
kunne pasſiare lidt med hinanden!“ 

Vi gik altſaa vor, eller rettere ſagt min Vei 
videre; men Pasſiaren vilde i lang Tid ikke rigtig 
komme i Gang. Den lune Nattevind havde noget 
Sovndysſende ved fig ligeſom en Vuggeviſes Summen, 
Stjernerne blinkede ſom Oine, der havde ondt. ved at 
holde ſig vaagne. En fin Taage drog langſomt op 
over Himlen og vævede et Slor over det blinkende 
Firmament. „Pas paa,“ ſagde jeg, „vi ville blive 
vekkede af vor forſte Søvn af et Foraarsuveir.“ 

Han ſparede ikke, fane heller ikke op til Himlen, 
men ſtirrede ufravendt mod Jorden. Pludſelig be— 
gyndte han: „Veed De, hvad jeg altid har beklaget? 
At Spinoza aldrig var gift. Hvor hans Ethik vilde 
have havt godt af det! Thi der er visſe Problemer, 
ſom heller ikke han har havt en Anelſe om, og jeg 
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maa altid tenke paa, hvorledes han vel vilde have 
ſtillet ſig til dem, naar de vare traadte ham imode.“ 

„Hvilke mener De?“ ſpurgte jeg. 

„De veed, at han var den forſte, der benegtede 
Fornuftens Magt over vore Lidenſkaber og oyſtillede 
den dybſindige Setning, at en Affekt blot kunde for— 
trenges af en ſterkere. Men hvad ſkeer, naar to lige 
ſterke Affekter ved Siden af hinanden bemægtige fig 
det ſamme Sind?“ 

„Men findes der to aldeles lige ſterke Liden— 
ſtaber?“ ſpurgte jeg. „Jeg har aldrig meerket noget 
Saadant hos mig ſelv og er tilboielig til ogſaa i 
Theorien at betvivle det, indtil det demonſtreres mig 
ad hominem.“ 

„Man har unegtelig ingen Vegtſtaal for Affekter.“ 
ſvarede han. „Men den, der har oplevet det, vil 
ikke være i Tvivl med Henſyn til denne uhyggelige 
Kjendsgjerning. Kun er det vanfſkeligt at gjøre 
Trediemand det begribeligt, fordi den pſychologiſke 
Conſtellation, under hvilken ene dette Tilfælde ind— 
træffer, meget ſjelden kommer iſtand og neſten aldrig, 
ſaaledes ſom andre Experimenter, betragtes med roligt 
Blik. Selv De ſom Novelleforfatter kunde neppe 
gjore Noget ud af en ſaadan Begivenhed. De maa 
jo desuden tidt nok høre, at Deres pſpchologiſke 
Problemer ere ſogte og mangle Sandſpynlighed. 
Underlige Menneſker! De ville høre noget Nyt, og 
naar man fortæller dem Noget, der ikke findes paa 
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alfar Vet, ſaa rynke de paa Nœeſen. Naar en Bota- 
niker opdager og beſkriver en Plante, ſom tilfeldigvis 
har Blomſterne paa Roden, iſtedetfor oppe paa Stæn- 
gelen, jaa falder det ikke Nogen ind at drage hans 
Sanddruhed i Tvivl.” Men en ny Form i Menneſkfe— 
floraen, ſom den tankeloſe Driver hidtil ikke har lagt 
Mærfe til, den tillader man fig uden videre at be— 
tegne ſom en eventyrlig Opfindelſe.“ 

„De glemmer,“ indvendte jeg, „at man vil nyde 
Digtninger med Hjertet, ikke blot „tage dem til Efter— 
retning“, og at Hjertet fornegter Alt, hvad der ikke 
er nærvbejlægtet med det. Jeg bedømmer derfor det 
leſende Gjennemſnitsmenneſke meget mildt, Ogſaa i 
Livet interesſerer han ſig jo kun for visſe Ting, ſom 
han forſtager, ſkatter og finder værd at eftertragte: 
Penge og Gods, borgerlig Wre, Familielykke og Lig— 
nende. Derfor vil han ogſaa i Bøger kun have 
Hiſtorier, hvor det dreier ſig om Rig og Fattig, om 
Skurke og ærlige Menneſker, eller, naar det kommer 
hoit, om den Smule ſaakaldte Kjerlighed, der ender 
med et godt Giftermaal. Hvad der er derover, er af 
det Onde. Viſtnok lever der i ethvert Menneſkes 
Bryſt en Anelſe om, at der maa være noget Pregtigt 
ved det Ikkehverdagsagtige, ved en Folelſe f. Ex., 
med hvilken Sjælen er fyldt til Randen, ja i den 
Grad, at den ſprenger alle jordiſte Baand. Men 
min ſtakkels viſe Leopardi har fuldkommen Ret: Verden 
leer af de Ting, den ellers maatte beundre, og lader 
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haant, ligeſom Ræven i Fablen, om hvad den egentlig 
misunder. En ſtor Lidenſkab i Kjærlighed med dens 
Salighed og dens Smerte bliver ſaaledes almindelig 
misundt og af den Grund ivrigt dadlet. Saaledes 
omtrent ſiger han, og jeg har overalt fundet det be— 
kreftet i Menneſkenes Bedommelſe af Liv og Digt— 
ning. Odelcg ikke min Cirkel! raaber den fredelige 
Borger til Lidenſkaben, der ſom en veebnet Mand 
trenger ind i hans Hus. Og om han end ſelv føler 
fig tilſtrekkeligt dekket i fin Slobroks Pantſer, der 
ſtager bedre mod Hug og Stik end Jern og Staal, faa 
er han bange for Born og Borneborn og for hans 
Huſtrus ſvagere Bryſt, ſkjondt Faren her i Grunden 
ikke er faa ſtor. Kun hvad man erkjender for Sand— 
hed har Magt over Sjælen, og hvor ſjelden i vor 
koldſindige Verden er en ſteerk Affekt eller en Hjertets 
Drift, der ikke ſtager i Katechismen, endog kun ſand— 
ſynlig, det har De jo ſelv nylig tilſtaget.“ 

„Sandt nok,“ ſagde han, „og derfor har jeg 
endnu aldrig, hverken hos Pſychologer eller i Romaner, 
fundet Spor af det ſeelſomme Tilfælde, jeg tenkte 
paa. Engang troede jeg at finde noget Lignende hos 
En, ſom jeg dog betragter ſom en Digter, nemlig da 
jeg i A. de Musſets Noveller ſtodte paa Titlen: 
Les deux maftresses. Men det var en Attrape. 
Helten elſter den Ene og koketterer med den Anden. 
Det er Noget, der er hendet tuſinde Gange. Men 
det, jeg mener ...“ 
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Han holdt inde, og det lod neſten til at fortryde 
ham, at han havde vovet fig jaa vidt. Jeg vogtede 
mig vel for at yttre det mindſte Ord, der havde 
kunnet forraade min ſpendte Deeltagelſe for ham. Jeg 
vilde ikke aflokte ham en Fortrolighed, ſom han ikke 
aldeles frivilligt vilde viſe mig. Jeg vidſte jo ogſaa, 
at der findes en Aandernes Time for i lang Tid 
begravede Hiſtorier, i hvilken de ſprenge Laaſen for 
det meſt tillukkede Bryſt og ſtige op for endnu engang 
at vandre om i Stzjernehimlens uſikkre Belysning. 
Man ſkal da vogte paa, hvad man ſiger, da et ube- 
tenkſomt Ord atter kan mane de ſtye Spogelſer ned 
i deres Grave. 

Derfor taug jeg og ventede. Vi kom forbi en 
lille Lund af Egetræer, under hvis Toppe, der be— 
vegede fig ſterkt i Vinden, et Par hjemloſe Menne— 
ſker lage fredeligt paa Beenkene og ſov. J den 
morkeſte Krog under Træerne ſtod en tom Beek. 
„Skulle vi ikke tage Plads her et Oieblik?“ ſagde L. 
„Helſt gjorde jeg ſom de Vagabonder der og over— 
nattede her sub divo. Der er en Landſtrygernatur 
i mig.“ 

Saa fad vi en Tid i Taushed ved Siden af 
hinanden, og derpaa ſagde han: „Hvad var det, vi 
talte om? Var det ikke om Menneſtenes Mangel 
paa Evne til med Phantaſien at henſette fig i Til⸗ 
ſtande, ſom de ikke ſelv have oplevet? Men hvorledes 
kan man forlange det af dem, da den Enkelte ikke 
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engang altid er iſtand til at ſkatte, hvad han kun 
altfor ſikkert har oplevet ſelv? 

Og naar jeg nu tenker tilbage paa hiin Tid og 
dog paa Grund af Afſtanden kan betragte Alt med 
roligere Blik, forekommer da ikke ogſaa mig mit eget 
Hjerte ſom en Gaade? 

Dem vil imidlertid det, der er de Fleſte ufor— 
ſtageligt, forekomme ganſke naturligt, det nemlig, at 
den Lidenſkab, jeg folte for min Huſtru, igjennem ſaa 
mange Aars uforſtyrrede Lytte ikke blev ſvekket, men 
netop blev ſterkere. Man kunde ſige, at Hjertets 
forſte og dybe Hengivelſe har noget Kunſtneriſt ved 
ſig. Ligeſom Digteren og Kunſtneren med utrættelig 
Iver bærer i fig og heeger om det Stof, der er kom— 
met tillive i ham, og uafbrudt ftvæber efter at bringe 
det nærmere til ſit Ideal, ſaaledes har ogſaa Kjerlig— 
heden, hvis den da ikke har taget feil af fin Gjen⸗ 
ſtand, en uendelig Opgave. Men jeg meerker, at 
ogſaa denne Lignelſe halter lidt. Lad den falde. De 
ffal kun vide, at jeg horte til de lykkelige Menneſker, 
ſom hver Dag betragtede Beſiddelſen af et elſket Væfen 
ſom en ny Gave fra de naaderige Guder og endnu 
fole en Slags Brudgomsſtemning i ſig, naar det 
yngre Billede af den elſtede Kvinde allerede har 
traadt ſine Borneſkoe. 

Jeg veed ikke engang, om De bedre vilde have 
forſtaaet det, hvis De havde kjendt denne Kvinde, 
Mange vare gagede forbi hende uden at ane, hyilket 
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fjeldent Væfen der ſkuede ud af disſe rolige, Alt op— 
fattende Oine. Jeg ſelv havde unegtelig følt mig 
uoploſeligt bunden til hende lige fra den forſte Time, 
der forte os ſammen. Men jeg vil ikke forſoge at 
ſkildre hende for Dem. IJ dette Sieblik, ſom det 
pleier at gage mig med de kjereſte Menneſker, feer 
jeg ſelv hendes Billede kun i uſikkre Omrids, medens 
jeg dog kan tegne hvert Træt i de meſt ligegyldige 
Anſigter. Saaledes gik det mig ogſaa, da jeg endnu 
havde hende. Jeg havde altid kun Folelſen af hendes 
Perſon hos mig ſom Heelhed, og naar hun faa igjen 
traadte frem for mig, var det ſom en ny Fremtoning. 
J Manges Sine var hun aldeles ikke en Skjonhed, 
og hun viſte heller ikke den mindſte Beſtrœbelſe for at 
behage. Andre forekom hun ſom et af de meſt hen— 
rivende Veesner, de nogenſinde havde ſeet, og ſom 
ingen af de kun ſmukke unge Damer i mindſte Maade 


kunde ſammenlignes med. Jeg har ofte. tænft over, 


hvori egentlig dette hemmelige Trylleri laa. Jeg 
kunde ikke fane anden Forklaring end den, at hos de 
fleſte elftveerdige Menneſker virke deres enkelte gode 
Egenfkaber til forſtjellige Tider, medens hos hende 
det fulde Naturel traadte frem i hvert enkelt Sieblik. 
Godhed og Klogſkab, Alvor og Munterhed, Ynde og 
urokkelig Kraft, hun havde altid hele fin Skat hos fig. 
Men jeg ſeer, jeg henfalder dog til Skildren og Lov— 
taler. Jeg vil kun ſige, at det forſte Mode med 
Dette eneſtagende Veſen var afgjorende for min Skjeœbne. 
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Jeg merkede ogſaa ſtrax, at det ikke var en af 
de pludſelig opflammende, kortvarige Pasſioner, ſom 
jeg havde havt fan mange af i mit letſindige Officeersliv. 
Hidtil havde jeg aldrig, ſelv ved den ſterkeſte Liden— 
ffab, kunnet tenke paa en Forbindelſe for hele Livet, 
uden at føle en ſtille Gyſen over Tabet af min 
Frihed. Her vidſte jeg for forſte Gang og oieblikkeligt, 
at det gjaldt min hele Sjæl, at jeg aldrig igjen vilde 
føle mig ſom Herre over mig ſelv, om jeg end til 
evig Tid ſkulde leve fjernt fra hende. 

Jeg kunde derfor heller ikke længe udholde Uvis— 
heden om, hvad hun mente om mig. Jeg var tem— 
melig forvent ved let tilkcempede Gunſtbeviisninger, 
hvor jeg havde lagt mig derefter. Alligevel over— 
raſkede og kreenkede det mig neſten ikke, da hun er— 
klerede mig, at hun ſyntes ganſke godt om min Om— 
gang, og at det vilde glæde hende ofte at ſee mig; 
men en lidenſkabelig Folelſe, ſaaledes ſom jeg nærede 
for hende, kunde hun ikke beſvare, og hun havde for 
hoie Tanker om en Forbindelſe for Liv og Dod til 
ſaaledes at indvillige deri med halvt Hjerte ſom i 
Noget, man ligeſaa godt kunde gjøre ſom lade være. 

Hun blev mig kun endnu kjerere ved dette Afflag. 
Af enhver anden Haand vilde en Kurv have krenket 
min Forfengelighed. Ligeoverfor hende traadte alle 
lave og ſmaalige Tanker tilbage, og det Bedſte i 
Menneſket kom frem ſom ene hende jevnbyrdigt. 

Jeg tænkte heller ikke paa, ergerlig eller ſmeg— 
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tende at træffe mig tilbage for at blive favnet. 
Efterat jeg havde forvundet den forſte Smerte, fore— 
kom det mig ſom en dumdriſtig Anmasſelſe, at jeg 
havde friet til hende. Jeg troede, at jeg ikke paa 
bedre Maade kunde gjore denne latterlige Overilelſe 
god igjen, end ved uden Fordringer at forblive i 
hendes Nerhed. Hendes Foreldre forte et meget ſel— 
ſkabeligt Hus, Hvori jeg, ſom tidligere, gjerne var feet, 
da jeg gjorde mig Umage for at vere munter, ja 
endog undertrykke ethvert Spor af Skinſyge over den 
ene og anden af mine Lidelſeskammerater. Mine 
Natter hjemſogtes rigtignok af ſlemme Anfald, og 
mere end een Gang ponſede jeg paa de ſorteſte Be— 
ſlutninger. ! 

Tank Dem nu, hvorledes jeg blev tilmode, da 
jeg en Morgen fik en Billet fra hende om, at jeg 
endelig i Lobet af Dagen maatte beſoge hende, da 
hun havde noget Vigtigt at ſige mig. 

Da jeg traadte ind til hende, traf jeg hende ene. 
Hun gik mig imode med et bevæget Üdtryk, ſom jeg 
endnu aldrig havde feet hos hende, ſtrakte begge 
Hender frem imod mig og udbrød: „De lever! Gud 
være lovet!“ — Derpaa fortalte hun mig, at hun 
henad Morgenſtunden havde havt en frygtelig Drøm, 
hvori hun favde feet mig ligge død med et dybt 
Saar i Panden. Da var der. pludfelig kommet en 
navnløs Elendighed over hende, noget ſom en til— 
kaſtet varm Kilde var brudt frem i hendes Hjerte og 
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havde udgydt fig uudtommeligt igjennem hendes Hine. 
J dette Dieblik havde hun følt, at hun elſtede mig 
over Alt og maatte doe, hvis jeg ikke igjen vaagnede 
op til Liv. Og da hun nu foer op af Drommen og 
var kommen til Beſindelſe, var Glæden over ikke at 
have miſtet mig ner bleven ſkjcbneſvanger for hende; 
thi hendes Hjerte havde banket faa ſteerkt, ſom om 
det vilde ſprenge Bryſtet, og hun havde naſten ikke 
bæret iſtand til at ſkrive Billetten til mig. 

Siden den Morgen blev denne varme Kilde 
aldrig udtørret, for hun døde. Naar jeg nu tenker 
tilbage — nei, det tor jeg ikke; jeg vilde forekomme 
Dem at være en forunderlig Svpeermer, eller i hel 
digſte Tilfælde kjede Dem med Bekjendelſer, ſom ikke 
bilde frembyde noget Nyt for Dem. Jeg er ikke 
Digter; og ſelv Dante har med hele ſin Odslen med 
Farver og Toner ikke kunnet frie Paradiſet fra Ens— 
formighed. 

Vi oplevede rigtignok daglig noget Nyt, ifær da 
vort Barn var kommet til Verden. Det var et elffe- 
ligt Barn. Og dog varede det længe, for jeg kunde 
eljfe det for dets egen Skyld. J de forſte Aar følte 
jeg mig egentlig kun knyttet til det, fordi det var 
denne Moders Barn, og jeg ſyntes kun om det, for⸗ 
ſaavidt det lignede hende. Det var ſaa at ſige kun 
en Ynde mere ved denne elſkede Kvinde, at hun havde 
ſkjenket et ſaadant Barn Livet. Alt dette ſiger jeg 
Dem kun, for at De kan vide, hvor ubegrendſet 
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denne ene Lidenſkab opfyldte mig, hvorledes den med 
Aarene hverken blev koligere eller fornuftigere. 

Ja, det var endog lhkkedes den, lidt efter lidt 
at fortrænge en anden Pasſion, ſom jeg fra tidlig 
Tid havde offret hele min Tid, faa at den nu neppe 
engang imellem vovede fig frem. Jeg havde allerede 
i Kadetſkolen været en ivrig Violinſpiller, troede ikke 
at kunne leve uden Muſik, og da jeg kom efter, at 
min Huſtru var fremmed for Muſikens inderſte Veſen, 
pinte det mig i Begyndelſen lidt. Men Hvad vilde 
jeg ikke have aflagt ſom overflodigt og forſtyrrende, 


naar hun ikke kunde tage Deel deri! Ja, det faldt 


mig let at overbeviſe mig om, at Manglen af denne 
Sands kun gjorde hende endnu mere fuldkommen. 
Hendes klare, ſikkre Natur, der altid var paa det 
Rene med ſig ſelv, eengſtedes tilbage for de myſtiſte 
Afgrunde, det ſjelelige Halvlys, hvori Tonerne lokke 
os ind. Det forekom hende uhyggeligt, at hun ikke 
kunde finde Oplosningen paa disſe bedaarende Gaader, 
ſom om hun derved blev reven ind i en moralſk 
Colliſion, der ikke tillod nogen reen Losning. Det var 
ſaaledes ikke Ufolſomhed for denne Verden, men 
ſnarere en overdreven Modtagelighed, der faa mægtigt 
ſpœerrede Veien for hende. En Folkeviſe, en Dandſe⸗ 
melodi kunde hun godt ſkatte. En Beethovenſk Sym— 
foni gjorde hende ondt, ja kunde neſten bringe hende 
til Fortvivlelſe. 

Derimod havde hele hendes Kunſtſands ſamlet 
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fig i hendes Dine. Hun nod alt Synligt med den 
fineſte Takt, og Linierne i et Anſigt, et Landſkab, en 
Bygning kunde hun betragte i hele Timer. Ogſaa 
var hendes Haand tidlig bleven ovet, uden at hun 
dog tillagde ſine Tegninger og Akvareller noget Verd. 
Thi til hendes Bliks Virtuoſitet ſvarede hendes Talent 
til Efterligning ikte. Desuden havde hun paa vor 
Landeiendom i Brandenburg, i meget tarvelige Om— 
givelſer og uſkjon Staffage, kun ringe Leilighed til at 
uddanne fig videre. 

Saaledes hvilede — af meget forffjellige Grunde 
— begge vore Talenter. Kun meget fjelden hændtes 
det, at der formelig paakom mig ligeſom en phyſiſt 
Trang til atter engang at tage min Violin op af 
Kasſen og ſpille et af mine gamle Yndlingsſtykker 
igjennem. Jeg gjorde det i al Hemmelighed paa et 
afſidesliggende Sted i Skoven. Naar jeg havde faaet 
min Lyſt ſtyret og kom hjem igjen neſten ſom en 
angrende Synder, maatte vi Begge lee, naar hun 
modte mig med Violinen under Armen. Hun bad 
mig ofte om ikke at bryde mig om fjendes fvage 
Side; maaſkee kunde jeg endnu helbrede hende. Men 
jeg ſatte mere Pris paa hendes Bliks uformorkede 
Munterhed end paa Alverdens Sonater. 

Saaledes havde vi levet omtrent otte Aar, neſten 
altid for os ſelv og kun ſjelden ved mindre Udflugter 
og Beſog i Hovedſtaden mindede om, at der fandtes 
en Verden paa den anden Side af vor lille Granſkov. 
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Da fik vort Barn Maslinger og beholdt deraf alle Slags 
ſlemme Efterveer, navnlig en Pirrelighed i Halſen, 
ſom vor Lege ſtrax raadede os til at modvirke ved 
et Ophold i et mildere Klima. 

Vi beſluttede os derfor raſk, ſkjondt Hoſten endnu 
var i fuld Gang, til at bryde op og med vort kjere 
Barn flygte til Genferſoen, ſom min Huſtru endnu 
mindedes med Lengſel fra den Tid, hun havde til 
bragt der i en franſk Penſion. 

Vi fandt i Vernex, hvor dengang endnu ikke 
Kjcempehotellerne havde gjort den ſkjonne Sobred 
uſynlig, et nydeligt Hus aldeles efter vort Onſke, kun 
indrettet for et Duſin Gjeſter, liggende midt i en 
ſtedſegron Have, med den herligſte Udſigt over Søen 
og Bjergene paa den ſydlige Bred. Vi indrettede os 
paa forſte Sal i to rummelige Veerelſer. J det 
mindre ſov min Huſtru og Barnet, det ſtorre med en 
rummelig Balcon blev benyttet ſom Dagligſtue, og om 
Natten blev der redt til mig pan den brede Divan. 
Stuen i ſamme Hus var optagen af et engelſk Par, 
ſom i de forſte Dage generede os ved en Spillen 
paa et ganſke godt Pianino, men derpaa reiſte bort 
og efterlod en Stilhed, faa at vi neſten maatte have 
troet at være de forſte Menneſker i Paradiſet, hvis 
ikke de fælles Maaltider i en elegant Spiſeſal to 
Gange daglig havde mindet os om, at vi endnu havde 
Halvguder ved Siden af os. 

Strax den forſte Aften blev jeg overraſket ved 
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en kjerlig Liſt af min Huſtru. Da jeg pakkede hendes 
og Barnets ſtore Kuffert ud, ſom hun ſelv havde 
fyldt hjemme, ſtodte jeg heelt nede pan Bunden mod 
noget Haardt, der ſnart vifte fig at være min Violin— 
kasſe. Jeg faldt hende om Halſen, da jeg fane hendes 
lykſalige Smil over, at hun faa- flogt og hemmeligt 
havde faaet dette lavet. „Naar jeg har medbragt 
min Malerkasſe,“ ſagde hun, „burde dit Inſtrument 
da ikke blive hjemme. Jeg kjender hundrede Steder 
nede ved Søen og pan Veien til Montreux, hvor jeg 
i hele Timer kan give mig af med mit Fufferi, medens 
Du her kan beſpeerge dine uhyggelige Aander.“ 

Dog kom det anderledes, end jeg ſelv i min 
forſte Rorelſe over hendes elffværdige Henſigt havde 
tenkt mig. Kasſen blev ikke aabnet; der gik vel en 
Uge, uden at jeg blev greben af en muſikalſk Tanke. 
Jeg kunde i hele Timer ſidde pan Baleonen med en 
Bog i Haanden, uden at fee i den, kun fordybet i 
det ophoiet-elſtelige Billede, der laa udbredt for mig. 
Eller ogſaa ledſagede jeg Huſtru og Barn pan deres 
Spadſeretoure, og naar min Kone fatte fig ned i en 
Huulvei mellem Montreux og Veytaux for at tegne et 
af de prægtige Kaſtanietrœer eller de Hvide, af Figener 
og Vinlov omgivne Huſe, der titte frem paa Skraa— 
ningerne, ſtrakte jeg mig i Skyggen ved Siden af 
hende, ſnakkede med Barnet, der vienſynligt kom til 
Kræfter igjen, og var fan inderlig vel fornoiet, at 
hin Sultan, der forgjæves fod ſoge hele Jorden 
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rundt efter den Lykkeliges Skjorte, hos mig vilde være 
kommen til den rette Mand. 

Nu havde jeg en Morgen ladet dem Begge gane 
alene ud for at faae et Par paatrengende Breve 
ſkrevune. Det var en rigtig ſmuk og ſtille Dag, ikke 
en Luftning kruſede Søens Speil, jeg havde flyttet 
Bordet hen for den aabne Balcondor og gledede mig 
ved den dybe Fred i Huſet, da jeg pludſelig i Verelſet 
under mig horte det ſtjebneſvangre Klaveer, ſom jeg 
ſaa ofte havde forbandet, atter give Lyd og det faa 
høit, at Balcondoren dernede ogjaa maatte ftaae aaben. 
J min forſte Ærgrelje vilde jeg idetmindſte lukke min; 
men jeg havde endnu ikke lyttet to Minuter, for jeg 
ſlap Dorgrebet, ja endog traadte ud paa Balconen for 
ikke at gage glip af en eneſte Tone. 

Disſe ti Fingre, ſom dernede ſpillede Bachs 
Præludium paa det godt ſtemte Klaveer, tilhørte ikke 
en Englaeenderinde. Igaaraftes ganſtke ſilde var der 
kommet nye Reiſende, havde Stuepigen fortalt, en 
franſt Herre og en Dame, Broder og Soſter. Hvem 
af dem det var, der nu ſpillede, vidſte jeg naturligvis 
ikke. Men at dømme efter Anſlaget, der vel var faſt 
og energiff, hvor det ſkulde være, gjættede jeg paa 
Soſteren. Jeg har fjelden hørt et faa fuldkomment 
ſkjont, klart og modent Spil; og dog var der ikke 
Spor af ſaakaldt clasſiſk Objektivitet deri, men megen 
perſonlig Ynde; ſom om den Spillendes Stemme lød 
med, ſom om en varm Aande viftede op til mig. Jeg 
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vilde ogſaa have givet mit Hoved paa, at den ſpillende 
Dame var brunet og dog havde de graa Oine, ſom 
Spanierne falde „gronne Dine“. Jeg veed, at det 
er Vanvid; men det er ikke det eneſte, De vil finde 
mig ſkyldig i, og det havde ikke mindre Magt over 
mig, fordi den ſunde Menneſkeforſtand ſtred imod det. 

De veed, at Gounod har componeret en Violin— 
ſtemme til dette Præludium. Puriſterne og Bach— 
Pedanterne ville ikke vide Noget deraf. Men den 
er af en ſaa indſmigrende Klang, at enhver Violin— 
ſpiller kan den udenad. Det varede derfor heller ikke 
flænge, for jeg havde faaet mit Inſtrument op af 
Kasſen, nogenlunde ſtemt det og fat Buen til. Og 
nu begyndte den underlige Duet i to Etager, med en 
Ro og Correkthed, ſom om den havde været omhygge— 
ligt indovet. Der var ikke den mindſte Uſikkerhed; 
aldrig havde min Violin været bedre ved Stemme, og 
Pianinoet klang ſaa fyldigt og blødt, ſom om det i 
Lobet af Natten var blevet forvandlet til det megtigſte 
Concertflygel. 

Da vi vare. færdige, indtraadte der en Pauſe, 
hvori jeg med nogen Hjertebanken afventede, om en 
anden Tilncermelſe end igjennem Toner vilde være 
tilſtedelig. Jeg traadte ud paa Balconen i Haab om, 
at den ſpillende Dame ſtulde viſe fig paa Terrasſen. 
Men et nyt Stykke, ſom hun begyndte paa, drog mig 
ſnart tilbage til Verelſet. Denne Gang var det et 
Impromptu af Chopin, ſom jeg kjendte meget noie. 
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Thi ſiden den Tid jeg felv ſpillede faa meget, havde jeg 
læft uendelig megen Muſik, og min Hukommelſe var 
bleven meget øvet. Jeg tog altſaa atter til Buen 
og udfandt et diskret Accompagnement til denne noget 
barokke, men dybt lidenſkabelige muſikalſke Confesſion. 
Saa kom Touren til noget af Schumann og ſaa frem— 
deles, med Gratie in infinitum. Jeg troer, vi ſpillede 
hele tre Timer uden Afbrydelſe. Da min Huſtru 
endelig kom hjem — det var til den anden Frokoſt 
— fandt hun mig aldeles ophidſet og badet i 
Sved. 

Hun ſik netop de ſidſte Takter af en Beethovenſk 
Sonate at høre, hvortil jeg i al Simpelhed havde 
ſpillet Overſtemmen. „Hvad er dog det for en Duet, 
Du der har faaet lavet?” ſpurgte hun ſmilende og 
lo hjerteligt, da hun horte, at jeg ikke kjendte mere 
til min Medſpiller end hun. „Saameget deſto bedre!“ 
ſagde hun. „Nu har jeg dog ikke for Ingenting pakket 
Violinkasſen ind, og naar jeg i hele Timer gjor mine 
Kaſtanieſtudier, veed jeg Dig vel forſorget.“ 

Jeg gjorde et Forſog paa at ſvare i en ſpoge— 
fuld Tone. Men det faldt uheldigt ud. Muſikken 
havde gjort et ganſke forunderligt Indtryk ban mig, 
og ſkjondt jeg aldrig havde troet pan Anelſer, kunde 
jeg dog ikke frie mig for en Forudfolelſe af noget 
Uſedvanligt, Uheldſvangert. 

Helſt var jeg bleven borte fra Frokoſten; men 
jeg ſkammede mig dog over denne drengeagtige Tanke. 
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Og ialfald var min Angſt for at ſtifte Bekjendt— 
ſkab med den ſpillende Dame overflodig. Hun modte 
ikte ved Bordet, kun Broderen, en ſlank, alvorlig, 
ung Franſkmand, hvis Haar og Anſigtsfarve ſtrax 
viſte, at han horte hjemme i Syden. Bi. fil ogſaa 
ſenere at vide, at han var fra Arles. Dog havde hans 
Fader været en Elſasſer af gammel tydſk Familie, 
en Kjobmand, ſom Handelsforbindelſer havde fort til 
hin de ſtjonne Kvinders By for der at tabe ſit Hjerte 
til en af de ſmukkeſte Piger. Han hapde ſenere ned— 
fat fig der og grundlagt et ſtort Bankierhuus, ſaa at 
Sonnen, der havde Lyſt til den diplomatiſke Carriere, 
med Lethed havde fundet Veien aaben. Begge For— 
ældrene vare forſt for fort Tid ſiden døde, Sonnen 
bar endnu Sorg for dem, men fod ogſaa ellers til at 
være ufædvanligt indefluttet for hans Alder eller ogſaa 
trykket af en Sorg, faa at vi ikke kom ham nærmere 
end til et Par hoflige Talemaader. Hans Soſter, 
efter hvem min Kone ſtrax ſpurgte, var endnu træt 
efter Reiſen, maaſkee ogſaa af Muſiken — tilfoiede 
han med et Sideblik til mig. Lægen havde aldeles 
forbudt hende den; men hun kunde ikke lade være 
dermed. 

J Fremmedbogen, der blev lagt frem for ham 
efter Bordet, ſkrev han et almindeligt borgerligt Navn, 
men derunder hans Soſters, Grevinde det og det. 

Hun var altſaa gift, og maaſkee vilde vi ogſaa 
komme til at gjore Bekjendtſkab med hendes Mand. 
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Jeg veed ikke, Hvorfor det ikke videre tiltalte mig, da 
jeg Dog iffe engang havde feet Damen felv. 

J en forunderlig Spænding ventede jeg paa Af— 
tenen. Da vi traadte ind i Spiſeſalen, faae vi de to 
Sofſkende allerede paa deres Pladſer og lige overfor 
os. Men jeg var ikke et Sieblik overraſket. Den 
unge Kone faae netop ud, ſom jeg havde tenkt mig 
det, ſmukt morkt Haar, let kruſet og ganſke ſimpelt 
opbundet i en tyk Knude, Anſigtet ikke regelmasſigt, 
men henrivende ved den morke Elfenbeensfarve og de 
ſmukke Tender, og ganſke rigtig: grage Oine, Oieſtenen 
omfattet af en mork Ring og gjennembrudt af lette 
Guldglimt, under fine, aldeles forte Sienbryn, netop 
ſom jeg havde tænkt mig det efter hendes Spil. 

Geller iffe hun var meget talende, og naar hun 
jagde Noget, henvendte hun fig neſten kun til min 
Huſtru. Det var ikke noget Nyt for mig at ſee, at 
denne ſtrax fandt Veien til de meſt indeſluttede og 
becengſtede Hjerter. Da vi efter Bordet traadte ud i 
Haven, over hvilken Stjernerne funklede, varede det ikke É 
længe, for jeg jaae de to Damer ſidde ved Siden af 
hinanden fordybede i en ivrig Samtale. Man kunde 
ikke tenke ſig noget yndigere, end dette ulige Par, der 
dog i edel Holdning vare hinanden aldeles jevnbyr— 
dige. Ogſaa i Figur lignede de hinanden, kun var 
min Huſtru lidt fyldigere og ſtateligere og den Frem— 
mede ved Siden af hende neſten pigeagtig ſlank; men 
hendes Hals og Arme vare, da jeg ſenere fane hende 
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i en lettere Dragt, af en fuldendt Skjonhed, meget 
lignende nogle Billeder af arabiſke Kvinder, ſom jeg 
havde feet i en Vens Studiemappe. Broderen havde 
truffet fig tilbage, jeg gik enſom rygende paa min 
Cigar frem og tilbage paa Terrasſen, fane tankeloſt 
ud over den blinkende Vandflade, og nu og da floi 
en uſammenheengende Lyd af Damernes Samtale over 
til mig. Barnet ſov imidlertid oppe hos os en rolig 
Søvn. Det blev hver Aften bragt i Seng, for vi gik 
til Bords. 

„Hun er virkelig hoiſt henrivende,“ ſagde min 
Huſtru til mig, da vi ſenere vare alene paa mit 
Verelſe, „men endnu mere ulykkelig, end hun er ſmuk 
og elfiværdig. Hun har i to Aar levet ſkilt fra 
Manden, der er et wauvais sujet, en Spiller og Ode— 
land, ſom har ſat hele hendes Medgift overſtyr. Da 
hun indſaae, at hun havde bortgivet fig til en uværdig 
Perſon, holdt hun paa at ville vende tilbage til fine 
Foreldre. Nu kan Du tænke Dig, at Moderens Dod, 


der indtraf fort Tid efter hendes høit elſkede Faders, 


har ramt hende meget haardere end mangen nok ſaa 
god Datter, der finder en Troſt i fin Mand. Hun 
lever nu ſammen med Broderen; men ffjøndt han 
forguder hende, kan han jo ikke til evig Tid beholde 
hende. San er hun ganſke enſom og henviiſt til fig 
ſelv, og da hun ſom Katholik ikke kan afryſte den 
ulykſalige Lenke, der holder hende bunden, ſeer hun 
en haablos Fremtid imode. Alt det har hun, da jeg 
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viſte hende en levende Deeltagelſe paa Grund af 
hendes Sorgedragt, fortalt mig uden Spor af Senti— 
mentalitet, med en ſterk Sjæls Fatning. Kun da hun 
talte om, at Greven undertiden lod ſig ſee hos hende 
for at presſe Penge ud af hende, ſkjondt han ikke har 
nogenſomhelſt Ret til hendes Formue, ffælvede hendes 
Stemme, — en ſaadan Afffy indgyder den blotte Tanke 
om denne Usling hende. Hendes Helbred har lidt 
under alle disſe Sindsbevegelſer. Jeg har lovet 
hende, at jeg ſkal pleie og fjæle for hende, ſom om 
jeg var hendes kjodelige Soſter, og Du ſkulde have 
hort, hvor ſmukt det lod, da jeg for forſte Gang af— 
lokkede hende en lille Latter. Den ſtakkels unge Kone! 
Nu er jeg forſt rigtig glad over, at Du har faaet 
din Violin med; dit Spil havde ved forſte Bueſtrog 
tiltalt hende i faa hoi Grad.“ 

Hun kunde ikke blive træt af at tale om den nye 
Veninde. Jeg drillede hende med, at hun fan fuld— 
ſtendigt og mod hendes Sedvane jaa hurtigt havde ladet 
fig erobre. „Tag Du Dig blot ſelv iagt,“ ſparede 
hun leende. „Jeg forſtager rigtignok ikke Tonernes 


Sprog; men jeg veed dog, at man med dem kan 


ſkrifte langt intimere Hemmeligheder, end vi idag have 
betroet hinanden med Ord.“ 

„Saalcenge der er et ſolid Gulv imellem os, 
har det ingen Fare,“ ſagde jeg ſpogende. Men jeg 
vidſte allerede den Aften meget godt, at man ikke 
ſkulde ſpoge med disſe farlige graa Sine. 


218 £ Et deelt Hjerte. 


Jeg var ogjan længe om at falde i Søvn. The 
maet i Preludiet lod beſtandig for mit Øre. Ved 
Midnat ſtod jeg engang op, liſtede mig ind i Verelſet 
ved Siden af og betragtede ved Skinnet af det lille 
Natlys min Huſtrus og vort Barns elſkede Anſigter. 
Det hjalp, og jeg fik en ganſke rolig Nat uden Dromme. 
Men da jeg vaagnede op, var ſtrax igjen min forſte 
Tanke — Faren! 

De vil forſtaae, hvorfor jeg tog Sagen faa al— 
vorligt, naar jeg ſiger Dem, at jeg hører til de 
Menneſker, hos hvilke alle indre Afgjorelſer foregaae 
i et Sieblik, uden Betenkning og Vaklen, med en 
Naturlovs ſtille Voldſomhed. Det er i mange Hen⸗ 
ſeender fordeelagtigt ſtrax at vide, hvorledes man 
egentlig har det, uden forſt længe at maatte parla— 
mentere med ſin Aand og ſit Hjerte. Det er ſom naar 
en Feeſtningskommandant aldeles ikke kommer i den 
Nodvendighed at maatte holde Krigsraad, fordi Be— 
leirernes Overmagt er altfor utvivlſom. Og dog er 
ofte Alt bundet, naar Tid er vnndet, og Undſetningen 
allerede er pan: Veien, medens den kommer for ſilde, 
naar man altfor hurtig overgiver fig paa Naade og 
Unaade. 

Saaledes vilde det maaſkee hin Morgen have 
været bedre for mig, og jeg vilde have handlet klogere, 
hvis jeg ikke havde betragtet Sagen ſom en uund— 
gaaelig Skjebne. Symptomerne vare rigtignok aldeles 
de ſamme ſom dengang, da jeg pludſelig var bleven 
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dødelig forelſket i min Huſtru. Men Stillingen var 
dog nu en ganſke anden. Med Huſtru og Barn og 
otte Aar ældre — tilſtaa kun, at De finder det ufor- 
ſvarligt vergelos at overgive fig til en lidenſkabelig 
Folelſe, i Stedet for med Hænder og Fødder at 
verge ſig imod den og kalde alle Hjemmets gode 
Aander til Hjelp. 

Men det Forunderlige var netop, at jeg ikke et 
Oieblik ved min Lidenſkab blev det utro, ſom jeg hid— 
til udelukkende og over Alt havde elſket og ikke i mindſte 
Maade tænfte koldſindigere paa min Huſtru, ikke 
heller onſkede hende langt bort for at kunne have det 
andet Anſigt alene for mine Bine. Det var, ſom om 
et af mine Hjertekamre hidtil havde ftaaet tomt og nu 
var blevet beſat; men imellem dem begge ſtod Doren 
aaben, og de to Beboere kom ſerdeles godt ud af 
det med hinanden og beſogte endog undertiden hin— 
anden. 

Dette forekommer Dem mulig ſom et barnagtigt 
Phantaſteri. Det er kun et tarveligt Forſog paa at 
forklare Dem den hoiſt forunderlige Tilſtand, hvori 
jeg befandt mig; jeg var ikke ſtrax ſaa aldeles paa 
det Rene med Sagen ſom nu, da det i Begyndelſen 
forekom mig ſelv ſom et Forrederi mod min trofaſte 
Huſtru, for hvilket jeg gjorde mig ſelv bittre Bebrei⸗ 
delſer. Men ſnart gik det op for mig, at jeg ikke be⸗ 
røvede hende det mindſte ved mit Hjertes forunderlige 
Deelthed, ja at min rene og ſteerke Lidenſkab for 
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hende ſnarere fif en ny Næring ved mit indre Livs 
ftørre Fylde. 

Alt dette ſiger jeg kun til Dem. Tuſinder vilde 
falde det Selvbedrag eller ſygelig Overſpendthed. 
Videnſkaben om det menneſkelige Hjerte er endnu i 
ſin Barndom, hvor gammel Verden end er, og de 
Fleſte komme i hele deres Liv ikke ud over ABC'en, 
hvor megen Erfaring de end troe at have. 

For mig ſelv var ſom ſagt denne Tilſtand ny, 
og jeg behøvede nogen Tid til at forſtaage den og 
tilgive mig felv den. Hin Morgen blev jeg atter 


. hjemme — jeg havde jo ikke faaet et eneſte af alle 


mine Breve færdigt. „Jeg vil ikke forſtyrre Duetten!“ 
ſagde min Huſtru ſmilende, da hun gik ud med den 
Lille. Men jeg rorte ikke ved Violinen, ſkjondt Piani⸗ 
noet nedenunder ſyntes at opfordre mig dertil. Rigtig— 
nok dyppede jeg heller ikte min Pen. Jeg laa uden 
at røre mig i min amerikanſke Gyngeſtol ude paa 
Balconen og lyttede. Det lod endnu mere fortryl— 
lende end igaar. Viſtnok havde jeg nu ogſaa den 
Spillendes Anſigt for mig i tydelige Omrids, Kin⸗ 
dernes ſkjonne blege Farve, ſom Affekter ikke for⸗ 
vandlede, Munden med de fyldige Leber, der uden at 
ſmile altid ſtode lidt aabne, og de ſmalle blege Hender. 
Ofte forekom det mig, ſom om min Huſtru traadte 
hen bagved hende og fane over hendes Skulder paa 
Nodebladek. Da ſammenlignede jeg dem i Stilhed; 
jeg vidſte ikke, hvem af dem der var meſt henrivende; 
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de forligedes lige faa godt ved Siden af hinanden 
fom i min egen Folelſe. 

Da faa min Huſtru kom hjem — hun medbragte 
et ſerdeles aandrigt Studie, og Barnet havde Hen— 
derne fulde af Blomſter —, blev hun meget forundret 
over at høre, at jeg havde ladet Violinen hvile. Hun 
foreſlog mig at arrangere et regelmeesſigt Sammen— 
ſpil med Grevinden; jeg indvendte, at Pianinoet ſtod 
i det Verelſe, hvor hun boede og ſov, og at jeg ikke 
kunde finde mig i at accompagnere hende, naar hun 
ſpillede pan det usle Klaveer i den fælles Salon. 
Ved Bordet var der endnu lidt Tale derom. Men 
hun gik ſelv ikke ind derpaa, og ſaaledes blev den 
Sag ikke mere berørt, tilmed da ogſaa hendes Broder, 
der mente, at Muſiken var ſkadelig for hendes Hel— 
bred, viſte ſig uden Interesſe derfor. 

Det lod i det Hele til, at vi ikke ſkunlde komme 
hinanden nærmere, jeg og den ſtjonne Frue. Naar 
jeg begyndte en Samtale med hende, gik den ſtrax 
igjen iſtaae, og hun ſelv talte neſten aldrig til mig 
uden Nodvendighed. Paa fælles Spadſeretoure tog 
hun min Huſtru under Armen og gik langt foran 
med hende; jeg fulgte med Broderen, og Barnet 
ſprang fra det ene Par til det andet og hængte fig 
ſnart fortrolig ved den ſtille fremmede Dame, der var 
meget venlig imod hende. Ofte pasſiarede alle Fire 
ban engang, og her glimrede min Huſtru ved fin 
fædvanlige Munterhed. Hun havde overtalt Grev— 


fi 
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inden til at forſoge fig med fit radbraekkede Tydſk, 
ſom hun havde lært af en gammel elſasſiſk Amme. 
Det gav Anledning til de lyſtigſte Loier og Drillerier, 


ſom ogſaa tidt opmuntrede den alvorlige Broder. 


Han arbeidede ftrængt paa et ſtatiſtiſk Skrift, hvorved 
han haabede at ſkaffe ſig Adgang til Indenxigsmini— 
ſteriet. Forøvrigt var han en ſerdeles behagelig Sel— 
ſkabsmand, gjorde i al Wrbodighed Cour til min 
Huſtru, forærede Barnet Frugt og Kager og fang med 


en lille, velklingende Stemme Folkeſange fra Provence, 


den eneſte muſikalſte Nydelſe, han havde Sands og 
Talent for. 

Saa horte vi da en Dag med ſtor Beklagelſe, at 
en Depeche fra hans Chef tvang ham til ganſke 
uventet at tage bort. Han maatte reiſe endnu ſamme 
Dag, dog vilde han ikke høre Tale om, at Soſteren 
ſkulde folge med ham. Han bad os om at hjælpe 
ſig med at overtale hende til i endnu et Par Uger 
at fortſette dette ſtille Liv i den herlige Luft og Om— 
givelſe, da allerede de forſte otte Dage faa tydeligt 
havde gjort hende godt, ffaffet hende en bedre Søvn 
og mildnet den heftige Migraine, hvoraf hun under— 
tiden led. : 

Min Huftru omfavnede hende inderlig, og er— 
klerede, at hun paa ingen Maade endnu lod hende 
komme ud af Pleie. Hun havde veddet med hende 
om, at det dog ikke var en Umulighed at fremkalde 
en let Rodme paa hendes floielsblode Kinder, og hun 
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vilde mindſt i fire Uger opbyde alle ſine Kunſter for 
at vinde Veddemaalet. Ogſaa den Lille hængte fig 
om hendes Hals og paaſtod, at hun igjen vilde glemme 
ſit deilige Franſk, naar Tante Lucile reiſte bort. 
Jeg ſagde ikke et Ord og vovede ikke engang at ſee 
paa hende. Men da jeg horte af hende et kort: Eh 
bien! Je reste! var det mig, ſom om en Haand, der 
holdt min Strube ſammenſnoret pludſelig gav flip. 
Jeg lovede Broderen, at jeg ſamvittighedsfuldt ſkulde 
træde i hans Sted, men fane ham, hvor meget jeg end 
var kommen til at holde af ham, dog med en vis 
Folelſe af Lettelſe tage bort, ſom om fan havde ſtaaet 
mellem mig og hans Soſter, og jeg nu forſt havde 
frit Spil. 

Og dog gjorde hans Afreiſe ikke den mindſte 
Forandring. Rigtignok ſtod nu hans Verelſe ledigt, 
og hendes Seng blev fat derind, fan at der blev lidt 
hyggeligere i det andet, hvor Juſtrumentet ſtod. Vi 
beføgte hende der af og til, og hun kom ogfaa op til os; 
men Duetter var der ikke Tale om. Ja hun ſyntes 
endog ſelv at have tabt den rette Lyſt og ÜUdholden— 
hed til at ſpille. Jeg horte hende vel undertiden 
[uffe Pianinoet op og begynde paa dette eller hint 
mig velbekjendte Stykte. Men midt i det brød hun 
af, ofte med en ſlem Disſonans, ſom om hun var i 
gnavent Humenr, hvad hun dog ellers var fuldſtendigt 
fri for. Man kunde have troet, at hun kun begyndte 
for at opfordre min Violin til at ſpille med, og naar 
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dette ikke lykkedes hende, var hun ſtrax kjed af Sagen. 
Et Par Gange lod jeg mig virkelig forfore. Men 
jeg kom ved Spillet i en ſaa feberagtig Ophidſelſe, 
at jeg nu ogſaa brod af midt i en Pasſage og bag 
efter undſkyldte mig paa en ubehjcelpſom Maade, idet 
jeg foregav en Forſtyrrelſe, ſom hun ikke rigtig lod 
til at troe paa. 

J Virkeligheden forholdt det ſig unægtelig ſaa— 
ledes, ſom min kloge Kone havde ſagt: jeg vidſte, 
hvor meget man kan ſkrifte i Toner, og eengſtedes for 
den Synd at forraade for denne Fremmede, at jeg 
havde tabt mit halve Hjerte til hende. 

Mine Blikke og Ord forſtod jeg bedre at pasſe 
pan.” Vi vare ogſaa ui Almindelighed kun nogle Sie— 
blikke alene, da hun opholdt ſig meget paa ſit Verelſe 
eller pan Terrasſen udenfor, medens paa vore Toure 
i de følige Aftener min Huſtru aldrig veg fra hendes 
Side, fan at jeg med Barnet ved Gaanden ofte fom 
et langt Stykke bag efter og grundede over min for— 
underlige Skjcebne, uden at ſige et Ord paa hele 
Veien. 

Aftnerne bleve allerede længere. J det felles 
Converſationsverelſe havde der aldrig været rigtig 
hyggeligt. Derfor flyttede vi efter Dineren ſammen 
ſkiftevis i hendes og vor Bolig, Damerne med et 
Haandarbeide, pasſiarende eller leſende, medens jeg 
røg min Cigar ude paa Balconen, eller ogſaa laſte 
for af en Bog, da hun gjerne horte mig lege tydſke 
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Vers. Min Huſtru tegnede hende i de forſfjelligſte 
Stillinger. En halv Profil, Hovedet boiet ned over 
den ene Stulder, lykkedes hende i Serdeleshed godt, 
og jeg kunde ikke ſee nok paa denne Tegning. Jeg 
huſker endnu, hvorledes jeg ved en af disſe Sammen— 
komſter, for forſte Gang kom til at berore hendes 
Haar, medens jeg hidtil ikke engang havde følt Spidſen 
af hendes Finger i min Haand. Der gik ligeſom en 
elektriſk Strom gjennem alle mine Nerver. Der var 
en egen Duft om hende af en fin Pariſer-Parfume, 
ſom hun brugte. Jeg kunde længe efter ſige, om hun 
havde opholdt fig i et. Bærelje, ſiddet i min Gynge— 
ſtol eller ſtaaet ved Bogſkabet i Salonen. 

Men faa en Aften, da vi netop tænfte paa at 
beſoge hende en Timestid for Sengetid, gaaer vor 
Dor pludſelig op, og ſom et Billede af Forfeerddelſe 
ſtyrter hun ind i vort Verelſe, laaſer Doren af og 
ſynker om i den nermeſte Leneſtol, udbrydende i en 
Strom af Taarer, ſaa at hun lenge ikke kunde ſige 
et Ord. Vi kom hende forſkrekkede til Hjeelp, og det 
lykkedes endelig min Kone at berolige hende faa meget, 
at hun med taalelig Fatning kunde meddele os, hvad 
der var forefaldet. 

Der var Nogen traadt ind til hende, uden at 
banke paa, og da hun jane ſig om ſtod han allerede 
midt i Verelſet, — hendes egen Mand. Han havde 
hilſt høfligt paa hende og ſpurgt til hendes Befindende 
og, da hun ikke var iſtand til at fane et Ord frem, 
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fat fig paa Divanen og ladet, fom om han var hjemme. 
Trods hans dæmpede Stemme og beffedne Holdning 
havde hun dog meerket, at en tilbagetrængt Heftighed 
vibrerede i ham; men hun var i ſin Forſkrakkelſe 
ikke kommen pan det Rene med, om det var Viin eller 
en anden Aarſag, der gjorde hans Blik uſikkert og 
hans Stemme befværlig og hes. Saa havde han be— 
gyndt i en ligegyldig Tone: han vilde helſt ſtrax 
meddele hende Grunden til dette Beſog; i et Spille— 
huus i Genf var han bleven aldeles blanket af og var 
nu sans le sou. Dampfkibet hertil havde en god Ven 
betalt for ham. Han forlangte nu ikke andet end 
Midler til atter at fane Bugt med fin guignon og 
Gjeeſtevenſkab for en Nat. Han vilde tage tiltakke 
med Sophaen. 

Derpaa havde hun givet ham, hvad hun for 
Dieblikket kunde undvære, en ikke ubetydelig Sum, men 
tillige opfordret ham til ſtrax at forlade hende. — 
Om hun maaſkee ventede Nogen? Han vilde rette fig 
efter Omſtendighederne og ikke genere hende. Derhos 
havde han ſogt at gribe hendes Haand og ſeet paa 
hende med et Smil, ſom hun endnu gyſte ved. Og 
da det lod til, at han var faſt beſtemt paa ikke at 
vige, havde hun tilſyneladende fundet fig deri og var 
gaaet ud under Foregivende af at treffe nogle An— 
ordninger til Natten. Nu bonfaldt hun os om at 
ſtage hende bi og beſkytte hende mod denne Usling. 

Jeg vexlede et Blik med min Huſtru, ſom havde 
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faget denne ſtakkels ſkjonne Skabning, der igjen braſt 
i Graad, paa ſit Skod ſom et ſygt Barn og ſlynget 
begge Arme om hendes ffjælvende Liv. Saaledes 
forlod jeg dem og ſtormede ned ad Trappen. 

Jeg fandt Greven netop i Begreb med at ſkulle 
tage ſig en blid Søvn i det bløde Sophahjorne, faa 
at han ikke horte, at jeg traadte ind. Jeg havde god 
Tid til at betragte dette fatale Anſigt, der havde den 
modbydelige Slaphed, ſom efter lang Ophidſelſe pleier 
at indtræde netop hos Spillere. Leberne vare blege, 
Oienlaag og Neſebor rødlige. Forøvrigt en Typus 
paa en bel homme, der tidlig har ruineret fig, og et 
ulaſteligt Toilet. 

Da han endelig kom paa det Rene med, hvor 
han var, og at en Fremmed ſtod lige overfor ham, 
ſtod han op med ſtorſte Ugeneerthed og ſpurgte, hvad 
jeg onſkede. 

Jeg havde kun at meddele ham hans Huſtrus 
Onſke: at han ufortovet og uden Opſigt vilde forlade 
hendes Verelſe og dette Hus. 

Og hvis han nu ikke vilde? 

Saa vilde Grevinden bruge ſin Husret. 

Han ſage paa mig med en koldblodig Inſolens, 
ſom ſelv i dette piinlige Sieblik forekom mig morſom. 

Om jeg var Karl her i Hotellet? ſpurgte han, 
idet han klemmede en Lorgnet ind i det hoire Sie. 

Hvorledes Grevinden var falden paa at anmode 


netop mig om denne Riddertjeneſte, angik ikke ham. 
157 
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Jeg boede Nummer det og det og ſtod imorgen til 
hans Tjeneſte, hvis han onſkede nærmere Oplysning. 
For idag vilde jeg ganſte ſimpelt holde mig til mit 
Wrinde og haabede i hans egen Interesſe, at han 
vilde undgage unødvendig Vidtloftighed. 

Han betenkte fig et Oieblik, fane ſnart paa mig 
med ſit uforſkammede Smil og ſyntes ſnart at ville 
orientere ſig i Leiligheden. Endelig tog han ſin Hat 
mumlede et Par uforſtagelige Ord, medens han tog en 
Cigar frem og tændte den ved Armſtagen paa Bordet; 
derpaa bukkede han meget høfligt for mig og forlod 
Verelſet med et: „Altſaa imorgen!“ 

Jeg lukkede ſtrax den aabne Balcondor og det 

lave Vindue, idet jeg fatte Skodderne omhyggeligt 
for. Derpaa gik jeg igjen op for at melde det hur— 
tige Reſultat af min Sendelſe, naturligviis uden at 
omtale hans Afſkedsord. De to Damer ſad ved Siden 
af hinanden paa Sophaen, Grevinden ſtiv og ſtum 
med en nerveus Ryſten, der forſt forſvandt, da min 
Huſtru, havde paanodt hende et Par af hendes Mi— 
rakeldraaber. Jeg tog en Bog, ſom vi igaar havde 
leſt i, og jeg fortſatte Lekturen. Ingen af os forſtod 
et Ord af hvad jeg laſte. 
Saaledes blev Klokken ti, Grevinden ſtod op, 
omfavnede min Kone og lod mig fore hende ned ad 
Trappen; thi hun var angſt for, at han alligevel 
fulde: have fundet pan Udveie til at ſnige fig ind til 
hende. 
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„De ſeer, Valpladſen er ryddet,” ſagde jeg ſmi— 
lende, efter forſt at have underſogt begge Varelſer. 
„De kan rolig logge Dem til at ſove.“ 

„Rolig!“ ſagde hun, idet der foer en Gyſen 
gjennem hendes ſlanke Legeme, „rolig! Og for hvilken 
Pris!“ — Og hun traadte tæt hen til mig og ſagde: 
„De har udfordret ham! Jo, ellers var han ikke gaaet 
faa ſnart! Tenk pan Deres Huſtru, Deres Datter! O, 
min Gud, hvis jeg blev Aarſag til —“ 

Jeg tog hendes Haaad, hun ſank i lidenffabelig 
Ryſtelſe til mit Bryſt, jeg holdt hende omfapnet lige— 
ſom i Drømmen og følte hendes flanke Skikkelſe 
ſkjcelbe i mine Arme; men jeg berorte ikke engang 
hendes Haar med mine Leber; i dette Øieblif veg 
enhver leengſelsfuld Attraa for den dybe Medlidenhed 
med det truede unge Liv. 

Og ſaa rev jeg mig los fra hende, ſagde endnu 
engang et muntert Godnat og gik op til Mine. 

Ogſaa her maatte jeg berolige. Ogſaa hun var 
bange for, at Optrinet ſkulde fane Folger. Jeg ſelv 
troede det ikke. Jeg vidſte, at hos Spillere af Pro⸗ 
fesſion blive alle andre Drifter, ſelv Standens Wres⸗ 
folelſe, fuldſteendig ſlovede. Og jeg fil Ret. 

Hele den folgende Dag blev jeg hjemme. Men 
han lod ſig hverken ſelv ſee eller ſendte en Anden 
for ſig. Grevinden var taget op til os, da hun der— 
nede gik i ſtadig Angſt for et Overfald. Nu fad 
begge Damerne ude paa Balconen med deres Brode⸗ 
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rier, tilſyneladende i en ganſke ligegyldig Converſa— 
tion, dog kun for at holde Die med mig. Men der 
blev ikke med et Ord talt om, hvad der beffjæftigede 
os Alle. Da Dagen var gaaet uden Blodsnudgydelſe, 
fulgte min Huſtru vor Veninde til hendes Bolig; hun 
blev denne Nat hos hende. Den neſte Dag horte vi, 
at Greven allerede igjen var i Genf, hvorfra han 
ſnart forſvandt til et Hazardbadeſted ved Rhinen. 

De vil indſee, at dette Intermezzo knyttede os 
endnu nærmere til hinanden. Bi vare næjten hele 
Dagen fammen, og jeg undrede mig undertiden over, 
hvor umistænffom min Huſtru, der dog ellers vidſte 
Beſked med alle mine Tanker, endog for de vare mig 
ſelv ganſke klare, tillod denne farlige Leg med Ilden, 
ja endog begunſtigede den. Hun havde ingen Betenke— 
lighed ved at lade os være under fire Sine, og jeg 
ſelv havde rigtignok ingen Fornoielſe deraf. Jeg for— 
ſkandſede mig da meſt bag en haardnakket Taushed, 
der maatte forekomme Trediemand ſom en hoi Grad 
af Uopdragenhed; ja jeg nægtede mig endog den 
Lykke at ſee hende og ſpillede den Gnavne, Adſpredte, 
Optagne, hvilket hun lod pasſere, uden at finde det 
paafaldende. 

Ogſaa hendes Humeur, der i Begyndelſen havde 
været jevnt, en blid, hoihjertet Tungſindighed, blev 
foranderligt og ſkiftede ofte i et Oieblik. Men det 
lod hun kun min Huſtru føle, ſom ſaa ſkjcendte ven— 
ſkabeligt paa hende eller ſogte at formilde et Anfald 
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af vildt Oprør mod Sfjæbnen med ſoſterlig Godhed 
og Taalmodighed. 

Imellem os talte vi ikke mere om hende. Dog 
mødte jeg ofte et underligt ſporgende Blik hos min 
Huſtru, naar jeg tilfceldigviis fane op fra min Bog, 
ligeſom en Lege betragter en haardt angreben Patient, 
ved hvis Leie han vaager. 

Jeg var unægtelig ſyg, endnu ikke faa meget, at 
jeg ikke ſkulde ſoge efter Helbredelſe, men dog med 
ſtedſe mindre Haab om at finde den. 

Muſiken, ſom jeg tog min Tilflugt til for at 
kunne raſe lidt ud, gjod kun Olie i Ilden. Naar 
jeg ſaaledes havde phantaſeret en Timestid med mig 
ſelv alene, begyndte Klaveret nedenunder ogſaa, ſaa— 
ledes at det iffe blev en Samtale eller Duet, men en 
Forhandling i lange Monologer. Kun to Formiddage 
hengav jeg mig til denne farlige Nydelſe, der endte 
med en Ruus. Saa forſogte jeg det med en lang 
Fjernelſe og gjorde en Tour op i Bjergene, der holdt 
mig en Nat borte. Da folte jeg ret, hvad jeg ſtrax 
i Begyndelſen ſagde Dem: den nye Lidenſkab var ikke 
ſteerkere end den gamle, kun jevnbyrdig med den. 
Jeg ſavnede begge de elſtede Vesner med lige 
Lengſel; ja jeg kunde i mine Tanker ikke mere frille 
dem fra hinanden, og da jeg fane dem igjen, havde 
jeg to Gange den ſamme Sjertebanken. 

Men jeg var endnu ikke kommen ſaavidt i min 
Philoſophi, at jeg tog det ſom Noget, der var gauſke i 
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ſin Orden, der var fornuftigt, fordi det var ſaaledes, 
urigtigt, fordi det ſtodte an mod Skik og Brug, men alt 
andet end uſedeligt, da det ikke ſkadede Nogen og ikke 
bragte mig i Uenighed med mig ſelv, ſnarere opfyldte hele 
mit Indre. Nei, dengang fandt jeg dog, at det var 
en ſtor Ulykke og kunde blive en Brode, hvis det 
undergravede min elſtede Huſtrus Lykke og Fred. Og 
derfor grublede jeg uafladelig paa, hvorledes jeg igjen 
ſkulde kunne unddrage mig denne Magt, om jeg ogſaa 
for at opnage det ſkulde aflive Halvdelen af mit deelte 
Hjerte og kvæle det for ſtedſe. 

Vi hapde ſaaledes igjen levet omtrent fjorten 
Dage efter Broderens Afreiſe ſammen med hinanden; 
hver Dag bragte noget Nyt, en Udflugt pan Søen, 
en Vandring til de nærmefte Smaabyer, altid med 
Damerne foran og jeg bagefter med Barnet; da 
mødtes vi en Eftermiddag nede i Haven ved Land— 
gangsbroen, fordi vi havde aftalt en Baadfart til 
Chillon. Jeg kom forſt, da jeg havde leiet Baaden 
længere ned i Verner af en Skipper, der gav mig 
ſin Son, en raſk Dreng paa fjorten Aar, med til at 
roe. Strax efter kom Grevinden i en fort Bardge— 
Kjole, gjennem Hvis fine Væv hendes ſkjonne Skuldre 
og Arme kunde ſkimtes, med en Granatblomſt i Haaret, 
Straahatten hængende over Armen. Jeg havde aldrig 
feet hende faa ſmuk og aldrig faa bleg. „De er ſyg,“ 
ſagde jeg. „Heden piner Dem.“ — „Hvad gjør det?“ 
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fvarede hun. „Jeg pines endnu meget værre — af 
Livet! Hvor er Deres Huſtru? 

Ligeſom jeg havde hjulpet Veninden op i Baa— 
den, kom min Huſtru, men uden Barnet. Det var 
ikke ganſke vel, klagede over Hovedpine; hun vilde dog 
hellere blive hjemme hos det; ogſaa Veiret ſaae uſik— 
kert ud. Vi reiſte os ſtrax for ogſaa at ſtige ud. 
Men det vilde min Huſtru ikke vide noget af. Der 
var ikke mindſte Grund til Aengſtelſe; jeg vidſte jo, 
hvorledes det hurtigt kom og hurtigt gik over med 
vor lille Pige; hun vilde fætte fig hos hende, leeſe 
Noget for hende, og hun onſkede os god Fornsoielſe. 

Dermed fjernede hun ſig, efter at have givet 
Baaden et lille Stod med Foden, og ffjøndt vi, da 
vi nu gled ud paa Bølgerne, ikke følte os vigtig let 
og vel tilmode ved denne paatvungne Töéte à téte, 
havde dog Ingen af os det raſke Mod at . det 
og ſtrax ſtyre til Land igjen. 

Jeg havde taget det andet Par Aarer og halede 
ud, ſom om det gjaldt en Kaproning, — ene for at 
blive fri for at tale. Hun ſad lige overfor mig; men 
jeg fane kun hendes ſmaa Fødder og et Stykke af 
hendes Kjole, da jeg egenſindig holdt Øinene nedſlagne. 
Da begyndte hun pludſelig at tale om min Huſtru og 
komme med en lang, lidenſkabelig Kjerlighedserklœering 
for hende. Hun talte forſt om hendes Hjertensgodhed, 
hendes ſkarpe Forſtand, hendes raſke og faſte Villie, 
ethvert Ord traf det Rette; formelig et Photographi 
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af hendes indre Væfjen. Derpaa ffildrede hun hendes 
Ydre, Træf for Træf, med den Forelſkedes idealiſe— 
rende Grundighed, og efterat jeg længe fun havde 
maattet høre til, ſpurgte hun, hvorledes jeg havde 
lært hende at fjende, hvorledes hun dengang havde 
været. Jeg fortalte nu om hin forſte Tid, og medens 
jeg kaldte Alt tilbage i Tankerne, folte jeg med inder— 
lig Glæde og Taknemmelighed, at Intet var forandret, 
at min gode Stjerne havde holdt endnu mere, end 
den dengang lovede, at endog den Kvinde, jeg nu ſad 
lige overfor, ikke kunde gjøre nogen Forandring deri, 
Bi talte Franſk. Jeg var kommen til at ſige: Rien 
n'est changé; il n'y a qu'un amour de plus. 

Men jeg holdt mig; jeg reiſte mig kun lidt fra 
Sædet, gav hende Haanden og ſagde: „Jeg takker 
Dem for, at De fjender og elſker hende jaa høit.” 

Hendes Haand laa i min ſom en Dodninge— 
haand. 

Vi havde ikke vovet os ret langt ud paa Søen, 
der allerede begyndte at blive urolig. De veed, hvor 
hurtig den gaaer over fra den dybeſte Ro til det 
vildeſte Oprør, og over de ſavoyiſke Bjerge ſtod der en 
mork Skybanke, ſom vor Baadsdreng holdt ſkarpt Øie 
med. Da vi derfor pasſerede Klippen, hvorpaa 
Slottet Chillon ligger, og jane Bølgerne ſlaae med 
ſmaa hvide Kamme mod Bredden, foreſlog jeg at 
gjøre Hjemturen tilfods. Hun ſaage paa mig med et 
Blik, der pludſelig gjorde hende til et uhyggeligt 
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fremmed Veſen for mig, men havde en endnu ſtorre 
Magt over mig end hendes ſedvanlige blide og op— 
offrende Udtryk. 

„Er De bange for Stormen?“ 

„Ikke for mit eget Vedkommende,“ ſagde jeg. 
„Jeg ſvommer ſom en Fiſk. Men det er min Pligt 
at bringe Dem i god Behold i Land.“ 

„Jeg fritager Dem for enhver Bekymring for 
mig. Den, der ffal lide, doer ikke. Kom! Vend 
Baaden!“ 

„Nuvel,“ ſagde jeg, „vogue la galère!“ og videre 
ſeilede vi igjennem de lange, haſtige Bølger, medens 
Himlen over os blev mere og mere overtrukken og 
kun Huſene i Montreux traadte frem i ſkarpt Sollys. 
Det tordnede ſvagt over Bjergtoppene derovre; dog 
faldt der endun ikke en Draabe Regn. Saaledes ſom 
vi roede, kunde vi nage vort Maal i en god halv 
Time. Ingen ſagde et Ord. Hun havde truffet fit 
Slor halvt ned over Anſigtet, faa at jeg blot kunde 
fee den blege Mund, der ſtod lidt aaben og nu 
og da fortrak fig med mere Foragt end Smerte. 
Pludſelig ſtod hun op, gik over Toften og hen til 
Drengen, der ſad ved Roret. „Hvad har De iſinde?“ 
raabte jeg. — „Ikke noget Slemt. Jeg vil kun af⸗ 
loſe Styrmanden lidt. Jeg forſtager mig meget godt 
derpaa.” — Førend jeg kunde trede til, havde hun 
taget Koret fra det unge Menneſke og fad pan hans 
Plads. Jeg var ikke rigtig hyggelig tilmode; hendes 
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Stemme lod faa forunderligt, Men jeg fod hende 
have ſin Villie for ikke at ſpilde Tiden og fordoblede 
mine Anſtrengelſer. Da fane jeg lidt efter, at hun 
havde givet Baaden en Retning, der drev den midt 
ind i den hoitgagende So. Men de fine Arme bare 
jaa kraftige, at jeg ikke ſtrax kunde fane Magt over 
dem, hvad jeg helſt vilde have gjort i Taushed. Og 
jeg merkede tillige, at hun gjorde det med fuld Be— 
vidſthed. „De ſtyrer forkeert!“ raabte jeg til hende. 
„Jeg beder Dem dog, giv Roret fra Dem. Vi komme 
midt ind i Stormen.“ 

„Troer De?“ ſvarede hun ſagte. „Jeg antager, 
De er ikke bange for den! See dog de ſkjonne Bol— 
ger! De gjøre ikke Ondt, de tage En meget blødere 
i Armene end Menneſkene. See, ſee dog! Er det 
ikke rigtig morſomt?“ ; 

En hoi Bølge flog ind til os, og vi bleve aldeles 
gjennemvaade. Paa ſamme Tid foer et ſteerkt Lyn 
ned langs den forte Bjergveeg. 

Jeg vilde ikke flippe Aarerne og befalede Dren— 
gen atter at ſette fig til Koret; han traf pan Skul— 
drene og pegede paa Grevinden, der ubekymret om 
Alt, hvad der foregik omkring hende, ſtirrede ud over 
Vandet. Vi vare nu komne fan langt fra Bredden, 
at vi neppe kunde fee Huſene i den graa Uveirs— 
belysning. å 

Det maatte have en Ende. Jeg ſtod op, gav 
Drengen et Vink om at tage mine Aarer og gik 
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vaklende og tumlende hen i den anden Ende af Baa— 
den. Hendes Dine traf mig gjennem Sløret med et 
faſt, truende Blik. 

„Ver dog fornuftig!“ ſagde jeg pan Tydſk til 
hende. „Jeg taaler det ikke længere. Giv mig Roret, 
vil De? Nu, faa .. .“ 

Og med et raſk Tag greb jeg om hendes ſmalle 
Haandled og trykkede dem faa ſterkt, at Roerpinden 
floi tilbage. Saaledes holdt jeg hende et Sieblik 
faſt, ffjøndt det maatte gjøre ondt. Hun gav ikke en 
Lyd fra fig, hun ſage kun ufravendt paa mig med et 
hadefuldt eller oprort Blik, omtrent i et heelt Minut. 
Derpaa forvandledes hendes Udtryk, Munden bavede, 
Dinene lukkede fig med et uſigelig jammerfuldt og 
fortvivlet ÜUdtryk; da jeg ſlap hendes Hender, kaſtede 
hun fig pludſelig for mine Fødder, og jeg horte kun 
en qvalt Stonnen og Ordene: „Pardonnez-moi! Je suis 
une folle!“ 

Jeg maatte gribe Roret og kunde i min Angſt 
og Overraſkelſe kun hviſke til hende, at hun ſkulde 
tage ſig ſammen og reiſe ſig op. Det gjorde hun 
opſaa, og fan Sieblikke efter fad hun igjen paa. Tof— 
ten, men bortvendt fra mig og Hovedet boiet ned mod 
Bryſtet. Jeg henvendte ikke flere Ord til hende, jeg 
maatte. opbyde al min Kraft for atter at bringe Baa— 
den i ret Cours og nu ſtyre til Land. Kun havde 
den forte Scene virket fan heftig paa mig, at den 
Tanke uafladelig kom tilbage i mig — hvilken Salig- 
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hed det vilde have været at omſlynge hende i dette 
Elementerne Oprør og gaae til Grunde med hende! 

Stormen hjalp os; vi kom hurtigere i Land, end 
jeg havde troet. Jeg ſprang forſt ud og vilde derpaa 
hjælpe hende; men hun gjorde en afveergende Beve— 
gelſe og ſprang uden Hjælp ned pan Sandet. Dog 
faae jeg, at hun ryſtede i fine vaade Kleeder. Jeg 
ſpurgte hende, om hun befandt ſig ilde; hun ryſtede 
paa Hovedet. Dog tog hun min Arm, da jeg fulgte 
hende tilbage til Hotellet. 

Min Huſtru ſtod paa Balconen og raabte et 
glad Velkommen ned til os; hun havde været i ſtor 
Angſt. Hun vilde komme ned for at hjelpe Veninden 
med at klede fig om. „Nei! nei!“ udbrød Grevinden 
og traf fin Arm ud af min. „Jeg trænger ikke til 
Noget — jeg takker — Godnat!“ 

Dermed ilede hun bort fra mig, uden at ſee paa 
mig eller ſende mig en Hilſen med Haanden. Jeg 
fulgte langſommere efter hende ind i Huſet; jeg folte 
mig meget ndmattet og ſteg endnu vaklende af Baa— 
dens Bevegelſer op ad Trappen. Uveiret var næften 
forbi, en ſkarp Aftenbelysning fyldte vort Verelſe. 
Min Huſtru havde allerede lagt torre læder frem 
til mig, hun modtog mig paa ſin ſtille, kjerlige 
Maade og lod mig derpaa være alene, da jeg maatte 
klede mig om fra Overſt til Nederſt. Det var mig 
ikke ſtrax paafaldende, at hun var noget taus og ikke 
forlangte udførlig Beretning om vore Eventyr. Mit 
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eget Sind var endnu ganſke optaget af det Op— 
levede, og kun mekaniſk og ſom i Drømme fkiftede jeg 
Kleder. 

Nu forſt faldt det mig ind at ſee, hvorledes 
vort Barn befaudt ſig. Da jeg traadte ind i det 
andet Verelſe, fandt jeg den Lille falden i Søvn i en 
Leœneſtol ved det aabne Vindue. Min Huſtru hyiſkede 
til mig, at hun havde givet hende nogle beroligende 
Draaber, og at, medens hun leſte for hende, var hun 
falden i Søvn. Jeg maatte nu gage ene tilbords, 
hun ſelv havde ingen Appetit og vilde noies med en 
Kop Thee. 

Altſaa gik jeg igjen, ſkjondt jeg ogſaa hellere var 
bleven borte fra Bordet, da jeg nu ſkulde ſidde ene 
lige overfor hende. Men den Bekymring var over— 
flodig. Ogſaa hun blev paa fit Verelſe. Jeg ſagde 
maaſkee ikke to Ord under hele den langvarige Diner. 

Efter Bordet var jeg vant til at ryge min Cigar 
i Haven. Jeg ſkilte mig derfor ikke fra Damerne, da 
Grevinden i Stuen pleiede at viſe ſig i Vinduet eller 
paa fin Terrasſe, og min Kone kom ud paa Balconen, 
jaa at jeg kunde pasſiare med dem. Idag var baade 
Balcon og Terrasſe tom, og jeg trak mig fnart til— 
bage til de dybere Partier af Haven. 

Jeg vilde lyve, hvis jeg ſagde, at jeg havde 
fænkt energiſk over min Tilſtand. Jeg Holdt det 
gagende det var det Hele. Jeg havde vel en beſtemt 
Folelſe af, at ſaaledes kunde det ikke blive ved; Noget 
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maatte der ſkee, der maatte beſluttes, udtales Noget 
for ikke at blive ſtikkende i dette Udfore. Men hvor— 
ledes jeg ffulde bære mig ad dermed, var mig en 
fuldſtcendig Gaade. 

Cigaren var for længe fiden røget ud; men jeg 
ſtod endnu ved Rælværfet om den lille Pavillon 
nede ved Søen og Jane ud over den morke Flade, 
der nu tog fig ud ſom et uhyre Metalſpeil i en 
Ramme af ſorte Bjerge. Forſt da et Par Stjerner 
kom frem, kunde jeg beſlutte mig til at gage ind i 
Huſet. For forſte Gang koſtede det mig lidt Over— 
vindelſe at fee min Huſtru lige i Anſigtet. 

Det var derfor ligefrem velgjorende for mig, da 
jeg lagte bankede paa Doren og iſtedetfor et Komind! 
horte en fremhviſket Bon om ikke at komme ind, da 
hun uetop havde faget den Lille i Seng og ikke maatte 
forſtyrre hende mere idag. Hun ſagde jelv et Godnat! 
ud til mig. Saaledes var jeg for idag ene med 
mit urolige Sind. 

Jeg tændte Lys og forſogte at leſe. Bogſtaverne 
dandſede for mine Sine. Jeg tog min Huſtrus Mappe 
og faae alle hendes Tegninger igjennem Blad for 
Blad; men dn jeg kom til Portraitſkizzerne, lukkede 
jeg hurtigt Mappen, ſom om jeg havde grebet mig 
paa forbudne Veie. Derpaa fad jeg længe, med Ho— 
vedet ſtottet pan Haanden, aldeles uvirkſom ved mit 
Skrivebord og fortabte mig ſtedſe dybere i en Af— 
grund af haabloſe Onſker, Smerter og Selvanklager. 
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Paa engang gaaer Doren jagte op, og min Hu— 
ſtru træder ind. Hun havde allerede fin Natkappe 
paa, men var forøvrigt fuldſtendigt paaklaedt. Hun 
havde aabenbart, i Begreb med at gage i Seng, faaet 
andre Tanker. 

Hendes Anſigt var noget blegere end ellers, 
hendes ſmukke Oine funklede med en eiendommelig 
Glands, ſom om en lille Taarebyge var gaaet over 
dem. Dertil kom en let Undſeelighed, der gjorde hende 
ti Aar yngre, næften til en ung Pige. Jeg havde aldrig 
tydeligere folt, hvilken Skat jeg eiede i hende. 

„Jeg ſkal ikke forſtyrre Dig længe,” ſagde hun, 
„men jeg vilde dog gjerne tale med Dig, maaſkee 
ſove vi ſaa bedre begge To.“ — Hun ſatte ſig paa 
en Stol med Ryggen mod den aabne Balcondor. — 
„Skal jeg ikke lukke Vinduerne?“ ſpurgte jeg. — 
„Hvorfor det? Det er ingen Hemmeligheder; jeg kunde 
lige jaa godt tale derom under fer Sine. Du er jo 
ſelv for længe ſiden paa det Rene dermed.“ 

„Hvormed?“ ſpurgte jeg og fane forbi hende ud 
i Natten. 

„Nu, at Du elſker hende. Saadant mærfer man 
jo ſnart. Og hun er heller ikke mere et uerfarent 


Barn. Jeg vilde nu kun gjerne vide, om Du har 


ſagt hende det, og hvorledes hun har optaget det.“ 
Jeg ſad ſom i en aandelig Afmagt lige overfor 
hende, eller ſaaledes ſom man undertiden drommer, at 
man er i ſtort Selſkab og pludſelig opdager, at man 
16 
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ikke har andet paa end en Skjorte og derfor er nær 
ved at forgaae af Undſeelſe. 

„Hvor kan Du troe“ — ſtammede jeg. 

„Det har heller ikke været mig ganſke let,“ ved— 
blev hun med et veemodigt Smil. „Men det bliver 
nu ikke anderledes, fordi man kunde onſke det ander— 
ledes. Jeg har feet det komme og kunde have havt 
Tid til at vænne mig dertil, ſaafremt man overhovedet 
kan venne ſig til visſe Ting. Det bedſte er dog, ikke 
at lukke Oinene til og ikke Leeberne ſammen blandt 
Menneſker, der virkelig elfte hinanden, Og Du elſker 


mig jo endnu, det veed jeg trods Alt.“ 


„Jeg takker Dig for dette Ord!“ udbrød jeg og 
vilde ſtyrte hen til hende for at tage hende i mine 
Arme. Men hun afvergede det med blid Beſtemthed. 

„Nei, bliv der!“ ſagde hun. „Vi ville udtale 
os roligt lige overfor hinanden. Jeg er heller ikke 
en Helt, og denne Samtale falder mig tung. Men 
ſiig mig —“ 

Jeg forſikkrede hende ved min Are, at der ikke 
var kommet et Ord over mine Leber, hvorved jeg 
kunde have forraadt mit Hjertes Tilſtand. Og nn 
fortalte jeg hende, hvad der idag var foregaget pan 


Soen, indtil de mindſte Enkeltheder, ogſaa Alt, hvad 


jeg havde følt derved. 

„Jeg havde en Anelſe om noget Saadant,“ ſagde 
hun rolig. „Hun undgik mit Blik, og Du — Du 
tænkte ikke engang paa at ſporge om, hvorledes vort 
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Barn havde det. Det er en Lidenffab, det lader fig 
ikke ſtjule. Du vil ikke anſee mig for faa ſmaalig, 
at jeg ſkulde hengive mig til en usſel Skinſyge, over- 
vælde Dig med Bebreidelſer og gjøre en Scene, der 
vilde viſe vor Veninde, hvor meget Ondt hun har 
gjort mig. Kan jeg forteenke Dig i, at Du elffer 
hende, der er faa elffværdig, hvem jeg ſelv — ogſaa 
endnu — har faa kjer ſom en Soſter? Det over— 
raſker mig heller ikke, jeg vidſte det ved det forſte 
Blik paa dette henrivende Anſigt. Naar jeg alligevel 
ikke gjorde Noget for at fjerne hende fra 0%, ja endog 
drog hende ind i et mere intimt Forhold til os, faa 
var det kun, fordi jeg altid har anfeet det gamle 
Ord for grundfalſk: De Fraværende have altid Uret. 
Nei, de have netop en Forrettighed fremfor alle Neer— 
værende, vort Hjerte idealiſerer dem, Kjerlighed og 
Længjel vore altid med Afſtanden. Jeg haabede, at 
det forſte Trylleri vilde blive udſlettet og blegne ved 
daglig Omgang. Nu er det rigtignok kommet ganſke 
anderledes, og hvorledes det fremdeles ſkal gaae — 
det ſtager i dette Oieblik aldeles uklart for mig.“ 

„Lad os komme bort!“ ſagde jeg. „Vi kunne 
pakke ind endnu i Aften og imorgen tage med den 
forſte Dampbaad til Lauſanne. Jeg lover Dig, denne 
Sygdom vil forſvinde fra mit Blod, faa ſnart jeg er 
kommen i en anden Luft.“ 

Hun ryſtede jagte paa Hovedet. 

„De Fraværende have Ret,” ſagde hun. „Ja, 
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hvis det kun var et Lune, og Du overhovedet var en 
letſindig, flygtig Mand og hun en ſmuk Theater— 
prindſesſe! Men tænk paa, at Alt virker hos hende, 
hendes Ulykke, hendes Forladthed, Adelen i hendes 
Bæjen, endog hendes Muſik. Ved det forſte Bueſtrog 
vilde Du føle Alt leve op igjen. Nei, fjære Ven, 
vi maa ikke flygte, heller ikke jeg maa viſe mig feig 
i dine Oine. Det er jeg heller ikfe. Jeg veed, at 
vi ere altfor faſt forenede til at kunne adſkilles ved 
nogenſomhelſt Magt. Men jeg tilſtager, faa hoihjertet 
er jeg heller ikke, at jeg kan give Afkald paa Ene— 
beſiddelſen. Hellere vilde jeg hore op at leve!“ 

Vi ſad tauſe og ſorgmodige lige overfor hinanden. 
Jeg folte, at ethvert Ord, enhver Forſikkring om min 
gode Billie vilde have været en Trivialitet, en Van⸗ 
helligelſe af vort Forhold, ſom hun ſage faa reent og 
hoit paa. Da ſtod hun endelig op. 

„Jeg har det nu meget bedre,“ ſagde hun med 
et uſigelig ſmukt og modigt Udtryk. „Du ſkal heller 
ikke tænfe mere paa denne Sag. Med Natten komme 


gode Raad. Lov mig fun at beholde Tilliden til 


mig, aldrig at troe, at Du bor ffjule Noget for mig, 
fordi det mulig kunde krenke mig. Ere vi ikke Menne⸗ 
ſker, det vil ſige, ſtakkels Skabninger, der ikke ere 
Herrer over deres Hjerter? Ingen kan indeſtaae for 
fine Følelfer, kun for fine Handlinger. Og Du, det 
veed jeg, vil aldrig gjore Noget, der for Alvor vilde 
ſkille Dig fra mig. Godnat!" 
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Hun gav mig Haanden; jeg vilde trykke hende 
til mit Bryſt; men hun traadte tilbage med en ſtille 
Hovedryſten, hilſte mig endnu engang med Øjnene og 
forſvandt. 


De kan tenke Dem, at jeg forſt ſeent faldt i 
Søvn. Dog var det ikke denne Gang en raadvild, 
uhelbredelig Lidenſkabs Feber, der havde ladet mig 
halvvaagen hendromme faa mange Netter. Over 
dette brændende Saar havde de ſtille, klare Ord, ſom 
jeg nylig havde hort, heldt en vidunderlig kraftig 
Balſam. Jeg havde Sieblikke, Hvori jeg nu neſten 
ikke kunde fatte, hvorledes nogenſinde en anden Kvinde 
end min egen Huſtru havde kunnet fane Magt over 
mig. Mere end een Gang folte jeg den heftigſte 
Attraa efter at ſnige mig ind i hendes Verelſe, knele 
ned ved hendes Seng og, naar hun var halvt vaagen, 
gjøre hende en Kjerlighedserkleering. Men jeg maatte 
tænfe paa, hvor roligt hun havde viiſt mig tilbage, 
og at hun maaffee ikke vilde troe mine varmeſte For⸗ 
ſikkringer. Derunder faldt jeg tilſidſt i Søvn. 

Jeg vaagnede allerede for Solopgang. De veed, 
at det der ved Soen er Dag en god Stund, for 
Solen kommer frem over Dent du Midi. Nedenunder 
i Huſet var der ogſaa allerede Liv og Bevagelſe. 
Men i Varelſet ved Siden af rørte Intet ſig. Jeg 
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tænkte, at hun ligeſom jeg forſt ſilde havde lukket 
Oinene, og undede hende gjerne denne Morgenſovn. 
Men jeg følte Trang til at gage ud. 

Jeg flædte mig ſagte paa og liſtede mig ned ad 
Trappen. Jeg længtes efter et Bad i Søen, da Blo— 
det brendte i mine Aarer. Da jeg kommer ned og 
gaaer forbi den ſkjcbneſvangre Dor, feer jeg denne 
ſtaae halvt aaben, og inde i Stuen, og paa en Stol, 
omgiven af allerede tillukkede Kufferter, fad hun felv; 
pan Bordet foran hende laa Regningen, hvis Beløb 
hun netop havde talt op i Guld. 

Uvilkaarligt blev jeg ftaaende, J ſamme Oieblik 
fane hun op og kjendte mig. Jeg traadte ind i ſtor 
Bevegelſe. 

„De reiſer, Grevinde?“ udbrod jeg. „Hvorledes 
er De kommen til denne uventede Beſlutning?“ 

„Min Broder telegraferede til mig igaar Aftes,“ 
ſvarede hun raſk uden at fee vaa mig. „Han var 
bekymret i Anledning af dette Optrin med Greven, 
ſom jeg ikke har fortiet for ham; han onſker, at jeg 
ufortovet reiſer til Paris — det har han vel ogſaa 
Ret i — det er i enhver Henſeende det Bedſte —“ 
Hun taug og boiede fig ned over en lille Reiſetaſte, 
der laa paa hendes Skjod. Jeg var traadt hen til 
Pianinoet og bladede i Noderne, ſom laae derpaa, 
kun for at frembringe en Stoi. Var det vedblevet at 
være fan ſtille imellem os, ſyntes jeg, hun maatte 
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kunne høre mit Hjertes Banken. Og dog kunde jeg 
ikke fane et Ord frem. 

„Hils Deres Huſtru!“ horte jeg hende vedblive. 
„Det er endnu ſaa tidligt — hun ſover viſt endnu — 
jeg vil ikke forſtyrre hende for at tage Afſked — 
fra Paris ſkriver jeg til hende — ſiig hende imid— 
lertid —“ 

Hun ſtandſede atter. Hendes Stemme lod ſaa 
ængftlig og ydmyg — ſom hun fad der og ikke vovede 
at ſee op, var hun et Billede af rørende Sønder- 
knuſelſe og Gjælpeløshed. Jeg havde ikke Hjerte til 
at lade hende bære Alt alene. 

Jeg vendte mig raſk om til hende. 

„Skulle vi ſoge at ſkuffe hinanden i den ſidſte 
Time?“ ſagde jeg. „Det er hoimodigt af Dem; men 
det beſkemmer mig for meget. Jeg veed, hvorfor 
De ſaa pludſelig vil forlade os. Deres Broder har 
ikke Noget dermed at gjøre — nei, der ſkal ikke være 
nogen Uſandhed imellem os. Det er ene mig, der 
driver Dem bort. De veed, at jeg elſter Dem liden⸗ 
ffabeligt — hør mig med Taalmodighed — jeg vil 
ikke ſige Noget, der ikke er os Begge værdigt. Alle 
Tre vide vi Alt om hinanden, derfor kunne vi ikke 
blive ſammen. Det er kommet ſaaledes, uden at 
Nogen har Noget at bebreide ſig. Men De holder 
for meget af min Huſtru, og ogſaa af mig — jeg 
veed jo, at De er venlig ſtemt imod mig — nu vil 
De ikke bringe Forſtyrrelſe i vort Liv. Det er ikke 
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blevet anderledes mellem min Huſtru og mig, vi leve 
endnu den Ene for den Anden; men De har Ret, 
man fkal ikke være for ſikker pan en ſaadan Lykke, og 
i Længden — ſelv med den bedſte Villie —“ 

Jeg veed ikke Alt, hvad jeg ſagde hende. Jeg 
feer endnu idag hendes Hoved for mig, paa hvilfet 
jeg ſtadig fane ned, den ſmalle hvide Skilning mellem 
det let kruſede ſorte Haar og den tykke, ſimple Knude 
med Solvnaalen dybt i Nakken. Ogſaa hendes med 
Beſver aandende Bryſt ſage jeg og de ſmaa Hender, 
der lage pan Ledertaſken og ryſtede ſvagt. Anſigtet 
kunde jeg ikke ſee. 

Da vendte hun det pludſelig om til mig og 
hævede de taarefyldte Dine op imod mig med et tab 
nemmeligt Blik. „Lucile!“ udbrod jeg og ſtyrtede ned 
for hende og drog med mine Hender hendes Hoved 
ned til mig. — „Lad os fkilles!“ ſtammede jeg. Hun 
ſvarede ikke et Ord. Jeg trykkede mine Leber mod 
hendes Sine, rev mig los og flygtede ud af Verelſet. 

Jeg ſtyrtede ud af Huſet, ned ad den nermeſte 
Gade og derpaa op ad den ſteile Vei til Montreux. 
Der ſtandſede jeg og blev en Tid ſiddende med lukkede 
Dine i den rugende Tilſtand mellem Smerte og Til— 
fredshed, der indtræder, naar man paa fit Hjertes 
Bekoſtning har gjort ſin Skyldighed, naar man har 
givet Affald paa en forbuden Frugt. 

Morgenen var uden Sol, Savoyer-Bjergene bare 
indhyllede i Taage, og det begyndte at regne. Da 
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jeg jane op, fif jeg Øie pan Dampfkibet, der havde 
lagt til ved Verner og nu med fuld Kraft gik til 
Vevay. Jeg anſtrengte mig forgjeves for blandt de 
i Regnkapper iudhyllede Skikkelſer paa Dekket at finde 
den, der nu for ſtedſe unddrog ſig mig. Derpaa ſtod 
jeg op og gik langſomt tilbage for at meddele min 
Huſtru, hvad der var pasſeret. 

Kun et Oieblik maatte jeg nedenunder træde ind 
i den lille Salon, hvis Dor var bleven ſtagende 
aaben. Sporene af et hurtigt Opbrud vare endnu 
iffe forſvundne, iturevne Regninger, ſpredte visne 
Blomſter, paa Klaveerſtolen et enkelt Nodeblad, der 
var revet midt over. Jeg tog det i Haanden, det 
var det forſte Blad af det Preludium, der havde 
givet Anledning til vort Bekjendtſkab. Galeotto fu il 
libro — ! Det var vel i en ſorgelig Time, at hun 
havde ladet fin Trods og Smerte gaae ud over det 
uſkyldige Blad Papir. Jeg ſtak det til mig og lagde 
det omhyggeligt ſammen. 

Derpaa gik jeg op. Endnu ingen Lyd fi min 
Huſtrus Sovekammer. Jeg bankede endelig ſagte paa, 
og da Ingen ſvarede, traadte jeg ind. Hverken Moder 
eller Barn var at fee, Vinduet ſtod aabent, Hatte og 
Kaaber vare forſvundne. 

Jeg veed ikke, Hvorfor jeg blev fan uhyggelig 
tilmode. Intet var naturligere, end at de vare gaaende 
en Morgentour, da de ikke fandt mig. Jeg kaldte paa 
Vigen, hun hapde feet min Huſtru gage ud med Bar— 
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net i Retning af Chillon; hun Havde ikke efterladt 
Beſted til mig. Men hun vilde ſikkert ſnart komme 
tilbage, da det nu var blevet oſende Regnveir. 

Jeg beſluttede altſada at vente. Men jeg holdt 
det ikke ud en halv Time. Med lange Skridt gik jeg 
ned ad Gaden, der, folgende Sobredden, forer til 
Chillon imellem Villaer og Viinbjergsmure. Ved 
enhver Omdreining af Veien troede jeg at fane Die 
paa de to elffede Skikkelſer. Stedſe en ny Skuffelſe. 
Jeg kom endelig til Chillon-Oen, jeg ſpurgte Bro⸗ 
vegteren, om en Dame med et Barn mulig var gaaet 
ind i Slottet. Hele Morgenen havde der med Und— 
tagelſe af et Par Englændere ikke været Beſogende. 

Hvorledes jeg blev tilmode ved denne Beſked, vil 
jeg ikke forſoge paa at ſkildre Dem. Jeg vendie ſtrax 
om og tilbagelagde Veien i Halvdelen af den ſed— 
vanlige Tid, Gjennemblodt, træt og feberagtig op— 
hidſet kom jeg tilbage. Det var efter Frokoſttid; men 
heller ikke derved havde de indfundet fig. 

Jeg var i Sieblikket ikke iſtand til at bryde op 
igjen og pan Lykke og Fromme ſoge efter Flygtningene. 
Hendes Verelſe og mit, hendes Skrivebord, enhver 
af hendes Wſker og Kurve gjennemſogte jeg i Haab 
om — eller ſnarere i Frygt for at finde en Seddel, 
der gav mig et Vink med Henſyn til den gaadefulde 
Forſvinden. Intet fandt jeg. Det tilintetgjorde næften 
mit Mod. Jeg kaſtede mig paa Sophaen og laa der 
vel en Time i den ſtorſte Angſt, beſtormet af de 
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utroligſte Redſelsſpogelſer, — en Skjeersild, i hvilken 
jeg rigelig bodede for min Synd. 

Endelig tog jeg mig ſammen. Klokken var bleven 
to, og Regnen begyndte at ſagtne. Skjondt jeg var 
ſom ſonderknuſt paa alle Lemmer, beſluttede jeg atter 
at begive mig paa Vei, forſt ad Montreux til, hvor 
hun oftere havde tegnet. Maaſkee havde Veiret over— 
raſtet hende der, og hun havde for Barnets Skyld 
ſogt Ly under et gjeſtfrit Tag. Jeg var netop ved 
at gage ud, da Doren gaaer op, og en Mand i en Kudſtke—⸗ 
blouſe, træder ind, ſporger efter mit Navn og leverer 
mig en Billet. 

Hun ſtrev til mig ſra Vevay, hvorfra Manden 
netop kom med fin Befordring. Hun havde om Mor- 
genen pludſelig beſtemt fig til at bringe fin gamle 
Plan i Üdforelſe og beſoge Forſtanderinden for den 
Penſionsanſtalt, hvor hun havde levet ſom Barn, og 
ſom jo fan indſtendigt havde indbudt hende. Hun 
bad mig tilgive, at hun ikke tidligere havde underrettet 
mig derom; hvorledes det hang ſammen, ſkulde hun 
mundtlig meddele mig. Denne Nat tenkte hun at 
blive der; det Verelſe, hun dengang havde beboet, 
ſtod netop tomt; hun vilde gjerne endnu engang 
ſove i den Seng, hvor hun havde drømt fine Pige- 
drømme, og vije Barnet alle de Steder, fom hun havde 
elffet i fin Ungdomstid. Imorgen vilde hun komme 
tilbage. ; 

Medens jeg leſte, fortalte Budet i fit Patois vidt 
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og bredt om, hvorledes han fkulde kjore en Froken 
fra Penſionen til Bax, og Hvor heldigt det havde 
truffet ſig, at den fremmede Dame netop var kommen, 
da han ſpendte for, fan at hun kunde give ham 
Brevet med; og nu maatte han videre. Jeg horte 
kun halvt efter, betalte ham og var igjen ene. 

At det ſkulde være kommet ſaaledes aldeles til— 
feldigt, kunde jeg ikke troe. Jeg indſage, det var en 
lille Lift af min Elſkede for at lade mig føle, hvad 
det vilde ſige, naar hun ſvigtede mig. De Fraværende 
have Ret! var jo hendes Grundſcetning. Den bekref— 
tedes kun altfor gruſomt. 

Men jeg vilde ikke uden Nødvendighed forlænge 
min Bod. Rigtignok gik Dampfkibet forſt om to Ti 
mer. Jernbane var der dengang forſt begyndt at 
blive Tale om. Der var heller ikke vundet megen 
Tid ved at tage en Vogn, og den langſomme Be— 
vegelſe vilde have bragt mig ud af mig ſelv. 

Jeg jfal fatte mig fort. Omtrent Klokken ſyv 
kom jeg til Vevay og lod mig ſtrax fore til Pen— 
ſionsanſtalten. Man viſte mig ned i Haven. Det 
var blevet en rigtig ſmuk og klar Aften, og ffjøndt 
Solen for længe ſiden var gaaet ned, var Luften 
endnu fan gjennemſigtig, at man kunde have læft i 
det Frie. Jeg ſaae allerede i lang Afſtand mine 
tabte Kjere, det elſkede Barn lob mig med et Gledes— 
ſtrig imode og faldt mig faa heftigt om Halſen, ſom 
om det anede, hvad jeg havde lidt ved denne Ad— 
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ſtillelſe. Langſommere, da hun fulgtes med den gamle 
Direktrice, kom min Huſtru mig imode, men med det 
kjerligſte Udtryk og en let Rodmen, ſom om hun 
ſkammede fig over at være greben i en Underfundig— 
hed. Hun foreſtillede fin værdige Veninde, en for— 
treffelig lille Froken med ſneehvidt Haar, rigtig liv— 
lige forte Dine og et betydeligt Overſkjceg, der endnu 
ikke vilde blive hvidt. Jeg maatte gjore Runden 
baade gjennem Haven og Huſet, fee alle „hiſtoriſke“ 
Lokaliteter, tilſidſt ogſaa den ſmalle, meget reenlige 
Stue, hvor der nu paa Sophaen ogſaa var redt en 
Seng til Barnet. Det var netop Ferietid, og de 
fleſte Penſionairer vare i Beſog hos deres Forældre. 
Vi vare ſaaledes, da jeg blev indbudt til at ſpiſe 
med, faa godt ſom ene og pasſiarede meget muntert 
om alt muligt; hvad der var pasſeret om Morgenen 
blev ikke omtalt med et Ord. 

Da jeg omtrent Klokken ni tog Afſked for at 
overnatte i et Hotel, trykkede min Huſtru hjertelig 
min Haand, dog med et Blik, der tilbageviſte enhver 
nærmere Omhed — jeg var ikke pan det Rene med, 
om af Henſyn til det halvt kloſterlige Hus eller af 
andre Grunde. 

Jeg tenkte heller ikke længe derpaa. Jeg var 
faa træt af den anſtrengende Dag, at jeg ſtrax faldt 
i Søvn og forſt blev vekket af Solen. 
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Vi tog den næjte Dag en Vogn for at kjore tilb 
bage til Vernex. Vor lille Datter ſad lige overfor 
os; underveis var der ikke at tenke paa en Udtalelſe 
af vore Folelſer. Da vi kom til vort Hjem, ſprang 
Barnet ſtrax ned i Haven med en Legekammerat. Vi 
To gik op ad Trappen forbi vor Venindes Bolig, der 
endnu ſtod tom. 

„Jeg har en Hilſen til Dig,“ ſagde jeg. „Hun 
er reiſt igaar Morges. Hun fkriver til Dig fra 
Paris.“ 

Min Huſtru faae pan mig med et halvt undſeeligt, 
halvt ſkalkagtigt Smil. 

„Ogſaa jeg ſkal hilſe Dig,” ſagde hun, „i det 
mindſte var det ſidſte Haandtryk, efterat vi allerede 
tre Gange havde omfavnet hinanden, viſtnok beſtemt 
for Dig. Men der kommer ikke Brev fra Paris. Vi 
have ilke truffet Aftale om at correſpondere. Ja“, 
vedblev hun, da jeg forundret fane pan hende, „jeg 
har fine Oren. Jeg horte meget godt, at min Hr. 
Gemal gjorde ſit Morgenbeſog dernede og merkede 


af det uſcedvanlige Røre, at Afreiſen var beſluttet. 


Gaa vilde jeg dog folge hende et Stykke paa Vei. 
Hvorfor ffulle vi ſtilles faa tauſt og hemmeligheds⸗ 


fuldt? Nerede vi maaſkee fjendtlige Tanker mod hin- 


anden? Jeg i det mindſte var ikke vred paa hende, 
fordi hun havde fundet Dig elffværdig, den Svaghed 
deler hun jo med mig, og at jeg har truffet Dig for 
hun, hvad kunde hun gjore for det? Jeg var endog 
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et Oieblik lige ved at bede hende om at blive. Men 
det vilde dog have været en forbryderiſk Udfordren 
af de himmelſke Magter. Nu blev jeg i det mindſte 
ved hendes Side til Vevay, og vi udtalte os for hin- 
anden — faa vidt vi kunde, uden at nævne Tingene 
ved Navn. Er Du tilfreds med mig?“ 

Hun holdt fin Haand frem. Jeg greb den 
tovende. „Naar Du kun er tilfreds med mig! Jeg 
fandt hende faa nedſlaaet, ſom om hun havde gjort 
Noget, hun aldrig kunde tilgive ſig ſelv. Det fore— 
kom mig uridderligt at lade hende være iſden Tro, at 
jeg havde ſtaget kjolig lige overfor hendes Forvildelſe. 
Da udtalte jeg mig ogſaa — og kaldte unegtelig 
Tingene ved Navn. Ja, i det ſidſte Sjeblik kysſede 
jeg hende paa begge hendes Sine, og hun taalte det. 
Det er Alt, hvad jeg har pan Sjertet.“ 

„Det er kun lidt — og dog er det nok,“ ſvarede 
hun blidt. „Nu ville vi for det Forſte ikke tale mere 
derom.“ 

Og det holdt vi. Ja, jeg undlod ikke alene at 
tale om hende, jeg glemte endog uventet hurtigt at 
tenke paa hende. Dertil bidrog forſkjellige Omſteen⸗ 
digheder, og navnlig at et Brev fra min Inſpecteur 
kaldte mig hjem, da min Nerveerelſe paa Godſet var 
bleven uundgageligt nødvendig. Vi afreiſte allerede 
tre Dage efter hint Intermezzo. Saa kom en tidlig 
Vinter, der bragte meget Arbeide, da der blev Tale 
om at kjobe en mindre Naboeiendom. J alle disſe 
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Hus⸗ og Landveſensbekymringer ſtod min Huſtru 
trofaſt ved min Side med ſit kloge Blik og ſin muntre 
Klarhed, og den, der fane os ſaaledes ſammen, vilde 
ikke have anet, at Noget havde forandret fig i vort 
monſterverdige Samliv. Og dog var det ikke ganſte 
ſom i tidligere Tid. 

Et Gværd laa imellem os, uſynligt, men ikke 
ufoleligt. 

J Begyndelſen havde jeg taget det ganfke ſtil— 
ferdigt, naar hun med blid Faſthed unddrog ſig enhver 
om Tilnermelſe. Hun var forovrigt ikke kold og 
fremmed imod mig, ja hendes kjcerlige Omhu og 
hendes beſtandige Opmeerkſomhed for mine Onſter, 
for jeg endnu havde udtalt dem, var endog bleven 
ſtorre. Men en vis bluferdig Tilbageholdenhed holdt 
mig borte fra hende. Da jeg endelig ligefrem ſpurgte 
hende, om min Nerhed var bleven hende ubehagelig, 
om hun maaſkee vilde ſtraffe mig ved at nægte mig 
det uſtyldigſte Kjcertegn, ryſtede hun meget alvorlig 
pan Hovedet og blev rod ſom en ung Pige. 

„Jeg veed ikke, om Du vil kunne forſtage mig,“ 
ſagde hun. „Men jeg har en Fornemmelſe, ſom om 
vi ikke mere ere alene, ſom om Nogen ſeer ind i vort 
intime Forhold, og Du ſelv — det er mig, ſom om 
Du pan ſamme Tid feer paa mig og en Anden. Lad 
der gane nogen Tid. Vi komme vel endnu faa vidt, 
at vi igjen kunne være under fire Sine.“ 

Saaledes gik Vinteren og en Deel af Sommeren. 
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Brevet var ganſke rigtig udeblevet. Til mine egne 
Forretninger kom nu ogſaa Politiken; jeg havde Ho— 
vedet fuldt af Valgtaler og Partiprogrammer. Naar 
jeg nu og da havde Tid til at kaſte et Blik ind i mit 
eget Indre, fandt jeg af mine to Hjertekamre kun 
det ene beboet og udfyldt af den meſt levende Kjerlig— 
hed. Det andet ſtod tomt og dumpt ſom et Varelſe, 
der i lang Tid ikke er blevet udluftet og nu bliver 
aabnet for Solen. Ban Væggen hang et Billede, hvis 
Ramme var ſtovet, hvis Farver bare blegnede, : 

Jeg undrede mig neppe over, at dette var gaaet 
faa raſk. J den fælfomme anden Brudeſtand, hvori 
jeg levede med min Huſtru, var min lidenſkabelige 
Natur ganſke bleven optagen af den Sorg, at jeg 
havde gjort hende fremmed for mig. Men jeg vidſte, 
at „med Bonner og Selvppinerier“ kom jeg ingen Vei 
med hende. Maaſkee kommer igjen en Drøm Dig til 
Hjelp! tænfte jeg. Men Forvandlingen kom i vaagen 
Tilſtand. 

Vi fad en Morgen ved Frokoſten lige overfor. 
hinanden; Barnet leſte allerede med Preſten. Blandt 
Bladene, ſom vi kiggede i, var der ogſaa et franſt, 
ſom en af vore Naboer holdt og regelmasſigt ſendte os. 

Jeg lob mekaniſk Spalterne igjennem. Pludſelig 
blev jeg ſtaaende ved et Navn. 

„See her,“ ſagde jeg, „her er endelig Forklarin— 
gen af, at vi ikke have faaet Brev fra Paris. Har 
Du ogſaa leſt det?“ 

17 
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Hun ſaage forſkende pan mig, uden at ſpare. 

„„Man taler i Hofkredſene meget om Hertugen 
af C.'s Forlovelſe med den ſmulke Grevinde Lucile 
de , der, ſom bekjendt, hører til det keiſerlige Hofs 
Intime, og hvis Mand for tre Maaneder ſiden endte 
paa en fan ſorgelig Maade i Monaco efter et betyde— 
ligt Tab i Spil. Efter Forlydende har Keiſerinden 
foræret Bruden et pragtfuldt Smykke —““ og faa 
videre. „Jeg tilſtager,“ tilfoiede jeg, „at jeg længe 
ikke har feet en Nyhed, der har glædet mig fan meget. 
Stakkels Lucile! Hun har unegtelig fortjent at faae 
en keiſerlig Erſtatning for ſin ſorgelige Ungdom!“ 

Endnu ſtedſe taug min Huſtru. Derpaa ſtod 
hun op, gik hen til mig, ſlyͤngede Armene om mig 
og kysſede mig pan begge mine Oine. „Jeg vidſte 
det allerede igaar,“ ſagde hun. „Vil Du troe, at jeg 
var ſvag nok til at være ængftlig for, hvorledes Du 
vel vilde optage det?“ 

„Ak, mit Barn,“ ſagde jeg, „Du har altid ſeet 
Spogelſer. Vil Du nu endelig troe, at vi kun er 
under fire Sine? — —“ 

Siden hin Dag var der ikke det Mindſte imellem 
os, — kun en Lykke, der ſom enhver ſand Lykke var 
uudtommelig. Hun kunde have taget til Deviſe det 
ſkjonne Ord: 

Jo mere jeg har, 
Des mere jeg giver. Begge Dele i det Uendelige. 
Og da det lakkede mod Enden — efter tre korte 
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Aar —, var det endnu i Kraft ſom alt i Sandhed 
Fuldendt. Men derom ville vi tie.“ 


Han ſtod op. Klokken flog netop Et. 

„Jeg har opholdt Dem ſaaleenge,“ ſagde han. 
„Nu vil jeg bringe Dem ad den korteſte Vei til Deres 
Hus. De bliver ellers tilgavns vaad til Tak for 
den Taalmodighed, hvormed De har hort paa min 
lange, underlige Hiſtorie.“ 

Skyerne begyndte virkelig at oploſe ſig i en 
let, varm Regn. 

„Og har De aldrig ſenere erfaret, hvorledes det 
er gaaet Grevinden? Jeg tilſtager, at det, at hun faa 
raſt indgik en ny Forbindelſe, berører mig noget 
underligt. Maafkee var det kun Onſket om at flutte 
af med alle haabloſe Onſker.“ 

„Nei,“ ſagde han, „De gjor hende Uret. Det 
gik beſynderligt nok til. Jeg har tenkt noget Lig— 
nende, men har maattet gjøre hende alvorlig Afbigt. 
De veed, at jeg, da jeg var bleven et enſomt Men— 
neſke, ikke havde Ro over mig. Mine Godſer havde 
jeg forpagtet bort, min Datter havde jeg ſendt til 
Bevan, til den fortræffelige Dame, der havde været 
en jaa trofaſt Veninde af hendes Moder. Man vilde 
ofte troſte mig med, at jeg i Barnet havde et levende 
Billed af den Afdode. Men det gik mig forunderligt. 

17* 
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Jeg kunde ikke uden Smerte fee, at hun i legemlig 
Henſeende blev fin Moder mere og mere lig, medens 
hendes aandelige Voeſen neppe havde et eneſte Trak 
efter hende. Hun flægtede mig fuldſteendigt paa, ogſaa 
Muſiken havde hun efter mig. Men det gjorde mig 
ikke lykkelig, ja det gjorde min Smerte ſtorre, og jeg 
har forſt ſilde kunnet overvinde mig til at anerkjende 
hendes mange gode og elſkveerdige Sider. 

Kun ved ſtadigt at være i Bevegelſe, ved at 
reiſe fra Sted til Sted kunde jeg beſeire Uroen i 
mig. Saaledes hapde jeg allerede drevet om et Par 
Aar ſom et glede- og hjemloſt Menneſke, tenkt ſtadig 
engang imellem paa, at det var min Pligt at ffabe 
mig en eller anden Virkſomhed, og var endelig kom— 
men til Grendſerne af Trediverne. At jeg beſvarede 
alle gode Venners og iſeer kloge Veninders Anſtren— 
gelſer for at fane mig til at gifte mig igjen med et 
Skuldertræk, behøver jeg vel ikke at ſige. 

Saaledes traf det ſig en Efteraarsdag, at jeg 
meget mod min Villie maatte afbryde mit Ophold i 
Schweitz for at fee til mine Godſer, hvor jeg ſkulde 
have en ny Forpagter. Jeg havde et Par Gange 
været derovre i Engelberg og kjorte nu en ſmuk Gol- 
ſtinsdag ad Landeveien til Stansſtad for over Soen 
at ſeile til Luzern. 

Paa Halvveien ligger en venlig lille By med 
prægtige Møddetræer, hvor Vognene, der komme nede 
fra Dalen, pleie at holde Raft et Kvarteerstid for 
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at lade Heſtene puſte ud. Da jeg naaede de forſte 
Huſe, ſage jeg en Toſpender holde udenfor Verts— 
huſet og to Damer ſtige ud. Den ene Skikkelſe, der 
var ſortkledt, var mig paafaldende ved dens lette 
Bevegelſer. Hun var allerede forſvunden i Huſets 
Dor, da det pluͤdſelig ſtod klart for mig, hvem der 
havde denne Gang. Jeg blev en Smule beklemt. 
Men jeg var ſtrax beſtemt paa at kjore forbi og ikke 
ſoge min Anelſe befræftet. 

Men da min lette aabne Vogn rullede forbi 
Vertshuſet, fane et Anſigt ud fra et af de overſte 
Vinduer, — kun altfor vel kjendt! 

Ogſaa hun havde gjenkjendt mig; jeg ſaage det 
af den angſtfulde Bevegelſe, hvormed hun foer til— 
bage, ſom om pludſelig en Skygge fra en forlengſt 
begraven Tid var dukket op for hende. J neſte Die— 
blik havde hun fattet fig faa vidt, at hun kunde hilſe 
paa mig med et ſvagt Nik. Der var ikke Andet at 
gjore; jeg maatte holde og ile op til hende. 


Hun traadte mig aldeles uforandret imode, hendes 


Skjonhed var bleven endnu ſtorre ved nogen Fyldig— 
hed, hendes Kinder, der havde en Farve ſom Elfen— 
been, havde faaet en ſvag Rodme ved det uventede 
Mode. 

Hun tog min Haand i ſine og trykkede den 
hjerteligt. „Jeg veed Alt om Dem,“ ſagde hun. „Jeg 
har ſorget med Dem, og hvor dybt — felv om De 
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ikke fik det at vide. Jeg forſogte et Par Gange at 
ſtrive — men jeg manglede altid Ord.“ 

Jeg kunde i Begyndelſen ikke ſvare, jeg følte til 
min ſtore Overraſkelſe, at hendes Magt over mig var 
ligeſaa ſtor ſom den forſte Dag. Lyden af hendes 
Stemme, det morke, undertiden lidenſkabeligt opflam— 
mende Blik, de ſkjonne Leber, der ſyntes at have 
glemt at ſmile — hele det gamle Trylleri var igjen 
blevet levende, Vi gik op og ned i det lange, tomme 
Gjæjteværelje, hendes. Ledſagerinde lod fig ikke fee. 
Jeg havde ondt ved at bevare en nogenlunde ugeneert 
Holdning. 

J Stedet for alle perſonlige Sager ſpurgte jeg 
om hendes Reiſe og erfarede, at hun vilde tilbringe 
et Par Uger i Engelberg, da hendes Nerver vare 
angrebne, og hun led af Sovnloshed. Derefter vilde 
hendes Broder afhente hende, da hun havde befluttet 
at ledſage ham, naar han reiſte ſom Geſandt til 
Madrid. 

„Og Deres Hr. Gemal?“ ſlap det ud af mig i 
min Diſtraktion. 

Hun faae forundret, næften bebreidende paa mig. 

„Han har i flere Aar ikke været blandt de Le— 
vende,“ ſagde hun tonloſt. „Jeg troede, De vidſte 
det. Stod det ikke i alle Blade med de ſorgelige 
Omſtendigheder, under hvilke han i Monaco ſelv ſogte 
Doden?“ 
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„Jo,“ fvarede jeg. „Men jeg leſte ogſaa om 
en ny Forbindelſe —“ 

„Det var et taabeligt Rygte," ſagde hun og 
ſtirrede morkt mod Jorden. „Jeg vilde aldrig have 
forladt min Broder for at ſpille en Rolle blandt det 
andet Keiſerdommes Gjoglere. Har De for Alvor 
kunnet troe det?“ 

Jeg blev hende Svaret ſkyldig. Jeg var i et 
Oprør, der flugte alle mine Tanker. Hun var fri — 
og jeg — var jeg da endnu bunden? Hvoraf kom 
det, at hendes Magt over mig forſvandt i ſamme 
Dieblik, da jeg uden Betcenkning kunde have overgivet 
mig til den? Jeg faae det ſkjonne, fan brændende be— 
gjerede Veſen ved Siden af mig, og det fane ud til, 
at jeg kun behøvede at udftræffe Armene for at tilegne 
mig det, og Armene hang blytunge ned. Vare vi 
virkelig ikke under fire Dine? Laa nu et Sværd imel— 
lem os, ligeſom den Gang imellem mig og min elſkede 
Huſtru? 

Medens vi ſaaledes ſtode tauſe ved Siden af 
hinanden ved Vindnet og ſage ud over den herlige 
Dal, blev det ſtedſe roligere og klarere i mig. Jeg 
følte ganſke tydeligt og ikke uden Smerte, at jeg nu 


forſt vilde handle umoralſk, naar jeg atter indrom⸗ 


mede hende Halvdelen af mit Hjerte. Tænk Dem, 
hvor forunderligt: ſtedſe lod det Ord i mit Ore, „at 
hun ſov, for at vi kunne glæde os“ — og medens 
jeg folte det varme Liv med hele dets Fortryllelſe 
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aande ved Siden af mig, blev jeg greben af en fold 
Gyſen, ſom om en Dod ſtod ved Siden af mig, en 
Fortid, der var megtigere end den meſt varmblodige 
Nutid. 

Den Fraværende ſtulde beholde Ret. 

Hun maatte kunne merke, hvorledes jeg var til— 
mode. Ogſaa hun blev taus, og jeg fane hendes 
Bryſt arbeide heftigt. Hun ſpurgte til min Datter, 
men lod ikke til at hore efter, hvad jeg ſvarede. Jeg 
blev greben af inderlig Medlidenhed, da jeg fane paa 
hende fra Siden, denne ſkjonne, ædle, ulykkelige Skab— 
ning, der endnu havde faa langt et Liv for fig og 
jan lidet Haab om Livsglæde. Var det en taabelig 
Spogelſefrygt, der afholdt mig fra nu at ſlutte hende 
i mine Arme? Troer De, at det alligevel vilde være 
lykkedes mig at blive lykkelig med hende? Hvem kan 
vide, hvad Aarene gjore ham til! men dengang vilde 
det have været en Løgn og en Forbrydelje. 

Selſkabsdamen kom tilbage med et Glas Malk. 
Lucile drak kun en Draabe og gav Glasſet tilbage 
med Tegn paa Afſmag. „Jeg er ikke torſtig mere,“ 
ſagde hun. „Er Vognen færdig ?” 

Jeg bod hende Armen for at ledſage hende ned. 
Ban Trappen blev hun et Sieblik ſtagende. 

„Muſicerer De endnu meget?“ ſpurgte hun. 

„Jeg har ikke rort Violinen, ſiden jeg er bleven 
et enſomt Menneſke,“ ſvarede jeg. „Muſik er kun en 
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Lykke, naar man er munter og ſelſkabelig. J En— 
ſomheden fremkalder den alle begravede Smerter.“ 
„Javel,“ ſagde hun, „det gjor den; men det er 
man den taknemmelig for. Der gives Menneſker, der 
ere faa fattige, at deres eneſte Eiendom beſtager i 
gamle Smerter, uden hvilke de ikke kunne leve. De 
minde om, at der fandtes en Tid, da man endnu 
havde et levende Hjerte; thi kun et levende Hjerte 


fan føle Lidelſer. De har dog endnu meget. forud . 


for mig, at De ikke felv har oplevet denne Sandhed.” 

Jeg følte hendes Haand ffjælve paa min Arm. 
„Lucile!“ hviſkede jeg og trykkede hendes Arm til 
mig. Hvem veed, hvad der endnu kunde være ffeet, 
hvis hun ikke med pludſelig opblusſende Stolthed havde 
ſluppet mig og alene var ilet ned ad de ſidſte Trin. 
For jeg kunde hjælpe hende, fad hun allerede i 
Vognen. ; 

„Levvel og hils Deres Datter fra mig! Og — 
nei! .. . Vi træffes neppe oftere.” 

Hun rakte mig Haanden ud af Vognen, med et 
Blik der gjorde mig ondt, da det ſyntes at ſporge, 
om heller ikke jeg nærede Haab eller Onſke om at 
ſee hende igjen. Jeg forblev taus. Jeg boiede 
mig ned over den ſmalle hvide Haand og kysſede 
den. Derpaa trak Heſtene til, og jeg ſtod alene 
paa den ſolbeſkinnede Vei, indtil fjendes Slor, der 
flagrede i den friſke Bjergvind, forſvandt for mit Blik. 


266 


Tre ode. 
af 


Grev Leo Toljtot. 


Det var Efteraar. Henad Landeveien kjorte to 
Ekvipager i raſk Trav. J den forreſte fad to Fruen⸗ 
timer: en mager og bleg Dame og en meget ſper 
Kammerpige med blusſende rod Teint. Heudes rode 
Haand, der ſtak ud af en itureven Handfſke, kaſtede 
raſt de korte Haartiauſer tilbage, der ſtak frem under 
hendes Straahat. Hendes Bryſt, der tilhylledes af 
et uldent Torkleede, ſvulmede af Sundhed; hendes 
forte Bine, der var i uafbrudt Bevegelſe, fulgte igjen⸗ 
nem Vognvinduet de flygtende Marker eller jane ſtjult 
pan Damen og ſtirrede ind i alle Kroge af Vognen. 
Fruens Hat, der var lagt op i Nettet, gyngede lige 
overfor Nœeſen af Kammerpigen; en lille Hund ſov 
pan hendes Skjod; hun havde lagt Fødderne op paa 
Vogndoren, der ryſtede ligeſom Ruderne og Fjedrene. 
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Med Hænderne foldede over Snæene og med 
lukkede Dine gyngede Damen ſvagt frem og tilbage 
mod Puderne, der var ſtablede op bag hendes Ryg; 
hyppige Anfald af Hofte fortrak hendes Anſigt. Hun 
havde en hvid Kappe paa, og et blaat Tørklæde var 
bundet om hendes tynde og hvide Hals. En lige 
Skilning, der var ſynlig under Kappen, deelte hendes 
blonde Haar; Hudens Hvidhed i den brede Skilning 
havde noget dodt og udtorret ved ſig. Den visne og 
blygraa Teint, der kun afbrodes af to rode Pletter 
paa Kinderne, pasſede kun daarligt til det fine Anſigt. 
Læberne var torre og urolige, Dienbrynene ſvage og 
lige; en Kledes Reifehætte faldt i regelmesſige Folder 
heelt ned over det boiede Bryſt. Skjondt hendes Oine 
var lukkede, havde hendes Anſigt dog et Udtryk af 
Træthed, Kraftloshed og Lidelſe. 

En Tjener ſad og ſov ſammenrullet oppe paa 
Bukken; Poſtillonen ſkreg af fuld Hals og drev paa 
de fire ftærfe, ſveddryppende Heſte; engang imellem 
vendte han ſig om for at ſee efter Poſtillonens Ca— 
lede, naar dennes Raab naaede hen til ham. De 
brede, paralelle Vognſpor, ſom Hjulene trykkede i 
Veiens lerede Bund, forleengedes raſk og i lige Linie. 
Luften var fugtig og fold; en isnende Taage havde 
lagt ſig over Mark og Vei. J Vognen var der en 
tung Atmoſpheere af Eau de Cologne og Støv. Den 
Syge vendte Hovedet til. Siden og ſlog langſomt 
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Dinene op, ſtore glimrende Oine af en ſmuk, mørt 
Farve. 

„Igjen!“ . .. ſagde hun, idet hun nerveuſt med 
fin ſmukke, magre Haand tog en Flig af Kammer- 
pigens Skjort tilſide, ſom havde ſtreifet hendes Fod. 

Og hendes Mund fortrak ſig ſmerteligt. Ma— 
triocha ſamlede fit Skjort med begge Hender, reiſte 
ſig op paa ſine kraftige Been og ſatte ſig igjen lidt 
længere borte: hendes Anſigts friſke Farve var bleven 
endnu mere blusſende. Den Syges ſmukke, forte 
Oine fulgte med Begjerlighed Pigens Bevagelſer. 
Damen ſtottede begge Hænder mod Sædet og ſogte 
at lofte fig op for at ſkifte Stilling; men Kraefterne 
ſvigtede hende. Hendes Mund kruſedes atter, og 
hendes Anſigt fik et Udtryk af vred og afmagtig 
Ironi. 

„Du kunde ogſaa gjerne hjælpe mig! .. . Nei, 
det behøves ikke; jeg kan hjælpe mig ſelv. Gjor mig 
en anden Gang den Tjeneſte at ſette andre Puder 
bag min Ryg ... Naa, det er godt! ... ror ikke ved 
dem! Du forſtager jo Ingenting.“ 

Damen lukkede Oinene, aabnede dem derpaa 
pludſelig igjen og faae pan fin Kammerpige. Ma— 
triocha lagde Merke dertil og bed fig i Leberne. Et 
ſmerteligt Suk undſlap den Syges Bryſt og endte 
med et Anfald af Hoſte. Derefter lukkede hun igjen 
Oinene og ſad uden at rore ſig. De to Vogne kjorte 
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ind i en Landsby. Matriocha traf fin ſtore Haand 
ud af fine Skjorter og gjorde Korſets Tegn. 

„Hvad er der?” ſpurgte hendes Frue. 

„Her ffal ſkiftes Heſte, Frue.” 

„Jeg mener, hvorfor korſer Du Dig?“ 

„Her ligger en Kirke, Frue.“ 

Den Syge hældede fig ud af Vognvinduet og 
korſede fig langſomt, idet hun faae opmerkſomt paa 
den ſtore Landsbykirke, fom Vognen pasſerede. — De 
to Ekvipager ſtandſede ved Holdeſtedet; ud af Ca— 
lechen ſteg den Syges Mand og en Læge. De kom 
hen til Wienervognen. 

„Hvorledes gaaer det?“ ſpurgte Legen og folte 
paa Pulſen. 


„Naa, hvorledes har Du det, min Ven? Er Du 


ikke træt? Bil Du ud?“ 

Disſe Spørgsmaal gjorde Manden paa Franfk. 
— Matriocha, der ſamlede fine Pakker ſammen, tryk 
kede ſig ind i et Hjorne for ikke at genere de 
Talende. : 

„Saa nogenlunde, altid det ſamme,“ fvarede den 
Syge. „Jeg vil ikke ud.“ 

Efterat vere bleven hos hende et Sieblik, vendte 
Manden ſig om mod Poſthuſet og gik derind. Ma— 
triocha ſprang ned fra Vognen og lob paa Taa— 
ſpidſerne i Snauſet hen til Porten. 

„Fordi jeg er lidende, er der ingen Grund til, 
at De ikke ſkal have Deres Frokoſt,“ ſagde den Syge 
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med et fvagt Smil til Lægen, der var bleven ftaaende 
ved Vogndoren. 

Lægen fjernede fig langſomt, men lob derpaa 
raſk op ad Trappen. 

„Ingen af dem bryder ſig om mig,“ ſagde Damen 
ved fig ſelv, „de føle fig ſelv raſke; alt Andet er dem 
ligegyldigt. Min Gud! Min Gud!“ 

Manden havde truffet Legen og gned fig for- 
noiet i Henderne. 

„Hor nu, Edvard Ivanovitſch, jeg har givet Ordre 
til at bringe Likorkurven herind; hvad ſynes De 
om det?“ 

„Brillant!“ ſvarede Doktoren. 

„Naa, hvordan har hun det?“ tilfoiede Manden 
med et Suk, idet han dæmpede Stemmen og rynkede 
Oienbrynene. 

„Jeg har ſagt Dem det; hun vil ikke alene ikke 
komme til Italien; men Gud maa vide, om hun nager 
Moſkou, navnlig i dette ſkrekkelige Veir.“ 

„Min Gud, hvad ſkal vi da gjøre?” 

Manden holdt Haanden for Oinene. 

„Kom herhen!“ raabte han til Tjeneren, der 
bragte Kurven med Likorerne. 

„Hun burde være bleven hjemme,” ſagde Legen 
og traf paa Skuldrene. f 
„Men hvad ſkulde jeg gjøre? Jeg har forſogt 

alle mulige Midler for at holde hende tilbage; jeg 
har talt til hende om Udgifterne, om Bornene, ſom 
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vi maatte lade blive hjemme, om mine Forretninger, 
der led ved denne Reiſe; hun har ikke villet høre 
mig. Hun lægger Planer for fit Liv i Udlandet, ſom 
om hun var aldeles raſk. At oplyſe hende om hendes 
Tilſtand, vilde være at give hende Dodsſtodet.“ 

„Det har hun allerede faaet, det maa De vide, 
Vasſili Dmitrievitſch. Man kan ikke leve uden Lunger, 
og Lungerne kunne ikke erſtattes. Det er piinligt, det 
er ſorgeligt; men der er ikke Noget at gjore ved den 
Sag. Deres og min Pligt indſkrenker fig til at 
ſkaffe hende et faa roligt Endeligt ſom muligt. Vi 
mage have en Prekſſt.“ 

„Men, min Gud! De kan jo nok fætte Dem ind 
i min Stilling, da jeg ffal være nødt til at ſporge 
hende om hendes ſidſte Villie. Hvorledes det faa 
gaaer, kan jeg ikke bibringe hende dette Slag. De 
veed, hvor god hun er!“ 

„See idetmindſte at faae hende til at vente, indtil 
Banen bliver aabnet,“ ſvarede Legen ryſtende paa 
paa Hovedet, „ellers kan det let tage en daarlig Ende 
med Reiſen.“ 

„Akſiucha! Akſiucha!“ raabte til ſin lille Soſter 
Poſtmeſterens Datter, idet hun loftede Kjolen op over 
Hovedet og ſtolpede ud i Snauſet, „kom og ſee paa 
Fruen til Chirkine! Der ſiges, hun ſkal til Udlandet 
for Bryſtſyge; jeg har aldrig feet, hvorledes bryſt— 
ſyge Folk ſee ud.“ 

Akſiucha kom ſpringende, og de to Pigeborn lob 


272 Tre Døde. 


med hinanden i Haanden hen til Brønden; de gik lang— 
ſommere, da de kom forbi Vognen, og tittede ind i 
den gjennem det medſlaaede Vindue. Den Syge 
vendte Hovedet om imod dem; da hun gjettede deres 
Nysgjerrighed, rynkede hun Oienbrynene og lenede 
ſig tilbage. 

„Du gode Gud!“ ſagde Poſtmeſterens Datter, 
idet hun ſkyndte ſig afſted; „hun, der var faa ſmukl 
hvad fattes hende dog? man kan jo blive bange for 
hende! Sage Du hende, fane Du hende, Akſiucha? 

„Ja, hvor hun er mager! Lad os gage hen og 
fee pan hende engang endnu, ſom om vi ſkulde hjem 
igjen. Hun har vendt fig om, jeg ſaae hende 
igjen! Hvor det er ynkeligt, Macha!“ 

„Ja, og hvor her er ſnauſet!“ ſvarede Macha. 
Og de lob haſtig videre. 

„Jeg man da fee forſkrekkelig ud,“ tenkte den 
Syge. „Nei, over Grendſen jo for jo heller! Dernde 
vil jeg ſnart komme mig ...“ 

„Hvorledes gaaer det, min Ven?“ ſagde Manden, 
der kom tilbage med Munden fuld af Mad. 

„Altid det ſamme Sporgsmaal!“ tenkte Damen, 
„og faa kan han ſpiſe! ... Saa nogenlunde,” mum⸗ 
lede hun. 

„Veed Du hvad, min Ven . .. Jeg er bange 
for, Du kan ikke taale et reiſe i det Veir. Edvard 
Ivanovitſch er af ſamme Mening. Hvad om vi 
vendte om?“ 
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Hun jaae fortrædelig ud og ſparede itfe. 

„Veiret bliver nok bedre; maaſkee Jernbanen da 
bliver aabnet, og Du har igjen faaet Krefter ... 
jaa kan vi reiſe Alleſammen . . .“ 

„Ja, havde jeg blot ikke hort efter Dig, faa 
havde vi nu for længe ſiden været i Berlin, og jeg 
havde været ganſke rafk.“ 

„Hvad var der at gjore, min Engel? Du veed 
jo, det var umuligt ... men hvis Du kun vilde 
vente en Maaned endnu, vilde Du heelt komme Dig; 
jeg vilde blive færdig med mine Forretninger, og vi 
kunne tage Bornene med . . .“ 

„Bornene ere ikke ſyge; men det er jeg.“ 

„Men forſtaa mig ret, min Ven, hvis Du nu 
bliver daarligere paa Veien i dette Veir ... Hjemme 
kunne vi ialfald . ..“ 

„Hjemme! jeg doer hjemme! . . .“ afbrød Damen 
ham heftigt. 

Men Ordet doer gjorde hende øienfynligt angſt; 
hun ſendte fin Mand et ſporgende og bedende Blik. 
Han flog Oinene ned og taug. Den Syge fortrak 
Munden ſom et lille Barn og fik Taarer i Oinene. 
Manden ſfjulte Anſigtet i fit Lommetorklede og gik 
bort fra Vognen. 

„Nei, jeg ſkal holde ud,“ ſagde hun og hævede 
Oinene mod Himlen. Hun foldede Henderne og 
mumlede nogle afbrudte Ord: „Min Gud ... Hvor— 
for dog?” 
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Og hendes Taarer ſtrommede rigeligere. Hun 
bad længe og inderligt. Men atter angreb den piin- 
lige Bryſtkrampe hende; Himlen, Marken, Veien 
var faa graa, fan isnende; den ſamme Efteraarstaage 
lagde fig fremdeles over Veiens Smuds, over Tagene, 
over Vognen og Poſtillonerne, ſom i godt Humeur 
ſmurte Vognene og ſpendte for igjen. 


II. 


Heſtene var forſpendte; men Poſtillonen manglede. 
Han var gaaet ind i Folkeſtuen. Der var baade 
mørkt og en kvclende Varme, en ubehagelig Lugt af 
Brod, Surkaal, Menneſker og Faareſkind. Nogle 
Poſtilloner var ſamlede i Stuen; Kokkepigen havde 
travlt ved Ovnen, og ovenpaa den laa en Syg under 
et Faareſkindsteppe. 

Poſtillonen, en ung Knos, traadte ind i Stuen 
med Pidfken i Haanden og uden at tage fin Kavai af; 
han raabte hen til den Syge: 

„Fatter Feodor! Fatter Feodor!“ 

„Hvad er der iveien, Du Driver? Hvad vil 
Du?“ ſpurgte en af hans Kammerater; „kan Du ikke 
ſee, at de vente derude i Vognen?“ 

„Jeg vilde blot bede ham om hans Støvler; 
mine har ingen Saaler,“ vedblev Knoſen. Han kaſtede 
Haaret tilbage og ſtak Vanterne i ſit Bælte: „Sover 
han? ... Hei, Fatter Feodor!“ 
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„Hvad er der paaferde?“ ſukkede en ſvag 
Stemme. — Og et magert, rodligt Anſigt kikkede 
ned fra Ovnen. En ſtor, rynket og mager Haand 
ſamlede Kaftanen om de magre Skuldre, der ſkjultes 
af en ſmudſig Skjorte. „Giv mig noget at drikke, 
mine Venner . . . og Du, hvad vil Du?“ 

Den unge Mand rakte ham et Krus Vand. 

„Der Fedka,“ ſagde han. „Jeg mener blot, at 
Du fager ikke mere Brug for dine nye Støvler. Giv 
mig dem . . .“ 

Den Syge boiede fit trætte Hoved ned over 
Leerkrukken. Han drak begjærligt, medens hans ſmud— 
ſige og ſtovede Skjceg dyppedes i Vandet. Hans 
matte, glandsloſe Dine feeſtede fig med Beſver paa 
Poſtillonen. Da han var færdig med at drikfe, vilde 
han løfte Haanden for at aftorre fine fugtige Leber; 
men det lykkedes ham ikke, og han noiedes med at 
torre dem paa Wrmet af fin Kaftan. Han ſamlede 
ſine Kræfter og ſaage ſtift paa Knoſen. 

„Du har maaſkee allerede lovet dem bort,“ ved— 
blev denne, „og jeg kommer bag efter! Tingen er, at 
der er faa ſnauſet derude .. . og fan tenkte jeg: 
Jeg ſkal dog bede Fedka om hans Støvler ... han 
fager dog ikke Brug for dem mere ...“ 

Den Syge fik igjen et Anfald og krympede ſig 
under den ſteerke Hofte ... Pludſelig horte man 
Kokkepigens Stemme dybt inde fra Isbaen: 

„Han har jo ingen Brug for dem! J hele to 
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Maaneder har han iffe været nede fra Ovnen. Der 
er ikke noget at gjøre ved det. Hvad ffal han med 
Støvler? Han ffal da ikke begraves med nye Støvler? 
Det er, Gud forlade mig, ogſaa paa hoi Tid at det 
ſteer, for han kan ikke blive her længere. Kunde man 
endda faae ham bragt hen til en anden Isba .. 
men her er jo ingen Plads, og man veed jo neppe, 
hvor man ffal gjøre af fig ſelb . . . Og faa vil man 
forlange, at her ſkal være reent!“ 

„Heida! Serioja, op pan din Buk! Herſfkabet 
venter!“ raabte Poſtmeſteren udenfor. 

Serioja gjorde et Skridt henimod Doren, uden 
at afvente den? Syges Svar; men denne, der blev 
hindret af Hoſten, gjorde Tegn til ham, at han 
vilde tale: 

„Tag Stovlerne, Serioja,“ ſagde han med hes 
Stemme, idet han ſogte at kvæle Hoſten; „men, hør, 
Du ſkal kjobe mig en Ligſteen, naar jeg er død..." 

„Tak, Fa'er, jeg tager dem, og jeg ſkal nok kjobe 
Stenen.“ 

„Det er en Aftale, det har J hort, Born?“ 
tilfoiede den Syge. 

Han fif igjen et Anfald og krob ſammen. 

„Vi har hort det!“ forſikkrede en af Poſtillonerne. 
„Men ſkynd Dig nu, Serioja, op paa Bukken, der 
er Poſtmeſteren igjen .. . Fruen fra Chirkine er ſyg.“ 

Serioja trak langſomt ſine lange hullede Stovler 
af og ſtak dem ind under Benken. Den Syges nye 
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Støvler pasſede ham, ſom om de var ſyede til ham; 
Knoſen gik ud til Vognen, idet han kaſtede et fornoiet 
Blik ned paa ſine Been. 

„Det var et Bar prægtige Støvler! lad mig ſmore 
dem ind,“ ſagde den Poſtillon, der ſtod med Smorelſe— 
fanden, medens Serioja ſteg op paa Bukken og ſam— 
lede Tommerne. „Har han givet Dig dem for Ingen— 
ting?“ 

„Du er nok misundelig,” ſvparede Serioja, idet 
han kneiſede og bredte ſin Kavai ud over Stov— 
lerne. „Afſted! . . . Hyp, mine Venner!" raabte 
han til Heſtene og ſmeldede med Pidſken. 

Og de to Vogne med deres Reiſende, deres Vad— 
ſekke og Kufferter, rullede rafk hen ad den vaade 
Landevei og forſvandt ſnart i Efteraarstaagen. 

Den ſyge Poſtillon var bleven liggende oppe 
paa Ovnen; han havde med ſtor Beſper vendt fig om 
vaa venſtre Side og rørte fig ikke. Lige til Aften 
blev man ved at gage og komme i Stuen: man ſpiſte 
derinde, men man horte ikke mere til ham. Henad 
Aften kravlede Kokkepigen op pan Ovnen og lagde et 
Faareſkind over hans Fodder. 

„Ver ikke vred paa mig, Naſtaſia; jeg ffal ſnart 
gjore Plads,“ mumlede Manden. 

„Det er godt, det er godt,“ ſagde Naſtaſia; 
„hvor gjor det ondt, Fa'er?“ 

„Det ſidder derinde. — Gud maa vide, hvad 
det er.“ 
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„Og Du har ondt i Halſen, naar Du hofter?” 

„Jeg har ondt allevegne . .. det er Døden, der 
kommer . . . Aa ja, aa ja!“ ſukkede den Syge. 

„Dark Fødderne godt til ... ſaadan .. .“ 

Naſtaſia ſamlede Faareſkindet om ham og ſprang 
ned fra Ovnen. 

Om Natten oplyſte en Natlampe ſvagt Isbaen. 
Naſtaſia og en halv Snes Poſtilloner fov rundt om— 
kring paa Gulvet og paa Benkene og ſnorkede hoit. 
Den Syge rallede ſagte, hoſtede og vendte ſig. Hen— 
imod Morgen taug han ſtille. 

„Jeg har havt en loierlig Drom,“ ſagde Kokke— 
pigen, da hun ved Dagry reiſte ſig. „Jeg dromte, 
at han deroppe kom ned fra Ovnen og vilde hugge 
Brænde. Vent lidt, Naſtaſia, ſagde han, nu ſkal jeg 
hjælpe Dig. — Hvor kan Du hugge Brænde ſparede 
jeg. Men han greb xen og tog fat, og han klovede 
og klovede faa voldſomt, at Stykkerne floi rundt om⸗ 
kring. Jeg ſagde til ham: Men Du har jo lige været 
ſyg? Aa nei, ſvarede han, jeg har det meget godt. 
Og han huggede ſaadan med xen, at jeg blev heelt 
bange. Jeg ſkreg og vaagnede. Han ſkulde da ikke 
være død? .. . Fatter Feodor! hør! Fatter Feodor!“ 

Intet Svar. 


„Er han død? Det er bedſt at fee ad,“ ſagde 


en af Poſtillonerne, der var vaagnet op. 
Den knoklede Haand, der hang ned ad Ovnen, var 
fold og hvid. 
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„Det lader til, han er dod; det er bedſt at ſige 
det til Poſtmeſteren.“ 

Den Døde havde ingen Slegtninge; han var fra 
en fjerntliggende Egn. Den neſte Dag blev han be— 
gravet paa den nye Kirkegaard bag ved Skoven, og 
i nogle Dage talte Naſtaſia til alle Menneſker om 
fin Drom og om, at hun havde feet ham. 


III. 


Det var blevet Foraar. J de fugtige Gader i 
Byen og mellem de ſnauſede Isſtumper banede ſmaa 
Beekke fig Vei; Alt var, lyſt, Klædernes Farve. og 
Stemmernes Klang. J Smaahaverne, bag Haekerne, 
begyndte Buſkene at fane Skud. Allevegne fra dryp— 
pede glindſende Draaber ned. Spurvene pippede og 
ſlog med deres ſmaa Vinger. Paa Solſiden glim— 
rede og funklede Huſe, Træer og Heekker. Der var 
Ungdom og Glæde over Himlen, paa Jorden og i 
Menneſkets Hjerte. 

J en af Hovedgaderne, foran en ſtor og fornem 
Gaard, var der ſpredt friſk Halm; i dette Hus be— 
fandt fig den ſyge Dame, ſom nylig havde ſkyndt fig 
for at komme over Greendſen. Ved den lukkede Dor 
til hendes Bærelje ſtod hendes Mand og en ældre Kone; 
paa en Divan fad en Preſt med nedſlagne Dine og 
holdt i Heenderne en Gjenſtand, der var tilbætfet af 
en Mesſehagel. J et Hjorne af Stuen ſad en gam— 
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mel Dame, den Syges Moder, i en Voltaire-Leneſtol 
og græd bitterlig. Ved Siden af hende Holdt en 
Kammerpige et reent Lommetorkloede parat, hvis den 
Gamle ffulde forlange det, en anden tørrede hendes 
Tindinger og puſtede pan hendes graa Hoved igjennem 
Kappen. 

„Gaa ind! og Gud være med Dem, kjeere Veninde,“ 
ſagde Manden til den ældre Dame, der ſtod ved 
Siden af ham tæt ved Doren, „hun har faa megen 
Tillid til Dem; De forſtager fan godt at tale til 
hende. See at opmuntre hende paa bedſte Maade, 
kjere Veninde! gaa un ind! .. .“ Han gjorde en Be— 
vegelſe for at aabne Doren; hans Couſine ſtandſede 
ham, holdt gjentagne Gange fit Lommetorklede for 
Oinene og ryſtede pan Hovedet. 

„Nu kan man vel ikke fee, at jeg har grædt?” 
ſpurgte hun. Og hun aabnede ſagte Døren og traadte 
ind i Verelſet. 

Manden var meget bevæget; han lod til at være 
aldeles overvældet. Han gif henimod den gamle 
Dame; men efterat have gaaet et Par Skridt, vendte 
han om, ſkraaede over Salen og traadte tet hen til 
Prœſten. Denne ſage paa ham og hævede med et 
Suk Oinene mod Himlen; ved denne Bevagelſe reiſte 
hans lange graa Skjeg fig og faldt ned igjen. 

„Min Gud! min Gud!” ſukkede Manden. 

„Hvad er der at gjøre derved?” ſtammede Pre— 
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ſten. Og atter hævede ſig og ſank hans Oine og 
Skjeeg. 

„Og hendes Moder, ſom er her!“ vedblev Man— 
den fortvivlet. „Hun vil ikke kunne udholde dette 
Slag. Hun elſker hende faa høit! faa høit! ... 
Hvorledes vil hun dog tage fig i det? Gud maa vide 
det! ... Min Fader, vil De ilke ſoge at berolige 
hende? fee at fane hende til at fjerne fig!” 

Preſten ſtod op og traadte hen til den gamle 
Dame. 

„JI Sandhed, Ingen kan trænge ind i en 
Moders Hjerte; men Guds Barmhjertighed er uendelig” 
. . . Den gamle Dames Anſigt fortrak ſig heftigt, og 
en hyſteriſk Graad ryſtede hende. „Guds Barmhjer— 
tighed er uendelig,” — vedblev den Geiſtlige, da hun 
var bleven lidt roligere. „Der var i mit Sogn en 
ſyg Mand, der var meget daarligere end Marie 
Dmitrievna: nuvel! en ſimpel Haandverksmand hel— 
bredte ham i meget kort Tid ved Hjelp af Urter. 
Denne Haandverker opholder fig for Sieblikket i Mo— 
ſkou. Jeg har talt om ham med Vasſili Dmitrievitſch, 
man kunde jo forſoge det. Det vilde ialfald være en 
Troſt for den Syge. Alt er muligt for Gud.“ 

„Nei, hun lever ikke,“ ſukkede den Gamle. „Gid 
Gud vilde tage mig i hendes Sted!“ Og den hyſte— 
vifte Hulken blev faa heftig, at hun tabte Bevidſtheden. 

Manden ſkjulte Anſigtet i fine Hender og gik 
haſtigt ud af Salen. Den forſte, han modte ude i 
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Gangen, var en Dreng paa ſex Aar, der kom ſtyrtende 
efter en lille Pige. 

„Skal jeg bringe Bornene ind til Fruen?“ ſpurgte 
Barnepigen. 

„Nei, hun vil ikke fee dem; det forſtyrrer 
hende.“ 

Den lille Dreng blev et Oieblik ſtagende og ſage 
opmerkſomt paa fin Fader; derpaa ſnurrede han fig 
rundt pan Helene og lob nok faa fornoiet videre: 

„Det er hende, der er Heſt; ſee Papa!“ 

Imidlertid ſad i det andet Verelſe Couſinen ved 
den Syges Hovedgjeerde; med vel overlagte Ord ſogte 
hun at forberede hende paa Tanken om Døden. Henne 
ved Vinduet ryſtede Lægen en Mixtur. 

Den Syge, der var ifort en hvid Slobrok, ſad oppe 
i Sengen, heelt omgiven af Puder; hun ſage i Taushed 
paa fin Slegtning. Pludſelig afbrød hun hende med 
Heftighed: „Ak, tjære Veninde, forbered mig ikke, behandl 
mig dog ikke ſom et Barn. Jeg er Chriſten, jeg veed 
Alt. Jeg veed, at jeg ikke har lang Tid tilbage. ... 
og at jeg, hvis min Mand tidligere havde villet høre 
mig, nu havde været i Italien ... at jeg maaſkee, 
ja ganſke ſikkert, havde faaet mit Helbred igjen. Det 
ſagde alle Menneſker ham. Naa, det var vel Guds 
Villie. Vi ere Alle ſtore Syndere, det veed jeg, men 
jeg fætter min Lid til Herrens Barmhjertighed; han 
vil tilgive Alt ... han maa tilgive Alt. Jeg be— 
ſtreeber mig for at, underſoge mig ſelv. Jeg har 
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mange Synder pan min Samvittighed, tjære Veninde: 
men hvad har jeg ikke ogſaa lidt! Jeg har ſogt at 
bære mine Sorger med Taalmodighed ...“ 

„Skal jeg falde paa Preſten, Kjcere?“ afbrød 
Couſinen hende, „det vil være Dem en Byrde mindre 
at have tilgivet Alle. 

Den Syge nikkede bifaldende. 

„Min Gud, ver mig naadig!“ mumlede hun. 

Couſinen gik ud; hun gav Preſten et Tegn, vendte 
ſig derpaa om mod Manden og ſagde med Taarer i 
Oinene: „Hun er en Engel!“ 

Manden græd. Præften gik ind i Verelſet. Den 
gamle Dame var ſtadig uden Bevidſthed; der herſkede 
en dyb Taushed i det forreſte Verelſe. Efter fem 
Minutters Forløb kom Bræjften tilbage, glattede fin 
Mesſehagel og ſtrog ſit Haar tilbage: 

„Gud vere lovet! Nu er Fruen mere rolig, hun 
vil gjerne ſee Dem.“ 

Manden og Couſinen traadte ind. Den Syge 
grœed ſagte og ſage paa de hellige Billeder. 

„Jeg onſker Dig til Lykke, min Ven,“ ſagde 
Manden. 

„Tak! hvor jeg føler mig vel nu! hvilken uende— 
lig Blidhed har betaget mig!“ Og et ſvagt Smil viſte 
ſig et Oieblik pan hendes tynde Leber. „Hvor Gud 
er barmhjertig!“ Og atter vendte hun under bren— 
dende Bon de taarefyldte Dine mod Billederne. 

Pludſelig lod det til, at hun kom til at. tænte 
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paa Noget, og hun gav fin Mand Tegn til at komme 
nærmere. „Du vil aldrig gjøre, hvad jeg beder Dig 
om,“ ſagde hun med en fvag og misfornoiet Stemme, 

Manden ſtrakte Halſen frem og lyttede med en 
ydmyg Mine. 

„Hvad mener Du, min Ven?“ 

„Hvor mange Gange har jeg dog ikke ſagt Dig, 
at disſe Leger ikke forſtaae fig paa Noget! Der er 
Dygtige Stoner, ſom forſtage at helbrede .. . Fader 
har talt om en Haandverker ... Send Bud efter 
ham ...“ ; 

„Hvem er det, kjcere Ven?“ 

„Min Gud! han vil Ingenting forſtage!“ 

Den Syge rynkede Sienbrynene og [uffede Øinene. 
Lægen gik hen og tog hendes Haand. Pulſen blev 
tydeligt fvagere. Han gav Manden et Vink. Den 
Syge opdagede denne Bevegelſe og fane med Skrek 
paa dem: 

Couſinen vendte fig hulkende bort. 

„Grad ikke, Du plager baade Dig og mig,“ 
ſagde den Syge; „det berover mig den Smule Fatning, 
jeg har tilbage. 

„Du er en Engel!“ udbrod Couſinen og kysſede 
hendes Haand. 

„Nei, kys mig her, det er de Dode, man kysſer 
paa Haanden.“ 

Samme Dags Aften var den Syge et Lig, der 
laa paa en Baare i Huſets ſtore Sal. J dette 
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rummelige Verelſe, hvis Dore vare lukkede, ſad en 
Geiſtlig alene og fremmumlede Davidſke Pſalmer med 
en ſnovlende og ensformig Stemme. Fra de hoie 
Solvkandelabre faldt Skinnet fra Voxlyſene pan den 
Dodes blege og rene Pande, paa hendes tunge Vox— 
hender, pan Ligkledets ſtrenge Folder, der tragiſk 
hævedes af Kncene og Fødderne. Den Geiſtlige ſang 
langſomt fine Pſalmer uden at forſtaae Ordene; de 
hævede fig og hendode med en forunderlig Reſonants 
i den tomme og tauſe Sal. Engang imellem hortes 
fra et fjerntliggende Verelſe Lyden af Stemmer og 
Bornenes Trampen: 

„Du tilhyller dit Aaſyn, og de forvirres, ſagde 
Pſalmen; Du kalder din Aand tilbage, de doe og 
blive atter til Stop. Du ſender Din Aand, de reiſe 
ſig, og Jordens Overflade fornyes. Wre være Herren 
i al Evighed!“ 

Den Dodes Anſigt var ſtrengt, maieſtætiſk. Ikke 
Spor af Bevegelſe forekom paa det ſtivnede Anſigt 
eller paa de tetſluttede Leber. Hun var lutter Op⸗ 
merkſomhed. — Forſtod hun nu disſe ſtore Ord? 


IV. 


En Maaned ſenere var et Marmorkapel reiſt over 
den Afdodes Grav. Paa Poſtillonens var der endnu 
ikke lagt en Steen; kun det grønne Græs krandſede 
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var endt der. 

„Det er ſtygt af Dig, Serioja,“ ſagde en Dag 
Kokkepigen i Kroen, „det er ſtygt af Dig, at Du ikke 
har kjobt en Steen til Feodor. For fik Vinteren 
Skylden; men hvorfor holder Du nu ikke dit Ord? 
Jeg var tilſtede, da det blev givet. Han er allerede 
kommen een Gang for at fræve den af Dig; kjober 
Du den ikke, kommer han igjen og kveler Dig.“ 

„Naa, ſiger jeg maaſke Nei?“ ſvarede Serioja; 
„jeg ſkal nok kjobe Stenen, ſom jeg har lovet; jeg 
ſkal kjobe en til halvanden Rubel. Jeg har ikke glemt 
det; men jeg ſkal jo forſt ſkaffe den. Naar der en— 
gang er Leilighed til Byen, ſkal jeg kjobe den.“ 

„I det mindſte maa Du fætte et Kors!“ ſagde 
en gammel Poſtillon. 

„Ja, ikke fandt ... Du gaaer jo dog med hans 
Stovler.“ 

„Hvor ſkal jeg tage det Kors fra? Jeg kan jo 
ikke noies med et Stykke Brænde!” 

„Hvem taler om Brænde? Tag din Oxe, gaa 
ud i Skoven og hug Dig et. Du behøver kun at 
fælde en lille Aſfk, fan har Du et Kors. Men gane 
derud tidlig paa Dagen, ellers maa Du ovenikjobet 
give Skovfogden Brændeviin.” 

Tidlig om Morgenen, neſten for Daggry, tog 
Serioja ſin Øre og gik ud i Skoven. 

Duggen faldt endnu og bredte et Hvidt og koldt 
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Slor over alle Gjenſtande, ſom Solen endnu ikke var 
falden paa. Den oſtlige Horizont havde en ſvag 
hvid Farve, der ſpredte ſit Lys over Himmelhvelvin— 
gen, der var vatret med lette Skyer. Intet rorte 
ſig, hverken et Gresſtraa paa Jorden eller et Blad 
pan Trœernes overſte Grene. Engang imellem for— 
ſtyrrede et Vingeſlag i Krattet, en Raslen langs 
Jorden Skovens Fred. Pluͤdſelig hørtes en forunder— 
lig Lyd, der ikke horte til Naturens Stemmer, i Ud- 
kanten af Skoven, hvor den igjen hendode. Lyden 
reiſte fig paa engang og gjentoges med lige Mellem— 
rum; den kom fra Foden af et af de ubevagelige 
Træer. En af Toppene ryſtede pludſelig; Bladene, 
der ſvulmede af Saften, hviſkede Noget; en Hog, der 
ſad paa en af Grenene, floi op og ſatte fig paa et 
andet Tre. 

Oxen ſlog mod Foden af Stammen, ſtedſe mere 
dumpt; de hvide og ſaftfulde Spaaner floi hen over 
det vande Gres; en ſvag Knagen fulgte paa de tunge 
Hug. Hele Træet ryſtede, boiede fig og reiſte fig 
igjen raſk, vaklende pan fine Rødder. Der blev et 
Oiebliks Stilhed: Træet heldte igjen, atter gik en 
Bragen ſukkende gjennem Stammen, og knuſende de 
unge Skud ſtyrtede det i hele ſin Længde hen ad den 
fugtige Jord. Lyden af Øre og Skridt hendode. 
Hogen ſkreg og floi bort. Grenen, ſom den havde 
ſtreifet med ſine Vinger, ryſtede et Sekund og faldt 
jaa livløs ned ligeſom de andre med alle fine Blade. 
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Solens forſte Straaler brød igjennem Skyerne, 
bredte fig over Himlen og oplyſte Jorden og hele 
Rummet. Taagen lettede fra Dalene, Dugdraaber 
ſkinnede i Gresſet, de hvidlige, perlemorsagtige Skyer 
paaſkyndede deres Flugt henover den blaa Himmel— 
hvælving. Fuglene ſtoiede i Underſkoven og kviddrede 
af Henrykkelſe. De ſkinnende Blade hviſtede til hver— 
andre glade og fredelige Hemmeligheder; de levende 
Træerå Grene bevægede fig ſagte, maieſtetiſt over det 
døde Træ, der faa henſtrakt paa Jorden. 
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Banlienen bed Paris. 


Af 
Richard Kaufmann. 


Udenfor Feſtningsverkerne, i et Bælte, der 
ſnevrer ſig ind hiſt og her, men vider ſig ud paa 
andre Kanter til flere Miles Brede, ſtrekker fig rundt 
om hele Paris et Overgangsdiſtrikt imellem Land og 
By, ſom Pariſerne kalder La banlieue. Det har 
Landets friſke Luft og gronne Sommerpynt, men det 
har den bymasſig arrangeret mellem Boulevarder og 
Alleer med Navnebreedt paa Hjornerne, Sporvogns⸗ 
ſkinner og Gaslygter. Det er Omegnen, der i Tidens 
Lob er bleven inkorporeret af ſelve Staden. De for⸗ 
henverende Smaalandsbyer ere blevne til Arbeider⸗ 
forſteeder, Markerne mellem dem ſtykkede ud til Bygge⸗ 
grunde, paa hvilke der har reiſt ſig Landſted ved 
Siden af Landſted, forbundne med Haver og Parker 
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til et ſammenbyggende Villakvarteer, et ſolbadet, farve— 
broget Sommerparis udenom den graa Kjempeby. 

Her er Pariſerens forjættede Land. Et Hus og 
en Have i Banlieu'en er Endemaulet for al hans 
Streben, den lokkende Belonning for et Livs Slid, 
Lykken faa ſtor, ſom han fjender den. For at naae 
den, arbeider han og paalegger fig alle Savn. Selv 
efter at hans Bedrift har gjort ham til en velhavende 
Mand, lever han i et Hul uden Luft og Lys, under 
ſig ingen Luxus og ingen Hvile. Saalcenge „Renten“ 
ikke er tjent indtil den ſidſte Hvid, er hau i Arbeids— 
dragt fra Morgen til Aften. Men kommer ſaa endelig 
den ſtore Dag, da han har Summen fuld og rund, 
ſiges der ogſaa for beſtandig Farvel til Butik og 
Verkſted. Han kjober fit „Terrain“ og drager med 
Kone og Born til Banlieuens Canaan. Hans Wr⸗ 
gjerrigheds Higen kan have ſtilet hoiere eller lavere 
alt efter den Clasſe af Samfundet, han hører til, men 
i Cubikmetre kan den altid maales. 

Denne Coloniſation af en ſtille vegeterende 
Menneſkerace, for hvem Livets Uro er endt, ſom 
hygger ſine Haver og poder ſine Peretrœer og for⸗ 
reſten lader Verden ſeile fin egen So, den lægger 
over Banlieuebeltet en Grundſtemning af ſtor Hvile 
og forunderlig Fred. Verdenſtadsfeberen forlader En 
i det ſamme man fætter fin Fod udenfor Paris' 
Porte, Luften i de lange, ligeſom ſlumrende Alleer er 
fyldt med noget Blødt, Bedovende, en ſind- og tanke⸗ 
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beroligende Esſens af Rentier-Velvere. Heller ikke 
Landliggerne gjøre noget Skaar heri, de mage betale 
deres Sommerotium i en meubleret Banlieue-Leilighed 
faa dyrt, at de fole fig moralſk forpligtede til at 
vegetere tilbunds. Men ved Siden af denne faſte og 
og fluktuerende Befolkning er der de nomadiſerende 
Gjæfter, Sondagspublikummet, ſom kun kommer for 
nogle Timer, og ſom kommer for at more ſig, den 
lange Skare af ſmaa Beſtillingsmend, ſom aldrig 
nager op vaa „Rentens“ grønne Green, eller af ſmaa 
Haandverkere og Handlende i de unge Aar endnu, 
da Slidet forſt lige er begyndt. De ere til daglig 
Brug beſtandig ved deres Gjerning, Uger, Maaneder, 
igjennem uden Hvile. Det er en ſtor Vildfarelſe, 
naar man bilder ſig ind, at Pariſerne altid ere paa 
Farten for at more ſig. Tvertimod, intet andet Folke⸗ 
færd er fan ſparſommeligt med fine Fornoielſer ſom 
de. Kig ind i Portnerens Celle. Han er i Reglen 
Haandveerker ved Siden af, Skredder, Skomager eller 
Sligt. Man finder ham ved hans Arbeide fra Solen 
ſtaaer op, til han henad Midnat gaaer i Seng for 
at unde fig den Smule Søvn, han kan fane, naar han 
hvert Oieblik ffal tvæffe i Snoren, ſom luffer Porten 
op for Natte⸗Efternolerne. Kig ind i Blanchisſeuſens 
Stue. Hun holder ikke Kaffeſelſkab eller Fadderſladder 
med Naboerne; man vil Dag ud og Dag ind, til et 
hvilketſomhelſt Klokkeſlet finde hende uforanderligt paa 


ſamme Plet, ved hendes Vaſteballe eller Strygebrædt. 
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Beſog de ſmaa Butiker. Eieren, haus Sonner og 
Dottre ſtaae ved Diſken uafbrudt, og Ingen af dem 
forlader maaſkee Maaneder igjennem deres Plads und— 
tagen det Par Dieblifte, da de ſktiftes til at gage ind 


i Verelſet ved Siden af og ſluge Maden i fig. Man 


har ingen Helligdagsanordning og man laver ſig ingen 
ſelv. Over Fridag, der tages, bliver kjobt med Op— 
offrelſe af Indtegt, og den tages derfor kun ſſelden. 
Men river man ſig endelig los engang og gjor et 
„partie de campagne“, fan ffal det følgelig ogſaa være 
Feſt tilgavns. Livslyſten har ſparet fig op, medens 
den fad ftænget inde faa længe; den maa nu have 
Luft i en Üdladning, der kan forflaae. 

Gaa fyldes da Banlieuebeltet, i Folge med disſe 
Landtoursgjeſter og til deres Behov, med en Rummel 
og Tummel uden Ende. Allevegne er der féte foraine, 
Bal champétre, Cavalcadeoptog, Roſenbrudskroninger, 
Regattaer, en Invaſion af Fornoielſesvirvar og For: 
noielſeslarm à grand orchestre. Men underligt nok, 
den glider ind i den ſtille Banlieueſtemning nden at 
ſkurre; man er. vant til Contraſter, man kommer fra 
deres eget ſouveraine Kongerige, man vilde favne 
dem, hvis man ikke fandt dem igjen herude under 
andre Former. Disſe Contraſter, er det juſt, der 
gjøre Banlieuen faa eiendommelig pariſiſt. Beſtandig 
ſtifter Charakteren det er en broget Vexlen af 
Kaleidoſkopbilleder, ſom man aldrig bliver kjed af. 

Hovedſtederne, hvortil der tures ud, har desuden 
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i Reglen ogſaa hver fin Specialitet. Verſailles og 
Saint Cloud har deres grands eaux, de vidtforgrenede 
Springvandsſyſtemer, der horte med til Le Notres 
Parkanleg, og ſom endnu paa beſtemte Sommerſon— 
dage ſende deres taarnhoie Straaler op over de 
ſtore Plainer, paa hvilke i tuſindfoldigt Mylr Grup— 
per af beundrende Smaaborgere har leiret ſig. 
Bougival har fine bains mixtes, hvor de ſmaa Co— 
cotter og Butiksdandyerne copiere Trouville, ſine 
Illuminationsfeſter paa La Grenouillére-Øen og fine 
Canotierballer. Asnieères og Neuilly har deres ſtore 
Sommermarkeder, der vare Maaneder i Træf, Nan⸗ 
terre fine Pompier-Procesſioner, Suresnes fine Roſen⸗ 
brude, Saunois fin Molle, Maiſons⸗-Lafitte, Auteuil, 
Veſinet deres Voeddelob. Man har hundrede Steder 
for et at tage hen. Petit Journal indeholder hver 
Lørdag en Fortegnelſe paa flere Spalter over Steder 
i Paris' Omegn, hvor der næfte Dag er Noget paa 
Ferde. Befordringen er faa overmaade let. Fra den 
halve Snes Jernbaneſtationer, ſom Paris har, futter 
der Tog afſted ſom Minutraketter i alle Retninger. 
Ved Enden af Avenue de Villiers er der et Punkt, 
hvor man, naar man boer hoit tilveirs, mellem Le— 
vallois⸗Perret og Clichy har Udkig i Horizonten til 
en Stump af Saint Lazares og Nordbanens fælles 
Linie. Det er mine egne Vinduer, faa jeg kan tale 
om det. Stumpen ſeer paa den lange Afſtand ikke 
ud, ſom den havde mere end en Snees Alens Brede, 
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og der er dog ikke noget Secund fra Morgen til 
Aften, uden at mindſt een graa Rogſlange bugter fig 
hen over den. Paa en halv Snees Minutter og for 
nogle faa Sous ſprede disſe Tog Hundrede-Tuſinder 
over Banlieuen, uden at der nogetſteds er Trengſel 
eller Befvær for at komme med. Og ved Siden af 
dem er der faa ovenikjobet Sporvognene, der gane 
lige til Saint⸗Denis, Saint-Cloud og Verſailles, og 
endelig Mouche'erne pan Seinen ikke at forglemme, 
de kvikke [maa Dampbaade-Omnibusſer, en ægte pariſiſt 
Specialitet og det fornoieligſte Sommerbefordrings— 
middel, der kan tenkes. 

„Du cöté de la Seine“ er i de ni Tilfælde af 
ti Maalet for Land partiet. Pariſerne nære en ganſke 
umaadelig Kjærlighed til Seinen, deres Pasſion for 
den er neſten mere endnu, den er et Slags Cultus, 
de tilbede den, ſom Brahminerne tilbede deres 
Ganges. Alene Ordet Seinen fager deres Hjerter til 
at vibrere. Det er ſom Alt, hvad de elſke ved deres 
ſtjonne Land, ligger bundet i dens Flodſeng. At 
hans Stov maatte komme til at hvile „sur les bords 
de la Seine“ var den ſtore Napoleons ſidſte Onſke. 
„Au milieu de ce peuple frangais“, foier han til. 
Det er netop det: Seinen er Frankrigs Midte, Frank— 
rigs Sjæl, Frankrig felv. Jeg veed en ung Mand 
der laa ſyg Tuſinder af Mile fra Hjemmet. Han 
tæredes hen af en Sot, ſom Ingen kjendte, og ſom 
Lægerne Intet kunde gjøre ved. Saa ſendte en 
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Pariſerinde ham en Flaſke af Seinens Vand og han 
kom fig! Lad det fan nok faa mange Gange være 
Afguderi, det er den Slags Afguderi, der udgjor 
Verdens Skjonhed. 

Kun ſaalenge de ere ved Seinen, har Pariſerne 
den Sindsligevegt, der fætter dem i Stand til rigtigt 
at nyde Landtouren. Komme de blot en Smule bort 
fra den, blive de ſtrax nervoſe, ubehjcelpſomme, de 
føle fig allerede halvveis ſom i et fremmed Land, 
hvor de tage keitet pan Alting. Men med Seinen 
ere de fortrolige; ved den more de ſig ſom i et Lag, 
hvor man kun er mellem ſig ſelv, hvor man er ſikker 
paa Alt omkring fig, og hvor man kan give ſig helt 
hen. Der er nu det Gode ved det, at denne deres 
Kjærlighed til Floden bliver gjengjældt. Kan de ikke 
undvære den, faa kan den pan fin Side heller ikke 
rive fig los fra dem og deres By. Den ſlynger og 
ſnoer fig i Bugtning paa Bugtning frem og tilbage 
over det hele Banlieubcelte. Hvor man kommer hen, 
er den. Man har ſluppet dens Lob og troer, den 
fortjætter det mod Nord; pludſelig finder man den 
igjen i den ſtik modſatte Retning. Man har fulgt 
den langs Boulogneſkovens ene Side, man gaar tveers 
gjennem Skoven og treffer den igjen pan den anden 
Kant ogſaa. Den er ſom Byens Nisſe, der titter op 
allevegne og leer til En og ſiger: jeg flytter med. 
Den gjør En rent tummelumſk paa Banlieuens Topo⸗ 
grafi. Selv Folk, der ere barnefodte i Byen, kan ikke 
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finde Rede i de Bugtningers Labyrinth. De veed 
kun, at deres fjære Flod er alleſtedsncerverende. Men 
det er ogſaa Alt, hvad de forlange at vide. 
Valfarterne til dens Bredder begynde med den 
forſte Foraarsſondag i April allerede, og Pilgrims— 
ſkarerne blive ſtadig tættere og tættere, jo mere 
Sommervarme Solen fager. Der er Partier ved 
disſe Bredder, der ere forunderligt ffjønne. Veien, 
ſom fra Meudonſkoven folger Hoidedragets Kam over 
Gévres og Saint-Cloud til Suresnes, giver ved hvert 
andet Skridt fra ſtore, træoverſkyggede Plainer aaben 
Udſigt over Floddalen. Mylren af Villaſlotte ſtikker 
fin phantaſtiſke Architektur i Veiret og ligeſom flæder 
Bakkeſkreenterne i Feſt. Pynter og Oer med gamle 
Træer ffyde fig ind i Flodlobet og lave disſe 
hemmelighedsfulde Kroge, hvor Phantaſien kan ane det 
Vidunderligſte bag det lukkede Gronne; hele Terrainet 
vugger ſig milevidt bolgeformigt op og ned med 
leende Landſkaber, hvor de ſmaa Banlieuebyer ligge 
i brogede Kaleidoſkopfigurer ſtroede ind mellem Lunde 
og Parker, og hvor ſelve Millionſtadens Virvar af 
Tage og Taarne danner Baggrundsrammen. Alle—⸗ 
vegne er Billedet nyt, vexlende i Stemning, ſtort, 
ſtraalende, farvefuldt og ſommerfornoiet. Men det er 
ikke det alligevel, der drager Pariſerne til en Landtour 
ved Seinen. De har ikke nogen ſerlig vakt Sands 
for Naturſkjonhed. En af deres Chronikorer, der 
er meſt „parisiené“, har engang ærlig ſtriftet, at 
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han var ude af Stand til at forſtaae nogenſomhelſt 
anden Landſkabsromantik end den, han kunde tage i 
Oieſyn fra et Kaffebord med Marmorplade „sous la 
tonnelle“, hvor han bekvemt kunde ſtrakke fine Fodder 
paa Asphaltgulv. Det bredere Pariſerpublikum er 
ikke abſolut faa fordringsfuldt ſom han, det kan noie 
ſig uden Marmorplader og med Gruskies iſtedetfor 
Asphalten, men Kaffebordet og Lovtunellen undverer 
det nødigt. Det klattrer op paa Seineſkrentshoiderne, 
men det gjor den Tour af faa hurtigt ſom muligt. 
Hvad det vil deroppe er ikke Andet end forvisſe ſig 
om, at det kan ſee Paris. En ſaadan Kiggen paa 
ſine egne Vinduer fra et Üdſigtspunkt i Omegnen 
hører med til et pariſiſk „partie de campagne“, ſom 
ſkal være fuldt tilfredsſtillende. Men naar Sjertet er 
blevet beroliget ved Gjenkjendelſen af Triumphbuen, 
Trocadero og Invalidekuplen, faa har man ogſaa fyldt 
ſig med al den Naturſkjonhed, man har Behov for. 
Man ſtiger ned til fin kjere Seineflod igjen og hel— 
liger Dagen til Glæderne ved dens Bredder. De 
Gamle leie fig en Medeſtang og love at fkaffe „la 
friture" til Middagen, et Løfte, hvorved de dog i 
Reglen tilſkrive fig ſelb mere og Fiſken mindre Kløgt, 
end begge Parter viſe ſig at beſiddee. De Unge 
dyrke Canotierſporten, den Sommerfornoielſe, der af 
alle har hoiſt Curs hos den jævnere pariſiſke Befolk— 
ning. Pluraliteten er Medlem af en eller anden 
Kaproningsforening, og man møder naturligvis jaa i 
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Coſtume: Skjorte med broget Somandskrave, eller 
Leœrredsfrakke med Guldankre, Lærredåbenflæder med 
couleurte Striber ned langs Sommen, hvide Gamaſcher 
og under alle Betingelſer Canotierhat, det vil ſige en 
ſtor, primitiv Straakaſkjet, forſynet med jaa formidabel 
Skygge ſom muligt. Forſt naar den er alenbred, 
gjør dens Eiermand rigtig Lykke. Saaledes udſtyret 
og med en Kjereſte eller i det mindſte en „Veninde“ 
ombord, anbringer man ſig i de lange, ſpidſe Kap— 
roningsbaade, der ere helt overſaaede med Flag. Hvor 
varmt Solen end brænder, roer man under Hviin, 
Jubel og Vittigheder omkap hele Dagen; undertiden 
kentrer Baaden og det hele Selfſkab dratter i Floden, 
Men det bryder man fig ikke om, fan er Morſkaben 
forſt rigtig. Saa lægger man fig til Tørring i Sol— 
ffinnet pan Bredden, ſlaaes med Sand og Gres og 
Hatte, holder Floiteconcert paa fine Mirliton'er, raaber 
Vivat for de Andre, der flyve forbi, glemmer, at 
der er en Verden ſom er kjedelig og beſperlig, og 
huſker kun paa, at den Dag idag er viet til Ungdom 
og Solſtin og Alt, hvad man kan finde paa af Plaſeer. 
Bliver Humeuret et Oieblik en Smule mat, er man 
ſtadig ikke længere fra den lille, landlige Café, end at 
et Glas Abſinth eller en Flaſke petit bleu hurtigt kan 
ſætte det i Aande igjen. Lyſthuſet har fit egentlige 
Hjem ved Seinebredden, og det trives og formerer 
ſig der med ſtadig voxende Frodighed. 

Feſtens Glandspunkt er Middagen i disſe viin⸗ 
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lovomrankede Verandaer. J ſelvmedbragte Madkurve 
og Gresplainer til Spiſeborde fee Pariſerne under— 
tiden en Nodvendighed, men aldrig nogen Poeſi. De 
vil leve høit, naar de ere paa Landtour, og de for— 
lange en Diner, ſom der er Stil i. Flaſker med 
Støv paa og i Kurv har Vorherre ſkabt for Poular⸗ 
der fra Mans, og ſelv de ganſke ſmaa Seinebreds— 
Reſtaurationer ſkille dem ikke ad. Men den Slags 
Flaſter — og en lille ſtiliſeret Middag under Tun— 
nellen i det Hele taget — har ſjeldne Gaver til at 
fætte Kronen paa, hvad en Dag i Solſkin og Som— 
merluft har bygget op. Naar Markedsfeſtens Carous— 
ſeller og Udraabertrompeter — der er nemlig be— 
ſtandig en Markedsfeſt i umiddelbar Neerhed — oven- 
paa Doſigheden i de lumre Eftermiddagstimer after 
henimod Aften lader fin Muſik ſkingre for fuldt Or⸗ 
cheſter, faa er ogſaa Seinebredsgjeſterne tilſtrekkelig 
animerede til med fuldtaabne Arme at tage imod 
denne Muſiks Invitation. Mirlitonfloiten bliver fat 
i Aktivitet af tuſinde Struber, og under dens Accom- 
pagnement marcherer man til Feſten. Dandſeeſtrader, 
Foreviisningstelte, Carousſeller, Gynger, Skydebaner 
og Sonnambulevogne overſvommes af ſtoiende Skarer. 
Larmen ſtiger og ſtiger, kun de ſtore Parktrœer fee 
ſtille og forbauſede ned paa dette tumlende Virvar. 
Den hele Nat igjennem fane de ikke Ro til at ſlumre 
ind. Der er kun een Allieret, der kan komme dem 
til Undſcetning og ſkaffe dem Ro: „Ouragan“'en, 
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Tordenſtyllen, der aabner Himlens Sluſer og jager 
Landtourpnblikummet hjem og i Seng. Men den 
forbarmer fig ikke faa ſjeldent over de ſtakkels Træer. 
Den hører neſten uundgageligt med til en pariſiſk 
Sommerſondag. Man er faa vant til at faae den 
ſom Slutning paa Plaſeren, at ingen nogenlunde 
forſigtig Familie gjor ſit „partie de campagne“, uden 
at hvert Medlem af Familien er forſynet med Para— 
pluie. Og ſelv Ouragan'en hjælper faa med til For— 
noielſen. Den giver Feſtdagen en Ende med Eclat. 
Eclat er der tilgavns i en ægte pariſiſk Sommerſtylle. 
Det er ikke Regn, den kommer med, det er Vandfald. 
Saa overgivent kaad vælter den fine Stromme ned 
over Stimlen, der klumper fig ſammen og træffer til 
Jernbaneſtationen under et ſammenherngende Parapluie— 
tag, og det er umuligt at blive fornærmet over den. 
Man vælger da det Fornuftige, man morer fig, man 
leer himmelhoit over hinandens Gjenvordigheder, og 
Landtouren flutter med et Virvar, et Spektakel, et 
Humeur uden Lige. 

Saaledes ſee Pariſernes Sommerudflugter ud 
neſten alleſammen. Skovturer fjende de faa at ſige 
ikke. En Times Jernbanefart fra Byen har de Fon— 
tainebleauſkoben med dens aarhundredgamle Kjœmpe— 
ege, dens vildtromantiſke Klippeklofter, dens Soer og 
Vandfald, en af de ſtorſte og en af de ſtjonneſte 
Skove i Europa. Men den friſter dem ikke. For- 
vilde de fig en enkelt Gang derud, nage de under 
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alle Betingelſer ikke længer end til Carousſellerne ved 
Tronſardklofterne lige i ÜUdkanten af den. Endog 
Skoven ved Saint Germain, der ikke ligger lengere 
fra Paris end Dyrehaven fra Kjobeuhavn, er ſaare 
ſparſomt beſogt. Gjennem dens pregtige Alleer rulle 
Herſtkabsvogne i Mængde, men Folkeliv er der ikke. 
Man kan af og til paa en af de aabne, med alenhoit 
Gres bevoxede Pletter treffe et Selſkab, der holder 
Skovtour paa nordiſk Viis med Madkurv og ſelve 
Jorden til Bord, eller inde i Skovtykningen paa 
Skrenten ved en lille Bek nogle unge Folk, der give 
Fugleſangen Accompagnement. Men man kan ſaa 
ogſaa være ſikker paa, at de Forſte ere mere eller 
mindre beflægtede med den adſtadigere gifte Kunſtner— 
verden, og at de Sidſte for hoiſt en Uge ſiden er 
indtraadt i den lykkelige Livsperiode, da de ſynge 
med Digteren: 
Rien ne rime comme deux lèvres, 
Les plus doux vers sont les baisers 

Foruden Seinebredderne er der kun ganſke enkelte 
Steder, der ere virkeligt en vogue. Det meſt popu⸗ 
laire er Sceaux. Der er her ingen Flod, men der 
er „Robinſon“. Sceaus Robinſon har en meget hoi 
Stjerne ſaavel hos Pariſer-Bourgeois'en ſom forſt og 
fremmeſt hos den pariſiſke Student og „Studentinde“. 
J hvilket Slegtſkabsforhold Stedet ſtager til Ene⸗ 
boeren paa den ode O melder Hiſtorien Ingenting 
om. Hans Portrait i Legemsſtorrelſe findes over 
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Indgangen til Beveertningshaven, Lyſthuſene ere an— 
bragte i Træerne og dekkede med ſpidsbuede brune 
Straatag af den Slags, ſom man ſeer paa Billederne 
i Campes Bog. Pariſernes Phantaſi har ikke Behov 
for mere. Barndomsminderne tage dem ſtrax fangen, 
og de more fig ſom Born i disſe Lyſthuſe. Enkelte 
af dem har man endogſaa bygget helt i Toppen af 
gamle halvthundrede Fod hoie Tracer. En lang 
Vindeltrappe ſnoer fig op om Stammen, og overſt 
oppe i Kronen, med Udſigt lige til Paris, ſtager da 
Bordet, om hvilket et Selſkab pan en halv Snes 
Perſoner kan ſpiſe til Middag. Maden heiſes op i 
Kurve, Beſtillingerne gjores gjennem Raaber, det er 
hoiſt originalt. Værten er bleven Millionair ved det 
Indfald, og den lille Banlieueby et Sondagsvalfarts— 
ſted af de allermeſt beſogte. Den har ſin egen Jern— 
bane, en uhyre curieus diminutiv en, der ſnoer fig 
ſom en Snog ind imellem Hegn og Haver, lober 
rundt om Blomſterbede og bider ſig ſelv i Halen 
Den har ogſaa fin egen Sport, Sondagsrytteriet paa 
Heſte og Wsler. Det er ikke de adleſte Exemplarer 
eller de meſt rapfodede Gangere. Men Ungdommen 
paa Ryggen af dem electriſerer. J den vildeſte Ga— 
lop ganer det afſted gjennem Skoven. En bliver 
liggeude i Grofterne derude, hver anden Amazone 
kommer hjem uden Hat, med vildt flagrende Haar og 
ſonderreven Kjole. Men hvad gjor det! det loſte 
Haar klæder godt, og til en ny Kjole bliver der ſag— 
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tens Raad, for man ſkal i Skoven næjte Gang. En 
ſkummende Tiſane i Robiſonteltet kjoler de hede Kin— 
der, men holder Temperaturen i det hede Blod. 
Fra Trætoppen feer man Solen lægge Aftenglands 
over Sfoven, og naar Skyggerne ſtige, vandrer 
man ud i Haven og plukker Roſer og Kys i Haven 
underneden. Men meſt det ſidſte; det er den Slags 
Romantik, ſom Pariſerne bedſt forjtaae. 

Det eneſte Sommerudflugtsſted, ſom (offer med 
mere Romantik er Enghien. Men det har derfor 
ogſaa fit Publikum i en Sphere, der ligger over de 
populaire Lag. Bredderne af dets fortryllende So 
ere krandſede med Villaer, hvis Eiere ere ſtore Finan- 
ciers, ſom telle Rentecapitalen i Millioner, og Son— 
dagsgjcſterne pan denne So holde ikke deres Indtog 
til Muſik af Mirliton'er og Canotierhurlumhei. De 
glide ſagte omkring mellem de ſeilende Spaner, mel— 
lem Aakandekrat og drømmende Blomſteroer. Fra en 
ſtille Krog, hvor Hengepilen bygger Lovkuppel over 
Soſpeilet, kaſte de Fiſkerſnoren i det gronne Vand, 
eller de vugge ſig, naar Solen daler ned bag Mont— 
morencys Hoie, ud paa et Tæppe af Purpur og Guld 
og drive og dromme og ſynge Serenader omkap 
med Sangerne derinde i Villaernes Feehaver. Det er 
et tyſk Publicum, ſom man i Pariſertrengſlen ellers 
kun feer lidt til, og ſom veſentlig recruteres fra den Part 
af le monde, ſom hverken har le grand monde's 
Preſentationsmidler eller Prœſentationstrang, Embeds⸗ 
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mænd med unge Dottre uden Toiletter og uden 
Sminke, beſkedne Artiſter, Folk, der lufte ſig ud fra 
Studereſtuer og Bibliotheker. Hele Dagen igjennem 
har Enghien kun grumme lidt af Banlieuecharakteren. 
Men naar Aftenen kommer, ſtikker den Hovedet frem, 
Der er ingen Carousſeller, men der er Jardin des 
roses med dens Spillecottage, dens Sommertheater, 
dens Promenadeconcerter og dens Cocotter. Det er 
Seinebredsmorſkaben om igjen, blot i en lidt finere 
og lidt mindre morſom Forflædning. Bil man til 
reen Natur, ffal man ud over det milebrede Sommer- 
paris. Saa langt Banlieuen nager, flæbe Pariſerne 
Verdensſtadsvirvaret med ſig. Men paa den anden 
Side Banlieuen kommer hverken det eller de ſelv. 
Der ved Fontainebleau, ved Chantilly, ved Compiegne, 
hvor man vil, ligge de ſtore Skove og ffjule fig i 
uberørt, jomfruelig Enſomhed. Der er der Naturfred 
og Naturſtilhed, faa meget man lyſter. 
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Charles Bigot. 


Vi ſtaage lige overfor en ny literair Skole; det 
paaſtaager man i det mindſte. Barnet hedder Natura— 
lismen. Det melder fin Ankomſt til Verden ganſke 
ſom andre Born ved at ſkrige dygtigt op. Hvis en 
kraftig Stemme er et Tegn paa en god Conſtitution, 
ſynes det at være et kempeſtcerkt Barn. For Die 
bliffet hører man neſten ikke andet. end det. Jeg 
tenker, at hvis den lille Jupiter i fin Tid havde 
ſtraalet ligeſaa ſterkt op, vilde det ikke være lykkedes 
Ko rybanterne at fane Bugt med hans Stemme og 
ſkjule hans Tilverelſe for den gamle Saturn. Sam— 
menligningen er forøvrigt — ſom det næften altid 
gaaer med Sammenligninger — ikke aldeles treffende. 
Den nuværende Saturn har nemlig ikke mindſte Lyſt 
til at ſluge fin Son og ſynes ikke at være bange for 
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at blive detroniſeret af ham. Han er tvertimod 
meget ſtolt af fin Fadervoerdighed og meget forhippet 
pan at fee ham bane fig Vei. Han beſynger hans 
Dyder og udbafuner hans mageløje Dygtighed. Uden 
Forncermelſe for Barnets Lunger, kan man vel nok 
ſige, at vi ikke vilde høre fan meget til det, hvis det 
ikke havde denne udmærkede Støtte i Faderens mægtige 
og utrættelige Trompetſtod. 

Zola kunde ſom enhver Anden have indſkrenket 
fig til at ſkrive Romaner, ligeſaa mange han vilde. 
Han havde af Naturen Talent til paa den Maade at 
erobre ſtg en Plads blandt ſine Samtidige og ved 
ſit Exempel udove en virkelig Indflydelſe. Men denne 
re var ham ikke nok. Hans Aergjerrighed gik ud 
pan at være Hovedet for en Skole, og hans fordrings— 
fulde Maal var at bringe Verden den moderne lite— 
raire Sandheds fuldſteendige Formel, — „der hidtil 
forgjeves var ſogt.“ Ved Siden af Kunſtneren havde 
han fra ung af folt i ſig Kritikeren og Theoretikeren. 
Efter det ſtore Held med Faldgruben fjender han 
ikke længer til nogen Hindring: Fra Toppen af fine 
toogtredſindstyve Oplag — det er det ſidſte officille 
Tal, men der kommer nok flere — ſeer han haanligt 
ned baade paa ſit eget Aarhundrede og de forgangne 
Aarhundreder. Han kom, han ſaae, han ſeirede: han 
ſender Fortiden et overlegent Blik og Fremtiden et 
triumferende. Naturalismens Tid er kommen: der 
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er hort en Roſt, ſom forkynder, at de falſte Guders 
Rige er forbi, og at den ſtore Pan er dod. 
Alligevel er der nogle Døde, der maa ſlaaes 
ihjel engang endnu, og Zola tager ſamvittighedsfuldt 
fat pan Arbeidet. Aldrig har man feet en mere 
ihærdig Billedſtormer. Det er mageloſt at fee ham 
ſlaae om fig med fin tunge Kolle og knuſe de Afguds— 
billeder, ſom Folket har veret ſaa taabeligt at tilbede. 
Rigtignok har han ikke kunnet forhindre, at Mengden 
lob efter Gjenoptagelſen af Ruy Blas; men han har 
i al Fald ſagt Victor Hugo og Romantikerne ordentlig 
Beſked; kan man ſaa ikke ſee, at Kolosſens Fodder 
ere af Leer, fan har Apoſtlen i det mindſte gjort fin 
Pligt, og hans Samvittighed har ikke noget at be— 
breide ham. Men medens Zola ſaaledes nedbryder 
med den ene Haand, opbygger han med den anden. 
Naar han er den frygtelige Engel, der udjager dem 
af Paradiſet, hvis Nerverelſe beſudler det, faa er 
han ogſaa den gode St. Peter, der aabner Himme— 
rigs Porte for dem, der fortjene at komme derind. 
Udenfor Naturalismen ingen Frelſe, ikke for Skriben— 


terne, ja ikke engang for Regjeringerne! Men for 


Naturalismen ſtiller Sagen ſig ſtrax anderledes. Lad 
Dig dobe, og Du er frelſt. Viſtnok er der Grader 
mellem de Udvalgte. Jeg antager, at ogſaa der vil 
det perſonlige Talent bevare nogle Privilegier. Der 
er ſikkert baade ſmaa Profeter og ſtore. Alle kunne 


ikke gjøre Fordring paa Wrespladſen; man vil ogſaa 
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i denne Olymp gjøre Forſtjel pan de ſtore Guder og 
Halvguderne; men i hvert Tilfælde faae i denne op— 
hoiede Forſamling kun de Lov til at nippe til Nekta— 
ren, ſom allerede hernede have ſvoret til den nye 
Kunſts hellige Formular. 

Jeg vil ikke ſpoge mere end nodvendigt. Det 
er Kritikens Pligt at behandle med Alvor Alt, hvad 
der tages alvorligt, og det er uſtridigt Tilfældet med 
Naturalismen. Forſt og fremmeſt optræder den ſelv 
uhyre alvorligt; den tillader ikke det mindſte Latter— 
udbrud, den prediker kun for det Godes Skyld. Og 
derneſt har den fundet en heel Mængde Menneſker, 
der tage den for, hvad den udgiver fig for; hvis der 
var Martyrdom i vor Tid, vilde den nok faae fine 
Martyrer. Lad os derfor tale alvorligt; lad os om 
muligt ſee klart paa Sagen. 

Hvad er altſaa Naturalismen, og hvad fræver 
dette nye Evangelium? Sandt at ſige, er det ikke ſaa 
let en Sag at komme paa det Rene dermed. Ikke 
juſt fordi den nye Mesſias har ſparet paa „Bjerg— 
prœedikener“. Tvertimod: han er født Predikant, og 
navnlig i den ſidſte Tid forſommer han ikke en Lei⸗ 
lighed til at holde en Preediken. Trænger Sømmet 
ikke igjennem, ſkal det i det mindſte ikke være Ham⸗ 
merens Skyld. Literaire Studier, hele Bind af Kritik, 
Blade, Feuilletoner, Brochurer, Alt benytter Zola, 
ſkifteviis eller paa eengang. Han gjentager fig ſelv 
uden at blive træt og troer, at vi Andre heller ikke 
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blive trætte. Mindſt en halv Snes Gange har han 
allerede gjentaget ſin „Indledning til Cromwell“. 
Hvad han end taler om, har han kun eet Maal, een 
Tanke. Han laver fine Pile af al Slags Træ; Alt, 
Politik, Filoſofi, Kunſt, Literatur, benytter han til ſit 
Maal; han mangfoldiggjor ſig; man fager Indtrykket 
af, at han alene er en heel Mengde. Jeg horer ikke 
til dem, der bebreide ham denne Udholdenhed, 
man kunde neſten ſige Alleſtedsneervorelſe. Det 
er ikke givet Enhver, ſaaledes at have ſit Delenda 
est Carthago og ufortrodent holde ſig dertil. Om 
det end ikke er Tegn paa en meget alſidig Aand, 
tyder det i det mindſte paa en mægtig Natur, og 
Villien er her paa Jorden den vigtigſte Evne. 
Jeg kan nok lide at ſee denne Apoſtel, der 
fra Morgen til Aften virker i ſit Kald, uden Ophor 
optaget af at ryſte de Ligegyldige, bringe Liv i de 
Lunkne, overbeviſe de Vantroe. Det er Symptomer 
paa en kraftig Tro eller i al Fald pan en ikke al— 
mindelig Villiekraft. 

Hvad jeg beklager, det er, at jeg, efter ſamvittig⸗ 
hedsfuldt at have leſt Zolas Udtalelſer, der ere 
utallige ſom Himlens Stjerner, endnu ikke fatter, 
hvad Naturalismen egentlig er. Er det Predikantens 
Skyld, eller er det min? Beſkfedenhed vilde ſikkert 
nok paabyde mig, at tage Skylden paa mig ſelv, hvis 
jeg var den eneſte, der var uſikker i Sagen; men 
jeg feer mange fkikkelige Menneſker være i ligeſaa 
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ſtort Vilderede ſom jeg; og Zola kunde gjore Alle 
en ſtor Tjeneſte ved eengang for alle at klare Sagen 
for alle dem, der ligeſom jeg ere fattige i Aanden. 
Undertiden feer det ud, ſom om Realismen forſt 
og fremmeſt er en Reaktion mod Formen for den 
romantiſke Kunſt, mod den ſyſtematiſke Forening af 
det Tragiſte og det Komiſke i ſamme Veerk, mod 
Falddorene og Redslerne i Porte-Saint-Martin's 
Melodramer, mod de bizarre og combinerede Paafund, 
der i det Uendelige mode med Uſandſynligheder for 
kun at ſkaffe ſaakaldte „Situationer“ tilveie. Hvis 
det er Kjcernen i Naturalismen, fan kan det ikke 
negtes, at den kommer noget ſeent. Den Dor, ſom den 
vil bryde op, er aabnet for lang Tid ſiden. Det er 
allerede henved fyrgetyve Aar ſiden, at Alfred de Musſet 
uden Proteſt gjorde fig lyſtig over dette plumpe Melo— 
drama, hvor Intriguen er lavet til ſom en Rebus. 
Formlen for det romantiſke Drama er nu næften 
lige jaa gammel ſom dets ſtore Fjende, Formlen for 
den clasſiſke Tragedie. J ſamme Sieblik ſom man 
klapper ad en Gjenopforelſe af Ernani eller Ruy 
Blas Dagen efter Gjenoptagelſen af Andromache, 
Zaire og Phedra, tenke vore unge Digtere ikke 
mere paa at ſkrive en anden Ruy Blas eller en 
anden Ernani end paa atter at frembringe en 
Zaire, Phedra eller Andromache og rettte fig 
efter Tidens og Stedets ſtrenge Enhed. Det Latter—⸗ 
lige ved de hoitravende Declamationer, Effeetſtederne, 
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de ſtore falſke Folelſer, det ere vi for længe ſiden 
komne til Erkjendelſe af, det bryder i vor Tid ikke et 
Menneſte ſig om; og vil man underſoge, hvem der 
har flaaet den flette Romantisme ihjel, fan tilkommer 
Wren ikke vore literaire Fremſtridtsmaend; det er 
Operetten, der har paataget fig denne gavnlige Beſtil— 
ling. „Min Faders Sabel“ har dræbt „min Moders 
Kors.“ Jeg vilde foretrekke at fee Zola, der jaa 
gjerne taler om Balzac, Flaubert og Edmond og 
Jules de Goncourt, gjore Plads i vort Aarhundredes 
Literaturhiſtorie for de ubarmhjertige Spottefugle, der 
have ſkrevet Orpheus i Underverdenen, den 
ſkjonne Helene og Roverne. Deres Gjerning 
har viſt ikke i enhver Henſeende været rosveerdig; 
men ſkal man ſige, hvem der har bibragt de ſenti— 
mentale og kunſtige Dramaer fra 1830 de droieſte 
Slag, maa man ikke glemme dem, der i Virkeligheden 
have revet den romantiſke Bygning ned. De have 
gjort det med det Vaaben, der er det farligſte i hele 
Verden: Satiren. 

Zola klager over, at Romantismen kveler Aar— 
hundredet: han forregner ſig kun tyve Aar. J vor 
Tid kveeler Romantismen Intet og generer Ingen. 
Af den er der endnu kun tilbage Mænd, ſom have 
havt Geni: det vilde være Skade, om det ikke var 
Tilfældet, thi vi vilde Alle tabe derved. Jeg vil 
onſke, at Naturaliſterne ville bære ſig ad paa ſamme 
Maade og ſee til, at de ogſaa engang kunde faae et 
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Geni til at opjtaae imellem fig. Saa kunde det 
maaffee ogſaa indtræffe, at Nogle af dem leve, efterat 
Naturalismemoden er overftaaet. Det Sikkreſte er 
altid at ffrive noget Godt, enten det jaa er efter en 
middelmaadig eller en god Formular. Menneſkene 
troe ikke mere paa Venus eller Minerva; men de be— 
undre ſtadig den mileſiſkte Venus og Parthenons 
Friſer; de kunne mulig ophøre med at troe paa Chri— 
ſtendommen og derfor ligefuldt beundre Raphaels 
Nadvere eller Michael Angelos Menneſkets 
Skabelſe. 

Soger man poſitive Oplysninger i Zolas Mani— 
feſter, udenfor hans Kritik af Romantismen, ſaa finder 
man egentlig ikke ſtort Andet end det Raad: at ſtudere 
Naturen og det „menneſkelige Dokument.“ Det er 
Begyndelſen og Enden paa Meſterens Pradikener. 
Det „menneſkelige Dokument“ er den Terminus, han 
ſtadig kommer tilbage til for at definere fin Abſthetik. 
Jeg indrommer, at dette Ord tilhorer udelukkende ham; 
men jeg troer ikke, at det franſke Akademi er ſynder— 
lig misunderligt paa ham for det. Jeg indrømmer 
endog, at i denne de videnſkabelige Forſkningers Tid 
har Ordet en vis lærd Duft ved fig, ſom tiltrekker 
Specialiſterne og imponerer den altid forbauſede 
Mængde. Men om end UÜdtrykket er nyt, er Dok— 
trinen det ikke. Jeg er bange for, at Zola forſt har 
opdaget Amerika efter mange Andre. Han har etſteds 
roſt fig af, at han Ingenting er, ikke engang Candi⸗— 
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dat. Det er ſikkert nok ingen Skam, ikke at være 
Candidat, og mangen Candidat er ikke andet end en 
Dumrian. Men hvad enhver Candidat kan ſige ham, 
det er, at Kunſtnere og Forfattere, ligeſaa længe 
der har været Kunſtnere og Forfattere til, altid have 
hævdet, at de gjøre Brug af „det menneſtkelige Do— 
kument“ og blive inſpirerede af Virkeligheden. Det 
er netop af den Grund, at Kunſten og Literaturen 
høre til Hiſtoriens koſtbareſte Dokumenter. Zola exi— 
ſterede ikke paa den Tid, da Madame de Stael ſtrev: 
„Literaturen er Udtrykket for Samfundet.” Og for 
Madame de Stael Havde La Bruyere begyndt fin 
Bog om Charaktererne med den i ſin godmodige 
Ondſkabsfuldhed fan prægtige Sætning: „Jeg tilbage— 
giver mit Aarhundrede, hvad det har laant mig.“ Og 
for La Bruyère havde Græferne og Romerne mere 
end een Gang ſagt omtrent det ſamme. J Manges 
Oine have Homer, Sophokles, Plato, Terents og 
Virgil længe for Shakſpeare, Racine og Moliere 
gjort en ganſke fornuftig Brug af dette „menneſtelige 
Dokument.“ J mange Aarhundreder have Slegt paa 
Slægt pan Slægt ſtuderet deres Værker og indbildt 
fig deri at gjenfinde deres egne Folelſer og Liden— 
ſkaber. Og netop i den romantiſte Skoles beromteſte 
Frembringelſer, lige fra Hugos Dramaer til George 
Sands Romaner, troer vor Tids Menneſtkehed at op⸗ 
dage i ſtorre eller mindre Grad de ſamme gode 
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Egenſkaber, og det er netop af den Grund, den be— 
undrer dem. 

Har altſaa Zola ikke villet ſige Andet, end at 
Kunſtneren ſkal lukke Oinene op, fee fig om og be— 
ſtrebe fig for at afmale Menneſkeheden, ſaaledes ſom 
den er, ſaa har han kun gjentaget det Raad, ſom alle 
Kritikere have givet, faa længe der har været Kritikere 
til, og ſom alle Kunſtnere af Juſtinkt have fulgt, faa 
længe der har været Kunſtnere til: det er hele hans 
ſtore Opdagelſe, reduceret til dens naturlige Storrelſe. 
Det var virkelig ikke Umagen værd derfor at ſmede et 
nyt Ord i et Sprog, der allerede er altfor tigt paa nye 
Betegnelſer for Ting, ſom Folk meget godt kjende. 
Hvis han har meent, at den Menneſkeſlegt, der ſkulde 
iagttages og afmales, er vor Tids Menneſkeſlegt, og 
at det af den Grund var af Vigtighed at frigjore 
ſig ſaa meget ſom muligt for alle Skolernes Tradi— 
tioner og alle Copier af Fortiden, at man navnlig 
og forſt og fremmeſt ffal være umiddelbar og op— 
rigtig, faa feer jeg endnu ikke, ſkjondt jeg fuldſteendig 
billiger dette Program, hvori den ſtore Opdagelſe be— 
ſtaaer. J de ſidſte halvthundrede Aar har man kom— 
met med det Raad i Frankrig. Kunſten er meget fri 
i vor Tid: Forfatteren gjor hvad han vil, uden at 
bryde ſig om Formlerne, ikke engang om Traditionen; 
har der været en Tid, hvor Henſynet til det Rheto— 
riſke trykkede ham, ſaa er den Tid langt borte, og 
netop den romantiſke Generation fra 1830 — og det 
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ſtulde Zola ikke glemme — ſkylde vi denne fuldſten— 
dige Frihed, ſom han med faa mange Andre benytter 
fig af. Zola lader i literair Henſeende, ſom om vi 
ere i Aaret 89, medens der ikke længer er nogen 
Baſtille at ſtorme. 

Foruden at denne Anbefaling af Studiet af „det 
meneſkelige Dokument“ ikke er en ny Forſkrift, er den 
ikke engang en rigtig tydelig Forſkrift. Saalænge 
man holder fig i denne taagede Almindelighed, ſiger 
man Intet. Thi dette menneſkelige Dokument findes 
jo overalt, ubeſtemt og forſkjelligt ſom ſelve Menneſke— 
heden. Alverden har benyttet „det menneſkelige Do— 
kument“, og Enhver har faaet noget Forſkjelligt ud 
af det. Til enhver Tid har der været og der vil 
aldrig ophøre at være Gode og Onde, Aerlige og 
Raffinerede, ædle Versner og fordeervede Vasner, 
aandrige Menneſker og Dumrianer, folde og bereg— 
nende Naturer og lidenſkabelige Temperamenter. 
Ogſaa Romantikerne gjorde i deres Tid Fordring paa 
at fremſtille Menneſkeheden, og deres Beundrere 
mente, at det var lykkedes dem. Hvis altſaa Natu— 
ralismen, ſom den paaſtager, virkelig bringer noget 
Nyt og Originalt, faa er det ikke, ſom den ſiger, 
denne Forſkrift, der er evig og gammel ſom ſelve 
Kunſten at iagttage Virkeligheden; men det er en vis 
Maade at gjore denne Jagttagelſe paa, det er en 
vis Methode at anvende den paa. Den betragter 
Charaktererne og Menneſkelivet under en vis Syns— 
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vinkel, i et beſtemt Perſpetuy; den betragter fra et 
taget Standpunkt en Rakke Kjendsgjerninger og forbi— 
gaaer alle andre: den gjør et ſyſtematiſk Valg i den 
uendelige Mangfoldighed i det „menneſkelige Doku— 
ment.“ 

Lad os ſige det rent ud: Naturalismen udgager 
ikke nær ſaa meget fra ſelve Natureu ſom fra Dhrr. 
Naturaliſters Opfattelſe. Snarere er den et Udtryk for 
deres Wbſthetik, deres Opdragelſe, deres Filoſofi, deres 
Temperament, deres Organers Beſkaffenhed. Deres 
Oie er ſaaledes indrettet, deres Modtagelighed er ſaa 
enſidigt udviklet, at de udelukkende ere tilgængelige 
for visſe Indtryk, og jeg ſkal gjerne indrømme, at de 
ere fuldt ud oprigtige, og at det ikke er dem umuligt 
at ſee Verden og Livet anderledes; de bilde ſig i god 
Tro ind, at Naturen er noiagtig ſaaledes, ſom den 
forekommer dem at være, og at der ikke exiſterer 
Noget udenfor deres Synskreds. Deres Oprigtighed 
er ligefrem rorende. Der findes blandt Inſekterne 
nogle Arter, ſaaledes ſom Bierne, der ikke have Lugte— 
ſands for andet end de Blomſter, hvoraf de uddrage 
deres Honning; andre Arter have andre merkelige 
Egenſtaber. Maaſtee det ogſaa hos Menneſtene ſom 
ofteſt er Tilfældet, at de gane i den ene eller den 
anden Retning og adlyde et medfødt Inſtinkt. Det 
ſtulde idetmindſte gjøre dem befkedne. Det er ikke 
klogt af Nogen at paaſtage, at han omfatter hele Rea— 
liteten, og at der ikke exiſterer Noget, uden hvad der 
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tiltrekker ham og hvad han opdager. Det er denne 
mægtige Factor ved ethvert menneffeligt Værk, Indi— 
videts ſœeregne og ſpecielle Perſonlighed, fom den nye 
Theori begaaer den Feil at miskjende; det er nemlig 
den veſentlige Factor ved ethvert aandeligt Arbeide. 
Hvad man end ſiger, bliver Kunſtneren aldrig et pas— 
ſivt Inſtrument, ligeſom Photografens Apparat, der 
naar det forſt er ſtillet op, gjengiver et ſlaviſt Bil 
(ede; om han end ſelv vil fraſige fig fin Individua— 
litet, fin Intelligens, faa fætte denne Individualitet 
og denne Intelligens fig op derimod, trods Alt hvad 
han fæmper; intet Indtryk trænger ind i den menne— 
ſtelige Hjerne, uden ſtrax at blive ændret og omdannet 
af denne Hjerne, og det meſt tyranniſke af alle Sy— 
ſtemer er maaſkee det, der overbeviſer En om, at man 
ikke adlyder noget Syſtem. 

Lad os derfor forſoge at ſee, hvad der var den 
naturaliſtiſke Skoles Syſtem, og fra hvilken Fortolk— 
ning af Virkeligheden den frivilligt eller ubevidſt gaaer 
ud. Og her beder jeg om at holde Skolens Stifter 
ude for at kaſte et Blik paa hans Diſciple. Evange— 
liet ſiger, at man ffal dømme Træet efter dets Frug— 
ter. Overſat i Kritikens Sprog kan denne viſe For— 
ffrift vel gjengives ſaaledes: „Af Diſciplenes Værter 
fees bedſt Veerdien af de literaire Theorier.“ Thi 
hvorledes end det Syſtem er, hvorved en overlegen 
Kunſtner bliver ſtaaende, og ſom han anbefaler, kan 
man ſige, at han ſelv aldrig er fuldſtendigt Slave 
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af det: hans Doktriner repræfentere kun en Deel af 
ham ſelv og ikke altid den eiendommeligſte. Enhver 
fremragende Mand har i fig flere Sjæle, har man 
Jagt, og det er netop denne indre Modſigelſe, der 
udgjor hans Styrke: Hvor ivrig han end er for at 
underſoge og omdanne efter almindelige Regler ſine 
perſonlige Evner, undgager dog en Deel af haus eget 
Jeg altid hans Reflexion, og hvad der meſt undgager 
den er netop den aldeles ubevidſte og intuitive Evne, 
der udgjor hans Geni. Den er gaaet forud for et— 
hvert Syſtem, og intet Syſtem, om det er nok ſaa 
falſt, kan nogenſinde fuldftændigt ødelægge den. En 
hemmelig og uvurdeerlig Gave holder det ſande Talent 
oppe paa Skraaningen, ſelv naar det friſtes til at 
glide nedad; det tager fig netop i dets logiſke Iver 
iagt for at gage til den yderſte Grendſe. 

Diſciplene lide ikke af en ſaadan Tilbageholden— 
hed, eller om man vil ſaadanne Inconſeqvenſer. Som 
det, der forſt har forført dem og været beſtemmende 
for deres Kaldelſe, fætte de Syſtemet, de nu engang 
have faaet af ham, paa Spidſen. Det har forſt taget 
deres lille Finger og tager dem nu heel og holdent. 
Jo mere Conſeqvenſen af den og den Aeſtehetik er 
ſtrœkkelig og vel egnet til at gjøre En bange, deſto 
ſtoltere ere de af at have taget denne Conſeqvens; 
fra det Sieblik af den var nødvendig, jætte de en 
Wre i ikke at vige tilbage for det engang antagne 
Princip; de paaſtage og hævde endogſaa i god Tro, 
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at det, der er meſt oprorende, maa være meſt værd 
at beundre. Man kjender ikke rigtig en filoſofiſk eller 
ſocial Doktrin, for man ſeer det ſidſte Udſlag af den; 
paa ſamme Maade kjender man heller ikke rigtig en 
literair Formel, for man har leſt de Verker, der ere 
fremkomne under dens Auſpicier. Heraf kan rigtignok 
ingen Slutning drages mod Zolas perſonlige Talent 
ſom Romanforfatter; men Kritiken har Ret til at 
henholde fig til dem, der folge ham og ſtotte fig til 
ham, dem, ſom han opmuntrer og beſkytter, for at 
kunne dømme om, hvad hans Theorier ere værd, for 
at viſe, hvad de priſe ſom ypperligt, hvorfra de gage 
ud, og hvor de fore hen. Diſciplene ere ikke For— 
rœdere, ſom ondſkabsfuldt bringe Lererens Doktriner 
ud i et andet Kledebon for at gjøre dem latterlige; 
de ere ganſke ligefrem troſkyldige Menneſker, ſom i 
deres oprigtige Beundring gjøre en uſkyldig Brug af 
dem og viſe os dem i deres utilſlorede Ugeneerthed. 

Lad os derfor lobe nogle af de nyere naturali— 
ſtiſte Arbeider igjennem. Her viſer man os en Mand, 
der lever af hemmelige Hjelpekilder, han fodrer fin 
Dovenſkab med faldne Skabningers ſygelige Folelſer. 
Lad os hurtigt gage videre. Her kommer en anden 
Hiſtorie. En ung, blid, rolig, fornuftig og god Pige 
har giftet ſig uden Kjeerlighed, men ogſaa uden Mod— 
ſtand, med en Mand, der tilbeder hende, og ſom ved 
Arv pludſelig er bleven Millionair. De have deres 
elegante Leilighed i Faubourg Saint-Germain og 
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deres Slot ude paa Landet. Efter nogle Aars Wgte— 
ſkab fane de en Son; de ere lykkelige. Denne Son 
bliver ſendt til et Gymnaſium; han er flink, velop— 
Dragen, fornoiet med fin Hovmeſter, der ogſaa er til 
freds med ham. En Søndag bliver Hovmeſteren indbudt 
til at tilbringe Dagen pan Slottet. Denne Hovmeſter 
er en fvær Karl, med brede Skuldre, tykke Leber, 
laadne Hender: i legemlig Henſeende et Pragtexemplar 
af ran Dyriſkhed, og haus aandelige Evner ftaae i 
Niveau dermed. Aldrig har en lavere Sjæl beboet 
et mindre poetijf Legeme. Men det gjør ikke Noget; 
neppe har Moderen feet fin Sons Hopmeſter, før hun 
er erobret, forført, fortryllet; hun ſammenligner ham 
med den tarvelige Mand, Sfjæbnen har forundt hende; 
hun har ikke Ro paa fig, for hun fager fin Son bort 
fra Gymnaſiet for at kunne faae Hovmeſteren hjem 
til fig ſom Hus lerer. Hendes Son doer, og faa 
tager hun en Neveu ud af Gymnaſiet for at have et 
Paaſkud til at beholde Husloreren. Han feer, hvor— 
ledes det hænger ſammen, men tager fig vel iagt for 
at benytte fig deraf; thi det er netop ved at ſtaae 
imod, at han haaber at have ſtorſt Fordeel af Fruens 
Svaghed. Jo mere han lader, ſom om han ikke for— 
ſtager hende, deſto heftigere og lidenſtabeligere bliver 
hun; hun holder Stevnemoder med ham; en Nat 
endelig kan hun ikke holde det ud længere; hun ſtager 
op, forfader den egteſkabelige Seng, ſniger fig op til 
Huslererens Verelſe, overraſker ham ſovende og 
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trykkter et brændende Kys pan Sluynglens laadne 
Bryſt, uden at han vaagner derved. Imidlertid har 
Aegtemanden faaet Underretning om Sagen; han giver 
Huslereren Afſked og tager fin Kone med ud paa 
Landet. Men Husläereren følger efter dem, eller ret— 
tere ſagt Fruen finder paa Üdveie til at fane ham 
Derud. Hun arrangerer et Stevnemode i et gammelt 
Taarn i Nærheden af Slottet, hvor hendes Lidenſkab 
endelig har Udfigt til at blive tilfredsſtillet. Men 
hun begager den Feil at give Niddingen et Gavebrev, 
der ſikkrer ham de to hundrede tuſinde Francs, ſom 
hendes Mand har fat ud for hende i Wgteſkabscon— 
trakten. Slynglen mener nu ſom ſaa, at det vilde 
være temmelig længe at vente paa en naturlig Dod. 
Han fmører Sængflerne paa Porten til det gamle 
Taarn, og da Fruen gaaer derind, flaaer Porten i 
efter hende. Hun har pyntet fig og gjort fig faa til— 
lokkende ſom muligt; hun venter forgjæves; hun bliver 
angſt, derpaa fortvivlet, tilſidſt hungrig. Hun doer. 
Saa kommer han for at forvisſe ſig om, at hans 
Offer er rigtig dod, men han bliver overraſket af 
Slottets Jæger, tager fin Revolver frem og truer 
med at ffyde ham; Jægeren fvarer igjen og ſtrekker 
ham med et Skud død til Jorden. Ved Knaldet kom⸗ 
mer Manden til; han ſeer Liget, og han ſeer ſin 
Huſtrus Lig; han forſtager Alt og dræber fig ſelv. 
Nogle Indviede paaſtage, at de to Forfattere, 
ſom jeg her har omtalt, ikke aldeles ublandet ere i 
21 
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Beſiddelſe af den ægte Naturalismes Traditioner. 
Men faa har jeg her to Andre, der præjentere fig 
under fuldftændig Garanti: de kunne fremviſe aldeles 
authentiſke Fabrikmeerker, aldeles paalidelige Certifi— 
kater. 

Den ene af dem har ilke været faa lidt ærgjerrig. 
Han har paataget ſig at omlave, efter den forbedrede 
og for Fremtiden enegjaldende Formel, Opſogelſen 
af det Abſolute hos Balzac, „vor ſtore Meſter.“ 
Behag at tage tiltakke! Balthaſar Claes ſogte jo efter 
de Viſes Steen, Materiens ophoiede Hemmelighed; 
hans mere moderne Diſcipel noies med at folge Bal— 
lonernes Retning. Opdragen ſom et hjemloſt Pariſer— 
barn af Barmhjertighed i en Arbeiderfamilie, træder 
han i fit fjortende Aar ſom Lærling ind i en Uhr- 
magerforretning. Han lover ſig ſelv ſtrax, at han 
vil gifte ſig med Datteren i Huſet og gjore Lykke. 
J begge Henſeender er han heldig. Efter hans 
Kones Dod har han trukket ſig tilbage fra Forret— 
ningerne med en Capital af 300,000 Francs og boer 
nu i Omegnen af Paris. Men han er bleven greben 
af en uſtyrlig Lyſt til at ſtyre Luftballoner: hans 
300,000 Francs ere allerede gagede med til Experi— 
menter, der ikke have fort til Noget. Han har to 
Dottre: den yngſte ſkal giftes med en Apotheker i 
Clamart; den ældfte, af en blid og ſorgmodig Natur, 
ſom ſkabt til Opoffrelſer, elfter hemmeligt Soſterens 
Forlovede. En Onkel har ved Teſtamente efterladt 
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hver af dem 50,000 Francs. Faderen trenger til 
Penge for at kunne fortfætte fine Experimenter, der 
ſnart ville fore til et glimrende Reſultat; hans Ven— 
ner nægte ham dem; han henvender fig til fin eldſte 
Datter og beder hende om hendes 50,000 Francs; 
ogſaa hun ſiger Nei, thi disſe 50,000 Frances kunne 
ſikkre hendes Faders Alderdom, og hun veed, at han 
er ruineret. Han beder, bliver ivrig, vred; Intet 
hjælper. Saa tager han fin Beſlutning. Med for 
et Par Skilling Arſenik forgiver han den af ſine 
Dottre, der netop ffulde giftes, og dræber hende: 
derpaa anklager han den ældre Soſter for Giftmordet. 
Paa den Maade vil han komme til at arve begge 
ſine Dottre, han vil komme i Enebeſiddelſe af deres 
100, é Franes og kan fortſette fine Experimenter. 
Alt lykkes for ham, baade Gift og Angivelſe. Hans 
Datter, der er uſkyldig, bliver dømt til Døden, og 
ſktjondt hun i det ſidſte Oieblik opdager, at det er 
hendes Fader, der har myrdet Soſteren og er Skyld 
i hendes egen Dod, jaa vil hun dog ikke angive ham. 
Aftenen for den Ulykkeliges Hoved ſkal falde, er Faderen 
henne for at ſee Cornevilles Klokker. Medens 
han nyder fin Kop Kaffe paa Boulevarden, leæſer han 
med en vis Tilfredshed den udførlige Beretning om 
Henrettelſen og er nu ſikker paa, at han ikke behover 
at frygte for at blive opdaget. Intet ſtulde have for⸗ 
ſtyrret ham denne lykkelige Dag, hvis hans Hoved 


ikke havde været lidt tungt, og hvis han ikke, da han 
21* 
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gik hjem om Aftenen, var bleven heelt gjennemblodt. 
Et Bud underretter ham den neſte Dag ved en for— 
ſeglet Billet om, at den Hjeelp, han har ſogt Mini— 
ſteriet om for at fane fin Opfindelſe udført, er af— 
Manet; men ligemeget med det! Nu er han ganſke 
rolig, faalænge de 100,000 Francs holde ud. Det 
er unegtelig en Opfinder, der lider af en fix Idee! 
Den anden Roman er en Fortælling om to 
Soſtre, der begge ernære fig ved at ſtrikke Strømper, 
og hvis Familie boer etſteds langt ude i Rue de 
Sĩvres. Den Weldſte har for længe ſiden opgivet 
Wvret. Det er et Pigebarn, ſom kun følger fin Lyſt 
til Fornoielſer og ikke er iſtand til at gjøre Lykke, 
ikke engang i Laſten. Hun er fnarere ffabt til at 
blive holdt for Nar af Mendene, end til ſelv at holde 
dem for Nar. Hun maa ende paa et Hoſpital, og hun 
folger den brede Vei, ſom forer dertil. Hendes unge 
Soſter, der fra Barn har været Vidne til hendes 
uordentlige Liv, hendes Udſkeielſer og hendes For— 
tvivlelſe, har derved faaet en Redſel for Laſten; hun 
er fornuftig, ſnarere af Sind og Temperament end 
paa Grund af Principer og Dyd. Hun treffer paa 
en ſtikkelig Arbeider med ringe Forſtand og tilſvarende 
Dygtighed; han lover hende en fredelig Tilverelſe; 
hun gjor ſine Beregninger og overveier, hvad der 
kan ſiges for og imod en Forbindelſe med ham. Et 
Dieblik ere de lige ved at blive forelſkede i hinanden; 
men Gniſten tender ikke; deres lille ſentimentale 
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Roman oploſes langſomt, ſom den var begyndt. Den 
unge Mand finder et mere fordelagtigt Parti; hun 
pan fin Side gjør et mere indbringende Bekjendtſkab. 
De ſige hinanden Farvel med et Haandtryk, medens 
den ældre Soſter, efter i nogen Tid at have levet 
ſammen med en Verdensmand og Kunſtner, bliver 
kjed af den Tvang, ſom dette Forhold paalegger hende, 
giver fig hen til Elſkere af hendes egen Clasſe og 
vender tilbage til Rendeſtenen, hvor hun har hjemme. 

Jeg har fortalt uden Commentar, og det fore— 
kommer mig nu, at det Problem, ſom vi her under— 
ſoge, er rykket betydeligt længere frem og nærmer fig 
ſin Løsning. Vi fan fee, hvad Naturalismen er; det 
vil ſige, hvilke af de „menneſkelige Documenter“ det 
er, ſom den vælger ud af den ſtore Mangfoldighed, 
og hvorledes Forfatteren benytter dem. Det er ikke 
correkt, ſaaledes ſom han paaſtager, at han er den 
forſte, der har forſogt at ſtille fig ligeoverfor den 
virkelige og levende Menneſkehed; men ſandt er det, 
og denne Originalitet maa man lade ham, at han har 
ſin egen Pſychologi og fin eiendommelige Jagttagelſe, 
at han ſeer Samtidens Liv og beſtreber fig for at 
fremſtille det paa fin Maneer, maaſkee brutalt, men 
beſtemt. 5 

To Træf ere nemlig darafteriftiffe for den natura— 
liſtiſte Literatur. Paa den ene Side giver den ſig for— 
trinsviis af med at ſkildre Laſten, den moralſke Heslig⸗ 
hed, Sjælens og Legemets fraſtodende Sygdomme; paa 
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den anden Side laaner den fortrinsviis Stoffet til 
disſe Skildringer fra Samfundets lavere Lag. 

Om Skildringen af Laſten har jeg kun Lidt at 
ſige. Laſten og Forbrydelſen have desværre altid 
hort hjemme i Virkeligheden; de ere folgelig ogſaa 
hjemme i Kunſten, og man kan troſtig paaſtaae, at 
Naturaliſterne aldrig kan ſkabe verre Uhyrer end en 
Agrippina, en Nero, en Athalia, en Lady Macbeth 
og en Richard den Tredie. Deres Originalitet be— 
ſtaaer i, ved Skildringen af disſe Uhyrer at blande 
Phyſiologi med Pſychologi, eller rettere ſagt under— 
trykke Pſychologien til Fordeel for Phyſiologien. Li— 
teraturen havde tidligere beſtrebt fig for at viſe os 
Lidenſkabens Odeleggelſer og den medfølgende For— 
ſtyrrelſe i Samvittigheden, det indre Jegs Kampe, 
Friſtelſerne, Svaghederne, Forlokkelſerne og Samvittig— 
hedsnagene; nu holder man ſig til Sandſernes For— 
vildelſer og Opror; man viſer os Temperamenternes 
tyranniſke Herredomme og Menneſkeſleegten ſom Slave 
af Kjodet. Tidligere lod man os ſee Forbrydere, nu 
lader man os ſee Syge, og Romanen er bleven en 
Hoſpitalsklinik. Det er ikke her Stedet til at under— 
ſoge det ſtore philolophiſke Sporgsmaal om Aanden 
og Materien, eller om den menneffelige Frihed og 
Anſvar — vanſkelige Problemer, der ikke kunne klares 
i nogle faa Linier. Men ſelv under Forudfæt- 
ning af, at Menneſket i Virkeligheden ikke er andet 
end et Dyr, og at vore Folelſer, vore Attrager, endog 
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vore Tanker og vore Overbeviisninger kun ere de 
nodvendige Reſultater af vore Organers Spil, af vor 
Conſtitution, faa ſvarer jeg, at Phyſiologien bor 
overlades til Phyſiologerne; lad os være mistroiſke 
mod den literaire Phyſiologi ſom mod den muſikalſke 
Dilettantisme. En Forfatter er ikke bleven en Viden— 
ſtabsmand, fordi han flaner om ſig med nogle medi— 
cinſte Bøger, ſom han kun halvt har fordoiet, og 
hvoraf han kun far beholdt nogle barbariſke Talemaader, 
hvilke han faa anbringer ſom ofteſt paa Lykke og 
Fromme. Han har hverken Competence til at tale 
om Phyſiologi eller Evne til at gjore det; og jeg 
tilftaaer, jeg gad nok fee en af vore berømte Leger 
med Lyſt og Evne til at ffrive — og det er Tilfældet 
med mere end Een af dem — en Dag gjore ſig den 
Uleilighed at underſoge og reducere til dens virkelige 
Veerd denne Materialiſternes ſaakaldte Phyſiologi og 
rive Doctorhatten af disſe indbildte Lærde, der pynte 
fig med den for at imponere et uvidende. Galeri. 
Hvilken Rydden op vilde der ikke være i Theorien om 
Temperamenterne, i de „medfodte Egenſkaber“, i 
„Valget af Faderen eller Moderen“, i „den tilbage— 
vendende Arvelighed“, i „Blandings-Foreningen“ og 


„Ligevegts-Blandingen“, ikke at tale om alt det 


Øvrige, og jeg kjender Mange, der vilde lee hjerteligt, 
og Andre, ſom ikke vilde lee! Men det er ikke den lite 
raire Kritiks Sag at give ſig af dermed. 

Hvad den har at ſige, er Folgende: Enten 
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Menneſket har en Sjæl eller ikke, enten det er frit 
eller ikke, fan har det i ethvert Tilfælde Illuſionen af 
en Sjæl og Illuſionen af en Frihed. Hvad enten 
dets Lidenſkaber ere eller ikke ere Conſeqvenſer af 
dets Temperament, fan føler det Lidenſtabernes 
Magt, giver efter for dem eller modſtager dem. Skil— 
dringen af disſe Sindsbevegelſer, deres Virkninger, 
Charakterernes, Interesſernes, Lidenſkabernes komiſke 
eller frygtelige Sammenſtod, — det er Romanforfat— 
terens og Skueſpildigterens ſande Domaine. Hvad 
bryder jeg, Tilſkueren. mig om, at Pheddra bliver 
ramt af et hyſteriſk Anfald? Det bliver Lægens Sag, 
der ſkal tage fig af hendes Helbredelſe. Hvad der 
interesſerer mig, det er at fane at vide, hvilke Virk— 
ninger hendes raſende Kjerlighed vil have, hvilke 
Odeleeggelſer denne Kjærlighed vil anrette paa hendes 
Samvittighed, og om den uſkyldige Hippolyt vil gage 
til Grunde eller ikke. Hvad bryder jeg, Leſeren, mig 
om at vide, om Claude Frollo er gal eller ikke, naar 
hans uforſigtige Kydſkhedslofte lidt efter lidt har 
gjort det til en fix Idee hos ham at ville vere 
ukydſk? Hvad der interesſerer mig, det er at fane at 
vide, om den ſtakkels Esmeralda vil falde ſom Offer 
for hans Had. Kunſtneren er ikke en Lærd, der ſoger 
efter Aarſagerne; det, det kommer an paa for ham, 
er at male Virkningerne, at fremkalde ved ſit Verk 
den blide eller frygtelige Sindsbevegelſe, ſom ſtifteviis 
bemegtiger fig os lige overfor ſelve Livet, at bevæge 
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vore Hjerter, at henrykke os, at fane os til at ſmile 
eller gyſe. Ja, jeg veed nok, at det er Muſtler og 
Sener, der beſtemme enhver af vore Bevegelſer; at 
Legemerne beſtage af Been og Kjod og Blodpartikler, 
ſom ere i uafladelig Bevegelſe. Men hvad har jeg 
at beſtille med disſe Been, disſe Sener, disſe Muſtler 
og disſe Blodpartikler, naar jeg feer Skolen i 
Athen, Bryllupeti Cana, eller Kors farernes 
Indtog i Conſtantinopel? Er det deres Op— 
treden og deres Bevegelſer, jeg vil ſtudere; eller 
er det ikke ſnarere et Indtryk af Skjonhed og Har— 
moni, eller den megtige Fremſtilling af et ſtort hiſto— 
riff Drama, ſom jeg venter af Kunſtverket, og ſom 
jeg er det taknemmelig for at have givet mig? 

Jeg bebreider ikke Naturaliſterne, at de fkildre 
Laſten; men jeg bebreider dem, at de under dette 
Navn ikke viſe os ſtort andet end den legemlige 
Sygdom. Og hvad jeg derneſt bebreider dem, det 
er, at de i det virkelige Liv neſten ikke fee andet 
end Laſten. Jeg indrømmer, at den exiſterer, at 
den endog indtager en ſtor Plads blandt Menne— 
ffene. Men er det fandt, at den indtager hele 
Pladſen? Romantismen afmalede maaſkee Mænd og 
Kvinder ſtjonnere, end de ere. Men er det derfor 
nodvendigt, naar man ſom ſit Program opſtiller det 
trofaſte Studium af Virkeligheden, at gage til den 
modſatte Mderlighed og afmale den hasligere end 
Naturen? Vort franſke Samfund, ſpecielt vort pariſiſke, 
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Samfund — det eneſte, ſom vore Naturaliſter ſynes 
at kjende — er ſikkert nok hverken idealt eller rela— 
tivt fuldkomment. Men det er dog ikke faa raadent, 
ſom man fortæller os. Vi fjende Alle, uden at tage 
os ſelv med, et godt Antal hæderlige Menneſker. Der 
fuldbyrdes hver Dag opoffrende og heltemodige Hand— 
linger. Man kan finde Beviſer derpaa i Blandin— 
gerne paa Bladenes tredie Side, og de ere dog ikke 
bemyndigede til at bringe alle gode Handlinger til 
offentlig Kundſkab. Hvorfor da ikke ſee det Gode, 
ligeſaa vel ſom man feer det Onde? Hvorfor frivil— 
ligt lukke det ene Øie for Virkeligheden, det, der vilde 
fee Dyden ved Siden af Laſten? Jeg forſtager ikke, 
hvilken Fornoielſe man kan have af at fremſtille ſom 
dybt ſunket et Samfund, ſom man, hvorledes man 
end bærer fig ad, dog ſelv hører til, og. hvori 
man frivilligt lever. Om det faa er deres Uhyrer, 
jeg havde ner ſagt deres Helte, afmale disſe Herrer 
dem ſortere, end de ere. Jeg veed ikke, om man 
nogenſinde har ſeet en Kvinde, ſelv naar hun er 
kommen til det fyrgetyvende Aars farlige Kriſis, 
pludſelig falde, uden Overgang, uden Forklaring, 
uden Anledning, efter et hederligt og regelmesſigt 
Liv, paa en faa ynkelig Maade ſom hun, hvis Hi— 
ſtorie er fortalt. Jeg troer aldrig, at man har feet en 
Fader, ſelv om han har faaet den fixe Idee at ville 
ſtyre Luftballoner, udtænte en fan ondſkabsfuld og 
indviklet Combination ſom den, vi nylig have ſeet, 
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for at ſkille fig af med fine Døttre og arve dem. 
Jeg troer, man vilde have ondt ved at viſe os det 
„menneſkelige Document“, ſom man har benyttet ved 
denne Leilighed. De romantiſke Dramaturger med 
en mork Phantaſi, ſom man nu gjor Nar af, have 
aldrig opfundet noget mere Skrekkeligt. Naar man 
gjør Fordring paa at ville „ſige Sandheden”, bor 
man ikke overdrive Noget, ikke engang Forbrydelſen. 
Hvis de naturaliſtiſke Romaner vare et noiagtigt 
Billede af det franſke Samfund, vilde det rigtignok 
være temmelig unyttigt at ſoge at frelſe dette Sam— 
fund; man vilde ikke træffe de fem Retfeerdige, der 
kunde have frelſt Sodoma. Det vilde falde ſammen 
af fig ſelv, med mindre Himlens Ild paatog fig at 
gjore Ende paa Sagen. Den gode Gud henter heldig— 
viis fin Viden fra andre Kilder end de naturaliſtiſke 
Romaner; men man leſer dem andre Steder end i 
Himlen, paa Steder, hvor man mindre er iſtand til 
at controllere dem, og hvor man forovrigt hellere 
end gjerne vil troe dem paa Ordet. Der findes i 
denne Verden adſkillige Tosſehoveder, ſom tage aldeles 
bogſtaveligt Alt, hvad det falder frauſke Skribenter 
ind at ſkrive om det franſke Samfund, eller rettere 
ſagt imod det, og der er kloge Politikere, ſom finde deres 
Regning ved at holde disſe Tosſehoveder i deres barn— 
lige Uvidenhed. De viſe dem i deres dydige Harme 
disſe Portraiter ſom noiagtige Photographier; de ſporge 
dem om, hvad man ffal troe om et Samfund, der 
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inſpirerer ſaadanne Boger, og om det, der beundrer 
dem. Propheternes hele Ordforraad, ja endog Jo— 
hannes' Aabenbaring optrykkes paany, og Udtrykkene 
forſtcerkes for at betegne det nye Babylon. Jeg tilſtager, 
at det er en af de Ting, ſom det falder mig ſvereſt 
at tilgive vore nye Romantikere. Her vide vi, hvor— 
ledes det henger ſammen med Portraitligheden, og 
felv vide de jo ogſaa meget godt, at de pan en over— 
dreven Maade kun har fremſtillet visſe uhyggelige 
Undtagelſer. Men de mage ikke vente at blive leſte i 
Udlandet, hvor de endog, efter hvad man ſiger, falde 
mere i Folks Smag end hjemme hos os ſelv, med 
denne klartſkuende Discretion. De give mere end for— 
nuftigt efter for den aldeles franſke Friſtelſe at ſlaae 
ſtœrktetil, naar man ſlager fine Egne, og overdrive 
Satiren. Maaſkee denne Tilboielighed engang har 
været tilgivelig; men i de ſidſte Aar have Sagerne 
forandret ſig. De Overvundnes Egenkjerlighed har 
Ret til at være lidt omtagelig; det Eneſte, de endnu 
have tilbage, er deres gode Navn og Rygte; det kan 
ikke vere dem for dyrebart. Jeg forlanger ikke af 
Franſkmendene, at de ikke maa ſige noget Ondt om 
deres Land; men jeg troer, det vilde vere patriotiſt 
af dem ikke at bagtale det. 

Jeg kommer nu til den anden Eiendommelighed 
ved den naturaliſtiſke Romantik, til det, at den aaben⸗ 
bart foretrœkker Perſoner tagne ud af Almuen; det 
vilde dog maaſkee være correktere at ſige pariſiſke Ar⸗ 
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beidere og Arbeiderſker; thi Andet viſer den os egent— 
lig ikke af Folket. Den naturaliſtiſte Jagttagelſeskreds 
holder fig gjerne indenfor Fæftningsværferne; dens 
Romantikere have neppe nok (agt Meerke til og ſynes 
ſom ofteſt ikke engang at have en Anelſe om de Mil— 
lioner Skabninger, ſom paa den anden Side af disſe 
ploie, fane og hoſte, og ſom i Virkeligheden ere det 
ægte franſte Folk, den ſolide Grund, hvoraf Racen 
uophorligt fornyes. 

Jeg indrommer, at den lavere Vefolkning lige 
jaa vel ſom alle Andre hører hjemme i Kunſtens Re— 
publik. Jeg indrommer endvidere, at man ikke altid 
har ſtillet dem paa den rette Plads. Dramaet og 
Komedien har hjemme overalt. Overalt, hvor der er 
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Taarer ere ligeſaa meget værd ſom en fornem Dames. 
Jeg troer nok, at Romantikerne mere eud een Gang 
have kjedet os med deres Marquiſer og Grevinder; 
Fornemheden gjør ganſte jevne Borgere forſtyrrede i 
Hovedet, faa at de tilſidſt ſom Manden hos Moliere 
„blot kunne tale om Hertuger, Prindſer og Prind— 
ſesſer.“ Men det er dog ingen Grund til at gaae 
til den modſatte Merlighed og ikke at ville viſe os 
Andet end Forſtadsgyder, Kviſtkamre og Portnuerboliger. 

Det fræver virkelig ikke ſtore Anſtrengelſer eller 
ſerdeles langvarigt Arbeide at finde noget hidtil 
Ukjendt om ikke Nyt i den ſtore pariſiſke Arbeider⸗ 
bikube og bilde fig ind, at man beriger fit Aar⸗ 
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hundrede med værdifulde „menneſkelige Documenter“. 
Siden Zolas Faldgrube udkom, have Paris's 
Vaſtkerhuſe ikke flere Myſterier, og vi ere fuldſtendigt 
inde i Alt, hvad der kan foregage i en Strygeſtue. 
Saaledes kan man blive ved endnu nogen Tid, for 
de forſtjellige Haandteringer ere udtømte. Lad os af— 
vente de interesſante Oplysninger, ſom ikke ville ude— 
blive, om Garverierne, Ledertilberedningen, Aflobs— 
renderne og Slagterierne. Naar vi ſaaledes efter— 
haanden have faaet Underretning om Fabrikationen 
af alle Pariſerartikler, naar man har ladet alle Da— 
gens og Nattens Arbeidere pasſere Revue, faa maa 
man jo dog finde paa en anden Slags „menneſkelige 
Documenter“, med mindre man foretrekker at gjen— 
tage ſig ſelv. Vore moderne Romaner udgjore ſaa— 
ledes paa en Maade Fortſettelſen af Maxime du 
Camp's Bog om Paris og dets Organer. Man 
kan i den hente noiagtige Oplysninger om forſfjellige 
Profesſioner. De kunne bruges til deraf at lave et 
Converſationslexikon og en ny Udgave af Rorets Haand— 
bøger, med mindre de mulig ſelv ere tagne fra disſe 
Lexika og Haandboger. 

Hvis jeg i disſe nye Bøger kunde finde en dyb 
Sympathi for de Smaa og de Undertrykte, vilde " 
jeg føle mig tilboielig til en vis Overbeerenhed; men 
jeg tilſtaaer ærligt, jeg finder mere Nysgjerrighed i 
dem end ſand Interesſe. Jeg forſtager godt, at man 
vil ſige: Vi leve i et demokratiſk Samfund, og Frankrig 
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er en Republik. Den virkelige Herſker kaldes: Hs. 
Maieſteet den almindelige Stemmeret, og den alminde— 
lige Stemmeret er forſt og fremmeſt Folket; det er 
altſaa Folket, en demokratiſk Literatur ſkal beſtjeftige 
fig med. Det er ſmukke Talemaader, der tage fig 
godt ud i et Program: Men desværre have vi faa 
ofte faaet ſmukke Talemaader i Betaling, at vi nu 
have faget lidt Mistro til den Mont; forend vi tage 
den for rede Penge, ville vi gjerne prove den. De 
ere altſaa virkelig, mine Herrer, Demokrater og Fol— 
kets Venner? J Sandhed, naar man leſer Dem, 
ſkulde man ikke troe det. Det ſande Pariſerfolk, med 
dets uoverveiede, men edle Begeiſtring, dets Higen 
efter Retfeerdighed, dets ligefremme og rørende God— 
gjorenhed, dets Mod under de ſtrengeſte Forhold, dets 
ægte Familiedyder, trods mange Uregelmessſſigheder, 
og midt i disſe Uregelmesſigheder, have J uogenſinde 
viiſt os det? Eders eget kjere Folk er ſnart et dumt 
ſnart et vildt Dyr, et ſikkert Bytte for enhver Be— 
gjærlighed, enhver Smitte, for alle Laſter. Hvis 
Eders Folk var det ſande Folk, maatte man bygge 
fire Gange faa mange Hoſpitaler og ti Gange jaa 
mange Caſerner for Politiet. Kun een Ting kunde 
troſte det: at Reſten af Samfundet, naar J rore ved 
det, ikke er bedre værd end det ſelv. 

Nei, det er ikke det ſande Folk, man afmaler; 
det er heller ikke for det, man ſkriver. Man bryder 
fig ikke om dets Elendighed og længes ikke efter at 
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komme det til Hjcelp. Man bliver ikke ledet af en 
philanthropiſt Tanke. Det er ikke til Folket, Hvori 
det optræder, at disſe Bøger henvende fig. De ere 
ffrevne for et Publicum, der hører til de ſaakaldte 
hoiere Clasſer, ſom kalde ſig ſelv de ſtyrende Clasſer. 
For at pirre deres blaſerede Nysgjerrighed byder 
man dem en ny Ragout. Naar det attende Aar— 
hundredes ſkjonne Damer vare kjede af Pudder og 
Fiſtebeensſkjorter, morede de fig med at klede fig ud 
ſom Hyrdinder: Florian arrangerede deres baandbe— 
fatte Idyller. Man drev i Triauon ſmuktvaſkede 
Lam ud paa Marken; Hoffet gik i ſtort Optog ud 
for at drikkte Meelk. Nu er Moden anderledes, men 
dog den ſamme: de Overmettede trænge til et pir— 
rende Maaltid for at vekke deres flovede Appetit. 
Her har man den pebrede Ret. Man foreviſer dem 
Gledespiger, ſmudſige Steder og forfaldne Arbeidere. 
Man lader drukne Baadforere dandſe for dem, og 
man viſer dem Nedgangen til Kipperne. Og for at 
Intet ſkal mangle i Skueſpillet, benyttes det laveſte 
og ſimpleſte Vagabondſprog. Man opſamler ikke alene 
plumpe Udtryk, men ligefrem Gemenheder, ſom kunne 
falde fra ſaadanne degraderede Perſoner. Det er et 
Skueſpil ligeſaa godt ſom ethvert andet, ſom det for 
Exempel, der for nogle Aar ſiden ſamlede Folk for 
at ſee en Buldog bide Nakken over paa et Duſin 
Rotter. Det er et nyt Skueſpil, det pirrer, det ſmager. 
Man er henrykt og klapper i Henderne: det er en af 


Den naturaliſtiſke ZXfthetit. 337 


Aarſagerne og det ikke den mindſte, til den Lykke, 
man er ſaa ſtolt af, til de utallige Oplag, man praler 
faa ſterkt af. 

Vi maa drage en Slutning, og det er ikke van— 
ſkeligt. Naturalismen har fra et literairt Synspunkt 
kun opfundet Lidt. Der er gaaet to hundrede Aar, 
ſiden Boileau, den Mand, der ſikkert mindſt gjorde 
Fordring pan Wren af at have opfundet Noget, i fin 
Digtekunſt ſagde til de ſamtidige komiſke For— 
fattere: 

Lad Naturen være Eders eneſte Studium. 

Der er ingen Forſkjel. Af Naturens Bhænome- 
ner, af de „menneſkelige Documenter“, har Natura— 
lismen, ſom man nu ſiger, gjort et „ſkjonſomt Ud— 
valg”, og det er dette Udvalg, ſom vi tillade os ikke 
ubetinget at beundre. Vi bebreide den, at den ſyſte⸗ 
matiſk har udelukket en heel Side af Virkeligheden og 
det den eedleſte, den interesſanteſte, den, der indeholder 
meſt menneſkelig almindelig Sandhed. Uagtet den 
har kunnet vælge, har den været uheldig nok til at 
foretrekke Marthas Deel og overſpringe Marias. 

Ogſaa i den Henſeende er den aldeles uberettiget 
til at fremſtille fig ſom en ny Skole. Den er ikke 
en begyndende Bevegelſe: den viſer os tvertimod 
Afſlutningen af en Bevegelſe. Den tåger navnlig 
feil af ſig ſelv, naar den troer, at den er ung: den 
har tvertimod baade Alderdommens Kraftloshed og 
Blaſeerthed. Dens Forlober er ikke, ſom den ſiger, 
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Balzac. Lad dette ſtore Minde hvile i Fred. Det 
er Hr. Flaubert, det er Erneſt Feydeau, det er Bro— 
drene de Goncourt, det er Hr. Alexandre Dumas den 
Yngre, ſom forſt have betraadt Veien, den nu gaaer. 
Fra disſe Lærere har den modtaget Tilſkyndelſen; fra 
dem har den den nysgjerrige Jagttagelſe. J Begyn— 
delſen, for femogtyve Aar ſiden, kaldte den ſig Realisme; 
nu vil den hellere kaldes med et nyt Navn. Den har 
hverken ſkiftet Humeur eller Temperament ved at ffifte 
Navn. Lad den kun ſige og maaſkee troe, at den er 
republikanſk, den er, for at ſige det reent ud, det 
andet Keiſerdommes Literatur, der har overlevet Sedan 
og nu fuldender fin logiſke og ſkjcebneſvangre Be— 
vegelſe. Den er nu i dens ſidſte Incarnation; jeg 
feer virkelig ikke, hvorledes den ſkulde bære fig ad 
med at forvandle fig endnu engang, gage videre, end 
den allerede er gaaet, og finde paa flere Midler til 
at fætte os i Forbauſelſe. Alt har en Grendſe, og 
jeg troer, at Reaktionen ſnart kommer. 

Derfor har jeg ogſaa uden ſtor Sindsbevegelſe 
hort den hovmodige Tale, ſom nylig er henvendt til 
os: „Republiken ſkal væve naturaliſtiſk, eller den ſkal 
ikke vere.“ Nei, Naturalismen er ikke den unge 
Fremtids⸗Officeer, der er beſtemt til ſnart at blive 
General. Den vil ikke fane fin 18de Brumaire; den 
vil ikke vinde ſit Auſterlitzſlag. Jeg bryder mig ikke 
meget om at agere Prophet, og dog kunde jeg have 
Lyſt til at ſige Folgende: „Repubiken vil blive alt 
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Andet end naturaliſtiſk, eller ogſaa bliver den ikke.“ 
Naturalismen er ikke kommen derfra, hvorfra Mar— 
ſeillaiſen er udgaaet. Naar jeg betragter Millets, 
Jules Bretons eller Baſtien Lepoges Bonder, Antonin 
Mercies eller Delaplanches Statuer, føler jeg, at der 
er en ſund og kraftig Maade at betragte Naturen paa; 
det forekommer mig, at der er ligeſom en Anelſe om 
en ny Kunſt, fuld af Haab og Lofter, original uden 
at fornegte Traditionen, allerede ſtor og med Udſigt til 
at blive endnu ſtorre; den ſtyrker Hjertet og For- 
ſtanden. Men jeg finder ikke noget Lignende i den 
naturaliſtiſke Skoles literaire Bærfer. Den forvirrer, 
foruroliger, irriterer ſkifteviis; den kjender hverken 
Fred eller Reenhed: den maler Syge, den er ſelv 
ſyg. Den er Incarnationen af en forvirret og feber— 
agtig Tid; den har Feber og vil udbrede den til Alle. 
Ak! i de ſidſte femogtyve Aar ere vore Nerver blevne 
altfor meget ryſtede, og nu ere vore Samvittigheder 
kun altfor rokkede. Det, vort Samfund forlanger, er 
Ro; hvad det trænger til er Sundhed. De Skriben— 
ter, der gavne Frankrig, ſom ogſaa ere dem, der ville 
fane et varigt Herredomme, de, der ville hjælpe det 
til at reiſe ſig igjen, og ſom ville finde det taknem⸗ 
meligt, det er de Skribenter, der ville tilfore det en 
mandig Sjæl. Men de ville ikke komme fra den na— 
turaliſtiſte Skole. De ville være Naturaliſter i Or⸗ 
dets ſande Betydning, Jagttagere af Virkeligheden, 
men optagne af andre Ting end at beſkrive Vorter i 
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Anſigtet og behageligt udbrede fig over ſtygge patho⸗ 
logiſke Tilfelde. Republiken har ikke Ret til at 
exiſtere, naar den ikke er den Regjeringsform, hvor 
Sjelene ere virkelig ſtolte og frie: et Demokrati, der 
ikke er lidenſkabeligt begeiſtret for Skjönhed og aande— 
lig Storhed, vilde være Menneſkehedens dybeſte Ned— 
verdigelſe. Kunſtnerne i den athenienſiſke Republik, 
den, der er forbleven Verdens Wre, hed Ictinus, 
Phidias, Myron, Scopas, Praxiteles; dens Digtere 
hed Sophokles, Euripides, Menander; dens Talere 
Perikles og Demoſthenes; de vilde have fornegtet 
Naturaliſterne, og Naturaliſterne gjengjelde dem det. 
(Af: Revue des deux mondes.) 


341 


Aftenen kor rpllupet. 


Novelle 


af 
Th. Richard. 


Det var en kold Januardag. Julen var forbi, 
og det nye Aar havde viiſt fig i fin Kappe af Snee. 
Den forte Vinterdag var ved at gage over til Nat, 
ffjøndt Landsbyens Uhr forſt havde flaaet fem, og i 
den ſtore Bygning oppe paa Hoien oplyſtes Vinduerne 
det ene efter det andet, men kun for et Sieblik; ſtraz 
efter tildekkedes de af Skodderne, jaa at kun en enſom 
Lysſtraale banede fig Vei ud igjennem en Revne. 
Kun det ſtore Vindue i Forhallen var udekket; og et 
Hart, varmt Lys, ſom gjeeſtfrit vinkede nærmere, faldt 
derigjennem paa. den haardtfrosne Snee. 

Den, der var bange for den nordiſte Vinter, 
vilde ikke vove fig fra Huſets beſtyttende Mure, hvor 
ſtore Kaminer udbredte en behagelig Varme, ud i den 
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af Stormen renſede Luft, der var haard og gjennem— 
ſigtig ſom Kryſtal; men naar Pligt eller Lyſt drev 
En ud i det Frie, fan maatte han føle fig dybt greben 
af det ſtorartede Skue: Snee fan langt Siet kunde 
rœkke, — Mark og Skov, Huſe og Kirketaarn, Alt 
tilhyllet af det ſamme hvide Tæppe, og derover denne 
det nordiſke Vinterlandſkabs eiendommelige Stilhed, 
der viſtnok betager Sydleendingen med en fold Gyſen, 
men ogſaa taler ſkjont og alvorsfuldt til den ægte 
Nordboes Hjerte, ſom Orgeltoner og Klokkeklang, eller 
ſom Havets dybe Bruſen mod deu enſomme Kyſt. 
Men idag var ogſaa denne ophørt; Stormen havde 
lagt fig for nogle Dage ſiden, og det lod til, at 
Havet efter en lang Kamp vilde overgive ſig og lade 
fig binde, maaſkee endog falde i en kortvarig Søvn 
under det tynde Isdekke. — Men tilbage til Herre— 
gaarden! Den laa paa Hoien omgiven af gamle 
Træer, en prunkless Bygning af graae Stene, der 
havde ſeet Slægt efter Slægt fremſtage og gage bort, 
men dog bar Aarhundredernes Vegt faa let, at mindſt 
endnu ligeſaa mange Generationer kunde være ſikker 
paa at finde Ly og Hjem indenfor dens faſte Mure. 
J mange Aar havde det ſtore Hus feet alvorligt og 
morkt ned paa det omliggende Land, ſom om det ikke 
vilde have Noget at gjore dermed; men i det ſidſte 
Aar var der kommet nyt Liv i det, og navnlig idag 
ſummede det ſom i en Bikube, hvorfra en ny Slægt for⸗ 
bereder fig paa at drage ud. Det var Aftenen for 
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en ſtor Familiefeſt, et Bryllup, og fra nær og fjern 
ſamledes Alle, der hørte til Huſet, i dets ſtore gjeſt— 
frie Rum. Den ene Slade efter den anden var kom— 
men i Løbet af Dagen, og alle Gjeſter vare blevne 
modtagne med et hjerteligt Velkommen; og atter nu 
blev Stilheden udenfor afbrudt af ſvag, fjern Bjelde— 
klang. Man oinede et fort Punkt pan den hvide 
Flade, ſnart forſvindende bag en Heek, ſnart duftende 
frem igjen; nærmere og nærmere klang Bjelderne, 
ſnart horte man Heſtenes Puſten og deres Hoves 
Stampen paa den haardtfrosne Snee, over hvilken en 
dekket Slæde gled frem, lydloſt og neſten uden at 
efterlade fig Spor. Nu dreiede den ind i Poppel 
alleen, der forte til Huſet, og faa Oieblikke efter 
holdt den foran Hovedtrappen; Doren var allerede 
gjeſtfrit aabnet, og Tjenere kom ilende for at tage 
imod de Fremmede. En hoi Mand, lidt tilaars, men 
endnu uboiet og kraftig, ſteg hurtigt ud af det lave 
Kjoretoi, hjalp en Dame ud og forte hende op ad 
Trappen til Forhallen, i hvis Dor Baron von Sander 
ſtod og rakte Haanden ud til et hjerteligt Velkommen. 
Nogle Skridt bag ham ſtod en aldrende Dame, Ba— 
ronesſe Eliſabeth, Husherrens ugifte Soſter, der, 
efterat hans Huſtru, ſom hapde været hendes kjereſte 
Ungdomsveninde, tidlig var død, havde indtaget dennes 
Plads ſom Moder og Frie i Huſet. Hun omfavnede 
hjertelig den ankommende Dame, imedens dennes Led— 
fager hurtigt ſkilte fig af med ſin Pels og derpaa 
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traadte hen til hende med fremrakt Haand. Med en 
Blanding af Ligefremhed og ridderligt Galanteri, der 
kledte den ſtatelige Mand godt, kysſede han ſin Soſter 
pan finden derefter pan Haanden, ſom han kjerligt 
havde beholdt i ſin. „Velkommen, kjere Vroder,“ 
ſagde hun i hjertelig Tone, og derpaa vendte hun fig 
om mod Svigerinden, der nu, befriet fra Reiſetoiet, 
viſte fig at være en ikke mere ung, men endnu ualmin⸗ 
delig ſmuk Dame, og ſagde venlig bekymret: „Det har 
ret været en fold og lang Tour! Kom hurtigt med, 
Adele, faa ſkal jeg folge Dig op paa dit varme 
Verelſe.“ — „Kold og lang Tour,“ gjentog denne, 
medens de gik op ad Trappen, „jeg har ikke merket 
til Kulden, Eliſabeth, og jeg ſynes heller ikke, det var 
en lang Tour; dertil var jeg altfor opfyldt af Glæde 
og Forventning.“ Og idet hun faae fig om efter Bro— 
drene, der Arm i Arm gik henimod Forſtuen, ſagde 
hun: „Ja, Eliſabeth . . . Roderik er virkelig bleven 
ung igjen! Og Du ſelv, Kjere, har endelig ombyttet 
den forte Dragt med en livligere ſolvgraa. Nu veed 
jeg, at dette Hus har ophørt at være et Sorgehus.“ 
De traadte ind i Verelſet, og Eliſabeth fane ned 
ad den lyſe Silkekjole, der gjorde hendes Figur 
og Anſigt endnu mere ſlank og gjennemſigtig end 
ellers, og ſvarede: „Du kan vel have Ret, Adele; 
og dog tager Du feil, hvis Du troer, at Sorgen 
nogenſinde ophører; den har kun antaget en anden 
Skikkelſe. Som vi fortſctte Livet med de elſtede Af— 
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Døde, ſaaledes leve ogſaa disſe fremdeles med os; og 
bliver vor Sjæl igjen iſtand til at aabne fig for 
Glæden, og kunne vi viſe dem noget Godt og Skjont 
her paa Jorden, hvor de engang vandrede, ſaa føle 
vi vel ikke mindre dybt og ſmerteligt, at de faa tidlig 
ere kaldte bort fra os; men Braaden og Bitterheden 
er forſvunden, kun Kjerligheden er tilbage, den, ſom 
aldrig ophører, ikke engang hinſides Graven.” — 
Rorende, ſom den fromme Barnetro, der talte ud 
deraf, var det fine, forklarede Anſigt, der ſaae op til 
Adeles livsvarme Skjonhed. „Men jeg glemmer reent 
mine Pligter ſom Vertinde,“ ſagde hun pluͤdſelig 
forſkrœkket; „thi Du maa vide, at vi ere nu neſten fuld— 
tallige, og J ere omtrent de ſidſte, der ſkulle komme. 
Jeg ſkal ſende den gamle Joſepha op til Dig; hun 
har allerede i Uger glædet fig til at fee Dig. Du 
kommer vel ned, faa ſnart Du er flædt om?“ . 
„Kun et Oieblik endnu,“ ſvarede Adele, „jeg har 
jo ikke engang faaet ſpurgt til Brudeparret. Alt er 
jo godt og vel, ikke fandt? Saaledes ſom det kun kan 
være Aftenen for Bryllupet?“ 
„Og forhaabentlig altid vil vedblive at vere.“ 
ſvarede Eliſabeth; „naar Du forſt har ſeet Conrad 
. naa, Du fager ham jo at ſee, og derfor ſiger 
jeg ikke mere.“ Og med et Nik forſvandt hun gjen- 
nem Doren, netop ſom der atter ankom en Slade, 
hvis Bjeldeklang de i deres ivrige Samtale havde 
overhort. Denne Gang ſprang ingen mandlig Led— 
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fager ud af Sleden, der modtoges af Huſets gamle 
Tjener, og Baronen ſelv ilede rafk ned ad Trappen 
og gav Haanden til en ældre Dame, bag hvem tre 
friſte, ungdommelige Pigehoveder bleve ſynlige. 
„Velkommen, kjere Couſine, velkommen, Piger; Johan 
maa hjælpe Eder ud, medens jeg følger Eders Moder 
op. Men J behove nok ikke at hjælpes,” feer jeg, 
vedblev han, da han vendte fig om og ſaage de tre 
ſlanke Piger, den ene efter den anden, med et venligt 
og bekjendt Nik til den gamle Tjener let ſpringe ud 
i Sneen og allerede være oppe paa det overſte Trin, 
for den Gamle, der vilde være dem behjælpelig, kom 
ſig af ſin Overraſkelſe. 

„Hvor de dog ere blevne ſtore,“ ſagde han ved 


ſig ſelv og tog omhyggeligt de i Sleden ſpredte 


Tæpper og Fodpoſer paa Armen. 

J Forhallen ſtod atter Eliſabeth beredt til at 
byde velkommen, og medens hun venlede de forſte 
Hilſener med den ældre Dame, traadte en livlig lille 
Blondine frem, kysſede haſtig Tanten paa Haanden 
og vendte ſig derpaa med komiſk Alvor mod de tre 
Soſtre: „Undſkyld, hoitœrede Couſiner, at jeg tager 
imod Eder iſtedetfor Eders Couſine Helene. Men 
jeg har allerede veret her en heel Evighed, det vil 
ſige ſiden iforgaars, og hører derfor paa en Maade 
til Huſet; det meente i det mindſte Harald og Conrad, 
da de paaſtod, at jeg maatte gjore Honneurs. J 
Fortrolighed ſagt, mener jeg, det er et Complot, de 
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have lavet for deſto længere at kunne beholde Helene 
for ſig ſelv. Nu har de ſiden Klokken fem ſtuderet 
hendes hvide Musſelinskjole — der forreſten kleder 
hende ſom en Engel — blot for at have Ret til at 
paaſtage, at hun i den lette Dragt ikke mage gage ud 
i Forhallen, naar der kommer Sleder, og Doren bliver 
aabnet. Folgen heraf er nu,“ vedblev hun, idet hun 
vendte fig halvt om og ſnarere dandſede end gik op 
ad Trappen, „at det er overdraget min Ringhed at 
fore Eder op pan Eders Værelfer, og det kan tælles 
i tuſindviis, hvad Helene i den Anledning har ind— 
ffærpet mig. Men desværre for mig!“ udbrød hun, 
idet hun paa ſamme Maade tog fat paa den anden 
Afſats af Trappen, „jeg vil være en Varulv om jeg 
kan huſke et Ord deraf!” Og vridende Henderne, 
men ſtadig dandſende, floi hun igjennem Corridoren, 
forbi flere lukkede Dore og lukkede derpaa op til et 
ſtort, behageligt varmt og oplyſt Verelſe, hvorfra en 
ſvag Duft af Hyacinter trængte ud. Sabine foer 
ſom en Hvirvelvind midt ind i Stuen og raabte hen— 
rykt: „Nu gaaer der en Praas op for mig, og jeg er 
frelſt! Det forſte Sporgsmaal var: om J maaſkee ere 
faa fiintſnuſende, at J ikke kan taale at have Hya⸗ 
cinter i Verelſet; i faa Fald ffal de ſtrax bringes 
ud, thi Ingen maa have Hovedpine imorgen. Nr. 2: 
Om J ville have gamle Joſepha til Hjelp ved Eders 
Toilet? Det raader jeg Eder til, thi hun kan friſere 
Eder efter hoieſte Mode for et halvthundrede Aar 


er . . 
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ſiden, og det var dog altid en Afvexling. Eller fore— 
træffe J den unge Caroline, der forſt ſidſte Vinter 
har tjent ſine Sporer inde hos den forſte Friſeur i 
Hovedſtaden?“ 

„Men hvad gaaer der dog af Dig, Sabine?“ 
afbrød den eeldſte af Soſtrene hende, halvt forffrælfet, 
halvt leende, — „forſt vil Du være „en Varulv”, og 
faa „gaager der en Praas op“ for Dig; men derfor kan 


Du godt tale om, at vi ere mere eller mindre „fiint— 


ſnuſende“, ſom om vi vare Jagthunde, og nu er 
Talen endog om en Kammerjomfru, der ſkal have 
„tjent fine Sporer“?“ 

„Aa, naar der ikke er Andet iveien!“ afbrød den 
anden Soſter hende leende; „Du huſker nok ikke paa, 
Antonie, at Brødrene ere komne hjem til Juleferien, 
og faa er Sabines Ordbog altid fan rig paa de ube— 
gribeligſte Ord og de briftigfte Billeder, at Intet 
mere forbauſer mig.“ 

Sabine fane. et Sieblik lidt forlegen paa dem; 
men Grethe, den yngſte Soſter, ilede hen til hende, 
kysſede hende hjerteligt og ſagde: „Det bliver imellem 
os, og Ingen nede i Salen ſkal fane et Ord at vide 
om „Varulven“ og „Sporerne“. Det er desuden ikke 
andet end den rene Misundelſe af os: vi ere jo den 
eneſte Gren af Familien, der ikke kan mode med 
Drengeborn. Tre Soſtre og ingen Broder! Altſaa 
ligemeget med det!“ 

„Nevermind“, vilde Couſine Agathe have ſagt, 


Aftenen før Bryllupet. 349 


ſvarede Sabine, hvis bevægelige Anſigt atter havde 
faaet fit fornøielige Udtryk. 

„Agathe,“ udbrød Grethe, „er hun her?“ 

„Siden igaar Morges.“ 

„Nu, og? . . . Vi har ikke feet hende i flere 
Aar og troede, hun endnu var i Penſionatet. Hvor— 
ledes feer hun ud, hvad ſynes Du om hende, 
Sabine?“ 

„Aa jo, meget godt, og vi ere allerede gode 
Venner. Lidt vel færd er hun unegtelig; Gud, det 
ſvimler for mig, naar jeg tenker pan, hvad hun har 
lært! Men det er jo egentlig ikke hendes Skyld, og 
det taber fig nok med Alderen.” 

„Sikkert,“ ſagde Antonie troſtende, „iſceer naar 
Du hjælper hende.“ 

„Det mener jeg ogſaa,“ ſvarede Sabine tro— 
ſkyldig; men faa foer hun pludſelig op fra Stolen og 
udbrød: „Der er atter en Slede, ſkulde det være 
Edith? Nei, hun kan ikke være her for Syv. Froken 
Mariane, Helenes tidligere Gouvernante — J huſke 
hende vel nok? — er kjort hende imode, hvad egent— 
lig Harald ſkulde have gjort; men. han venter fin 
Ven, Theodor de Nerval, ſom endnu Ingen af os 
har Jeet, og ſom jeg er forſkrekkelig nysgjerrig efter. 
— Stille, Born!“ udbrød hun pludſelig, ſkjondt Ingen 
ſagde et Ord. Igjennem den aabentſtaaende Dor 
hørtes Baronens Stemme, der i en ſerdeles fore— 
kommende Tone bod en Nyankommen velkommen, 
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medens en yngre Stemme i levende Glæde udbrød: 
„Gamle Ven, Du feer jo ud fom Fanden ſelv! ... 
Naa, det ſkulde jeg mene, vi ſtiftede Bekjendtſkab i Sneen, 


og vi fortjætte det i Sneen! Men velkommen, hjertelig 


velkommen for forſte Gang i mine Fedres Hal!“ 

En ungdommelig, velklingende Stemme ſpvarede 
Noget, ſom Pigerne ikke kunde forſtaae, og Antonie, 
der pludſelig kom til at tenke paa, at de egentlig ſtod 
og lurede, udbrød: „Lad os dog [uffe Doren! Sabine, 
det maa aabenbart være Hr. de Nerval, men ſtyr din 
Nysgjerrighed endnu en halv Times Tid!“ 

„Hvad var det, Harald ſagde om at ſtifte Be— 
kjendtſtab i Sneen? Det lyder jo heelt poetiſk!“ ſpurgte 
Grethe. 

„Hvad,“ udbrød Sabine, „veed Du ikke det? 
Da Harald for to Aar ſiden i Schweitz med ſin ſed— 
vanlige Dumdriſtighed havde ſat fig i Hovedet at ville 
beſtige en Gletſcher ganſke alene og uden Forer og 
faa tabte Sporet i en Sneſtorm og ſtyrtede i en 
Revne .. . ak, jeg tor ikke tenke paa alle disſe 
Redsler .. ., nok er det, Theodor de Nerval kom 
ſom en Engel fra Himlen og frelſte ham. Og at 
Harald endnu er ilive, kan han ene og alene talkke 
ham for, og det ſkulde vi Alle være ham taknemmelige 
for,“ vedblev hun med et bebreidende Blik paa de 
Andre, der forekom hende at tage Sagen altfor kold— 
ſindigt og flegmatiſk, „thi Harald er den bedſte af os 
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Alleſammen — med Undtagelſe af Helene — men 
det er jo en heelt anden Sag.“ 

„Naturligvis,“ ſagde Grethe beroligende; „men 
for at komme tilbage til Theodor de Nerval ... er 
han en Franſkmand?“ 

„Hans Fader var franſk Schweitzer, hans Moder 
Tydſk. Begge ere døde. Han blev opdraget deels i 
Genf deels i Tydſkland og jfal tale Tydſk aldeles 
flydende. Der har J hans Biografi. Han maa 
være forſkrekkelig klog, ja, i det Hele noget ganſke 
Seregent, troer jeg, thi Onkel Eberhard, der for to 
Aar ſiden traf ſammen med ham i Genf, talte for— 
nylig om ham med en Anerkjendelſe, ſom .. .“ 

„Som fortjener al Anerkjendelſe,“ faldt Antonie 
ind, „naar man hufſker paa, hvor ſparſommelig Onkel 
Eberhard er i den Retning. Men nu troer jeg 
næjten, vi har talt tilſtrekkeligt om Hr. de Nerval 
og kan gage over til andre Ting. Stig mig, 
Sabine, Du, der jo har været her en heel Evighed, 
Du veed naturligviis, om det ogſaa er ſikkert, at 
Helene i Nat ſover i ſit eget Verelſe, eller om hun 
maaſtee har afſtaaget det til en af Tanterne. Vi vil 
nemlig bringe hende en Serenade, og det var dog 
lidt flaut, om vi gjorde det udenfor en forkeert Dor. 
Men Du maa endelig ikke forraade os, Sabine!“ 

„Jeg,“ udbrød denne, „forraade Eder! jeg er 
taus ſom Graven, og det er i det Hele ikke let at 
finde Nogen, der er mere taus end jeg. Hvad 
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Helenes Verelſe angaaer, fan kan J være rolige; det 
er det, hun altid har havt, faalænge jeg fan mindes 

. forreften det nydeligſte Verelſe for en ung Pige, 
jeg nogenſinde har feet ... Men hvad ſynes J om 
Eders? er her ikke hyggeligt og rart?“ 

„Jo, det er her,“ ſvarede en af Soſtrene. „Men 
hvor kan det vere, at jeg aldeles ikke kan mindes, 
nogenſinde at have været i denne Deel af Huſet?“ 

„Det er ikke faa underligt,” ſvarede Sabine, „thi 
foruden forſtjellige Rum til Husholdningsbrug findes 
her kun denne Rælte ſtorre og mindre Gjeſtekamre, 
der har ſtaget tomme i mange Aar. De vende Alle 
ud til den uendelige Corridor, ſom J have pasſeret, 
og hvor der er ligeſaa morkt om Dagen ſom om 
Natten. Tante Eliſabeth har for denne Leilighed ladet 
anbringe en „evigbrendende Lampe“, og hun og 
Froken Marianne have i Skyndſomhed gjort Alt, hvad 
Menneſker formaae, for at gjøre det Hele ſaa beboeligt 


ſom muligt for os. Vore Varelſer ere ogſaa blevne 


rigtig fjønne og hyggelige; men til at indrette Her— 
rernes blev der kun lidt Tid, og Tante Eliſabeth er 
heelt ulykkelig over, at de fee faa ſpartanſke ud. Men 
jeg ſiger: hvad behøver. ſaadant et Mandfolk mere end 
en Seng, et Bord og en Stol? Befinde de ſig ikke 
allerbedſt derved? Mændene har det overhovedet 
meget bedre end vi .. jeg vilde onſke, jeg var en 
Mand ... ja, det er Alvor,” afbrød hun fig ſelv 
og jane paa Antonie. Denne var heelt optagen af at 
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aabne en ſtor Kuffert og ſagde kun: „Jeg troer, det 
er paa Tiden, vi klede os om. Kunde Du ikke, 
Sabine, ſeude os den unge Caroline herop — hende 
med Sporerne?” 

„Og ſelv ſtikke af?“ ſvarede Sabine leende; „i 
den Henſeende forſtager jeg den ſpageſte Antydning.“ 
Og hun fnurrede rundt og foer ud af Doren. 

Under denne Samtale vare de to Venner komne 
op ad Trappen og pasſerede forbi de unge Damers 
Verelſe, idet de uvilkaarligt talte ſagtere. ; 

„Kun mobigt fremad, Theodor, vi ere endnu ikke 
ved Maalet,“ ſagde Harald til ſin Ledſager, da denne 
midt i den lange Gang uvilkaarligt ſtandſede ved en 
Dor, udenfor hvilken der ſtod en ſort Reiſekuffert, 
der aabenbart var ſendt forud for dens Eier. Der 
ſtod kun et ſimpelt E. v. H. paa den, og dog foer 
Blodet den unge Mand op i Kinderne, og han holdt 
uvilkaarligt Haanden for Anſigtet, ſom for at und⸗ 
gage, at Vennen iagttog ham. Men denne havde 
travlt nok med at finde Verelſet. „Undſtyld, jeg har 
taget feil,“ ſagde han, idet han vendte om; „men det 
er tilgiveligt. Disſe Dore ſee aldeles ens ud, ganſke 
ſom Munkeceller paa en Kloſtergang — ikke ſandt? 
Og ligeſom en Munk maa Du ogſaa hjælpe Dig ſelv 
her,“ tilfoiede han, idet han aabnede Døren til Ve⸗ 
relſet, der ganſke rigtig ikke indeholdt ſtort mere, end 
hvad der efter Sabines Mening var nodvendigt for 
et Mandfolk. „Jeg ffulde gjerne have overladt Dig 
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mit Verelſe; men det har naturligviis en af mine 
Tanter faaet, og jeg ſelv man ſove, hvor jeg kan finde 
en Plads. Men hvad er det?“ udbrod han leende, 
„jeg maa jo være en Oſters eller en foleslos Barbar, 
at jeg ikke ſtrax opdagede Tante Eliſabeths Haand! 
Til Erſtatning for alt Andet har hun givet Dig Gar— 
diner om Sengen og . . .. Gud hjælpe mig! ... 
bundet roſenrode Baand paa dem ſom til en ung 
Pige! Naa, min Ven, Skade har Du jo ikke af den 
hvide Lap, og hviler Du blidere under den, faa kan 
Du takke Tante Eliſabeth for det. Og nu vil jeg 
lade Dig være ene for nede i Salen at opfylde mine 
Pigter ſom Son af Huſet. Vi ſees vel ſnart!“ 

IJ Galen var Scenen væjentlig forandret, efterat 
Harald havde forladt den. Familiens ældre Med— 
lemmer, med Undtagelſe af Baronen, der havde und— 
ſtyldt fig for en fort Tid, vare alle grupperede om 
et elegant dekket Bord og nod den idag forſinkede 
Eftermiddagskaffe. Samtalen var ſnart alvorlig, ſnart 
munter, naturlig og let, ſom mellem Menneſker, der 
ere forbundne ved nært. Slægtffab og gjenſidig Hen⸗ 
givenhed, ved talrige fælles Minder og en vis Lighed 
i Rang og Stilling, medens der paa den anden Side 
var gaaet Tid nok ſiden deres ſidſte Sammenkomſt, 
til at Enhver havde gaaet fin egen Vei et godt 
Stykke. Nu medbragte man, hvad Nyt man havde 
oplevet, lagde det fordringsloſt til den almindelige 
Underholdning, og deraf opſtod en ny, pikant Blanding. 
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Ungdommen havde ſamlet fig om Helene og 
Conrad, og Spog og Latter lod fra Sjorneſophaen 
under Hengelampen over til de yngre Fattere, der 
endnu ikke havde faaet Mod til at udſette fig for 
Krydsilden af deres Couſiners og Soſtres Drillerier 
og derfor hellere ſamlede ſig om Curt, Huſets yngre 
Son, en oploben, nybagt Student. 

Da Harald traadte ind, gik der en glad Be— 
vegelſe gjennem hele Kredſen — han var tydeligt 
nok Unges og Gamles Yndling — og da han derpaa 
traadte hen til Gruppen i den anden Ende af Salen, 
ſtraktes jaa mange Heender ud imod ham, at han ikke 
vidſte, hvilken han forſt ſkulde tage, og traf fig ud af 
Forlegenheden ved et almindeligt Kneefald, ſom alle 
Couſinerne og hver ifær kunde tilegne ſig. Nu gik 
Doren op, og Theodor de Nerval traadte ind. Han 
var ſnart foreſtillet for dem, der vare forſamlede om— 
kring Kaffebordet, og Harald traadte nu med ſin Ven 
hen til Soſteren. „Her, kjcere Helene, bringer jeg 
Dig en gammel Bekjendt, ſom ikke behøver at pre⸗ 
ſenteres,“ ſagde han; „men her er min tilkommende 
Svoger, Conrad von Hoffmann, der længe har gledet 
ſig til at gjore dit Bekjendtſkab, kjcere Theodor. Hr. 
de Nerval, Froken v. ..., Froken v. .. ,“ og han 
havde ſnart gjennemlobet Rekken af mere eller mindre 
velklingende Navne. Kun nogle Lieblikke ſtandſede 


Samtalen, faa henvendte Helene fig: med nogle lige⸗ 
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fremme, venlige Ord til Theodor, faa at denne ſtrax 
blev indført paa en utvungen Maade, og enhver Stiv- 
hed forſvandt. Fra Tid til anden iagttog vel enkelte 
af de unge Piger den Fremmede, der i det Hele faa 
temmelig ſvarede til den Foreſtilling, de havde gjort 
ſig om ham. Han var alt andet end en ſmuk Mand 
i almindelig Forſtand; men det ædelt formede Hoved 
fad faſt og ſtolt paa en ungdommelig, kraftig og dog 
ſmidig Skikkelſe af mere end almindelig Hoͤide. Hans 
morke Anſigtsfarve og brune Sine ſtak behageligt af 
mod Familiens gjennemgaagende blonde eller lysbrune 
Schatteringer. Han var aabenbart nogle Aar ældre 
end Harald og havde i hele fin Fremtreden en vis 
fornem Ro og Sikkerhed, der dog ikke ſkrev ſig fra 
Temperament eller Charakteer, men for den ffarpere 
Jagttager viſte fig at være Reſultatet af en fuld— 
kommen Selvbeherſkelſe. Det meſt Tiltreekkende ved 
ham var viſtnok en ualmindelig ſympathetiſk Stemme, 
der, ſelv naar han talte ſagte, beholdt en vibrerende 
Klang og i Samtalens meſt hoiroſtede Summen 
trengte igjennem faa at ſige af ſig ſelv. 

Efterat ſaaledes et Kvarteerstid var gaaet paa 
en behagelig Maade, ſtod Harald op, tog ſin Ven 
under Armen og forte ham hen i en Vinduesfordybning, 
"hvor der ſtod to Leneſtole. „Nu favne de os ikke 
fænger,” mente han, „og vi har jo neppe faaet 
talt ſammen. Siig mig, hvorlænge kan Du blive hos 
os? Thi at Du kun ſtulde være kommen for at være 
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behjælpelig med at føre Helene til Alteret, det fan 
der ikke være Tale om!“ — „Jeg fan virkelig ikke 
ſelv ſige faa beſtemt, hvilke Planer jeg har,“ ſvarede 
den Anden. „Du veed, jeg er ikke afhængig af 
Nogen, og dog . . .“ Med et tilſyneladende pludſe— 
ligt Spring i Tankegangen vedblev han: „Hvorfor 
taler man altid kun om et Menneſkes Fædreland, 
Harald? Jeg for min Deel foler tydeligt, at jeg ogſaa 
har et Moderland, her, i det kolde Norden, hvortil 
jeg føler mig uimodſtageligt hendragen ſom til en 
gammel Ven. Hvad vilde Du ſige til det, Harald, 
om jeg grundede mig et Hjem her, i Nerheden af 
dit gamle Herreſede?“ — „Bravo!“ udbrød denne, 
idet han greb ſin Vens Haand og trykkede den ſaa 
kraftigt, at denne leende maatte træffe den tilbage, 
„maatte jeg ikke lige overfor Ungdommen holde paa 
min Verdighed ſom eldſt Fetter, jaa. floi jeg Dig 
om Halſen. Men, ſiig mig, er det kun et oieblikkeligt 
Indfald, eller tenker Du for Alvor derpaa? Og 
hvoraf afhenger det? Og naar ſkal det være?” Han 
foer i ſterk Bevegelſe med Haanden igjennem fit 
blonde Haar, men bemerkede i det ſamme, at Theodors 
Opmerkſomhed pludſelig ſyntes at være borte, thi 
denne blev ham endnn nogle Svar ſkyldig og ſagde 
derpaa ligeſom adſpredt: „Det affænger af ... det 
er ogſag endnu ganſte uſikkert; vi kunne ſenere tale 
derom. Hører Du ikke en Slæde? Men J vente jo 
ikke Flere?" Harald ſage forundret pan ham; men 
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Theodor kunde nu atter beherſke fig, og han ſelv var 
for optagen af Samtalen til at tænfe nærmere over 
ſin Vens forunderlige Væfen. „Aa jo,“ ſvarede han, 
vi vente min Couſine Edith, der egentlig allerede 
ſkulde have været her igaar; men hun vilde ikke 
komme, uden at have Faderen med, thi hun mente, at 
tog hun forſt afſted, faa var det mere end tvivlſomt, om 
han overhovedet kom. Nu har hun dog ſandſynlig— 
viis maattet tage afſted uden ham, da hun jo dog 
ikke turde riſikere at komme post festum. En ſagde 
engang om Onkel Eberhard ligeſaa bidende ſom tref— 
fende, at han blev nok tilſidſt borte fra fin egen Be— 
gravelſe, eller i det mindſte kom han for ſilde. Du 
har for to Aar ſiden kun ſeet ham i Permisſions— 
og Ferieſtemning; faa er han ikke til at fjende igjen, 
ſaa elſtverdig og godmodig er han. Han var des— 
uden lidende og maatte leve ſom et andet Menneſke. 
Men til daglig Brug er han abſolut uberegnelig. Siden 
hans Kones Dod er Edith den eneſte, der har nogen 
Magt over ham. Forøvrigt vil Du finde min Cou- 
ſine meget forandret. Dengang var hun jo neppe 
voxen, og nu — ja hun er egentlig den ſmukkeſte 
Pige, jeg nogenſinde har ſeet; Du vil give mig Ret 
iaften, naar ...“ 

„Siden vort forſte Mode har jeg oftere ſeet 
Froken von Horn,“ afbrød Theodor ham med tilfyne- 
ladende Ro, „hos min Familie i Genf, ſom hun og 
hendes Fader gjorde Bekjendtſtab med kort efter din 
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Afreiſe, og fom faa blev fornyet det folgende Aar.“ 
— „Nei virkelig? Saa meget deſto bedre! Men det 
er da forunderligt, at Edith aldrig har talt derom.“ 
— „Det var heller ikke Noget at omtale; J havde 
ſandſynligviis interesſantere Sager at tale om,“ ſagde 
Theodor let henkaſtende, men ſendte alligevel Vennen et 
provende Blik. Dog denne ſage trohjertet pan ham 
og ſagde: „Du troer, jeg er forelſket i hende? Selv 
om jeg var en ſaadan Nar; ſaa hører hun dog i 
Grunden ikke til min „genre“. 

„Hvorfor ikke det?“ „„Ha, vor Couſine Edith!““ 
citerede Harald med Pathos, „„hun taler altid ſom 
en Konge, og ſom en Konge ville Vi ſpare hende,““ 
— hvis vi da kunne, bedſte Ven, og der har Du 
Grunden, hvorfor ...“ 

„Naar Du citerer en fremmed Forfatter, Fetter 
Harald, faa kunde Du idetmindſte gjerne gjøre det 
i Originalſproget og ikke i en daarlig Overſcettelſe,“ 
ſagde en lille neesviis Stemme, og en nydelig Blon— 
dine, der aabenbart var i ſin forſte lange Kjole, med 
det forſte lille Slæb, fvævede forbi dem. Harald var 
ſprungen op og fulgte den lille Dame igjennem 
Salen med ydmyg Holdning. „Ver overbeerende 
imod mig, bedſte Couſine Agathe! Mit „Engelſt“ 
ſlager akkurat til, at jeg kan leſe Walter Scott; men 
citere paa Engelſk og ovenikjobet med Fare for at 
blive hort af Dig — det kunde aldrig falde mig ind! 
Men der er Curt, lige kommen fra Skolen ligeſom 
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Du fra Penſionsanſtalten; ſaavidt jeg veed, har han 
ogſaa lagt ſig efter de nyere Sprog; vælg ham til 
Offer, Couſine! og gjør ham vigtig hed om Orene, 
det kan han have godt af!“ 

Og galant forte Harald den Lille, der ikke ganſke 
var paa det Rene med, om han talte i Spog eller 
Alvor, hen til en Stol og kaldte derpaa pan fin 
Broder. Denne, der netop begyndte at blive kjed af 
at pasſiare med de yngre Feettere, og ſom dog allige— 
vel ikke var ganſte ſikker paa, at hans mandige Over— 
legenhed, ſom han ſelv ikke nærede mindſte Tvivl om, 
vilde gjøre tilſtrekkeligt Indtryk paa de voxne Cou— 
finer, var ſerdeles villig til at viſe den unge Dame 
ſin Hyldeſt. J mindre end to Minutter vare de 
komne i en ivrig Samtale om alle Tiders og Folke— 
ferds Digtere og aabenbart paa god Vei til at be— 
handle Fortidens, Nutidens og Fremtidens vigtigſte 
Sporgsmaal; thi endnu for Harald havde endt fin 
Runde til alle Salens Grupper og var vendt tilbage 
til fin Ven, hørte han til fin uendelige Fornoielſe de 
beffedne Ord, hvormed Curt gjerne indledede. fine 
Sætninger: „Det ene Rette, det er...” tydeligt 
lyde over til ſig. 

„Hor,“ ſagde han leende, „det gjor mig dog 
i Grunden ondt, at netop Du ſkal fore den lille Nar! 
Men det lod ſig virkelig ikke arrangere anderledes. 
Edith bliver fort af mig, og de Andre ...“ — 
„Gjor Dig ingen Bekymring for den Sags Skyld,“ 
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afbrod Theodor ham. „For mig kommer bet omtrent 
ud paa Et, hvem af de her tilſtedeverende unge 
Damer der imorgen vil viſe mig den Wre at tage 
mig til Cavaleer; jeg ſkal i ethvert Tilfælde gjøre 
mit Bedſte for, at Froken Agathe ſkal blive tilfreds 
med mig.“ a 

Dette lille Mellemſpil var hurtigt glemt over 
andre Sager af ſtorre Interesſe. Hvor forſkjellige 
Vennerne end vare, fan havde dog deres Mode paa 
Livets Vei været afgjorende for dem Begge; kun to 
Aar, hvori de kun favde feet hinanden med ſtore 
Mellemrum, vare forlobne ſiden den Gang, og dog 
havde de vundet en beſtemt Folelſe af, at de horte 
ſammen for hele Livet. Medens de i ſagte, ivrig 
Samtale næften ſyntes at glemme, at de ilke vare 
ene, gik lydloſt den Dor op, der forte fra Baronens 
Arbeidsverelſe til Salen, og han ſelv, der ſtod i Be— 
greb med at træde ind og endnu holdt den oploftede 
Portière i Haanden, blev uvilkaarligt ſtagende, da 
hans Blik faldt pan den Kreds, der havde dannet fig 
om Helene. Som en Lilie fremtraadte hendes Skik— 
kelſe i den hvide Kjole imellem Venindernes roſenrode 
og himmelblaa Farver, og det fine, boiede Hoved med 
den regelmesſige Profil, det barnligt rene og inder— 
lige, neſten eftertcenkſomme Udtryk, gjorde, at hun 
pan engang jane yngre og ældre ud end disſe. 
Aldrig var Ligheden med den afdode Moder traadt 
mere talende og overveldende frem, og Faderens Blik 
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hang ſom faſttryllet ved hendes Træt. Portieren 
faldt ſammen bag ham, og i Skyggen af den dybe 
Dorkarm kunde Ingen fee den mørke Skikkelſe. Kun 
den ſtore Nyfundleender hævede Hovedet, bevægede 
ſagte Halen og fane ſporgende over til fin Herre. 
Denne foer med Haanden over Panden ligeſom for 
at klare fig, hvad der havde fort ham herhen; men 
de gamle Minders Trylleri havde grebet ham og 
holdt ham fangen med overvældende Styrke. Ja, 
ſaaledes havde hun feet ud Aftenen for Bryllupet, 
for hun forlod Fader og Moder for at folge den 
Udvalgte. Og den Lykkelige, der ſtod ved Siden af 
hende, ſom nu Conrad ved Siden af Helene, det var 
ham ſelv, paa Hoiden af hans forte, men uudſigelige 
Lykke! Aar efter Aar drog forbi ham, faſtere og 
faſtere ſpandt Mindets Traade ſig om hans Hoved, 
Fortid og Nutid vevedes ſammen til et ſtedſe tættere 
Net — og endnu ſtod han ubevægelig i Skyggen af 
Doren. Men ſaa fandt den tro Hund det lidt uhyg— 
geligt; den ſtod op, og, ſvingende den buſkede Hale 
ſterkere og ftærfere, gik den langſomt tværå over 
Gulvet og trykkede fit ſtore Hoved mod fin Herres 
&næ. Denne vaagnede op ſom af en Drøm. „Du 
har Ret, gamle Ven,“ ſagde han ſagte og klappede 
det ſmukke Dyrs Hoved. Derpaa reiſte han ſig raft 
op og traadte hen til Gruppen under Heengelampen. 
Her blev han ſtagende nogle Øieblitfe med Haanden 
hvilende pan Helenes Skulder og horte paa den 
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muntre Pasſiar; derpan ſagde han til hendes For— 
lovede: „Jeg maa tale med Dem et Øieblit, Conrad; 
kun et Oieblik.“ Conrad fulgte ham ſtrax, og Begge 
forſvandt bag Doren til Arbeidsverelſet. 

„En prægtig Karl!“ ſagde Harald og ſaae efter 
dem; „og naar Nogen ſkulde have hende, faa under 
jeg ham hende! Men haardt er og bliver det dog, 
at den Lille faa hurtigt ſkal tages fra os. Du kan 
ikke gjøre Dig nogen Foreſtilling om, hvor forandret 
dette gamle Hus er blevet, ſiden Helene er kommen 
hjem. Fader og Tante Eliſabeth ere bogſtavelig talt 
blevne unge igjen i det Aar, og jeg tor aldeles ikke 
tœnke paa, hvorledes det ffal gage, naar hun nu for— 
lader os!“ Han ſage kjerligt paa Soſteren, der 
netop havde forladt fin Plads og ſtod ved et Vindue 
og tog det tunge Gardin tilſide for at ſee ud. Harald 
traadte hen til hende. „Hvad er det, Du ſeer ſaa 
ivrig efter?“ ſpurgte han og faae hende ind i An— 
ſigtet, der havde et Udtryk af Uro og Spending. 
„Harald,“ ſagde hun, „Edith burde være kommen for 
lang Tid ſiden. See, hvor Sneen nu falder tet og 


og dekker alle Spor ... Hvis Frederik nu er kom⸗ 
men fra den rette Vei ... jeg begynder at blive 
urolig.“ — „Ver Du kun rolig, Barn,“ ſvarede han 


og klappede broderligt hendes Haand; „Frederik har 
kjort den Vei mere end tuſinde Gange, og det i det 
verſte Fygeveir, kan Du være vis paa! ... Men 
Eders Venſkab, det anerkjender jeg; det har beſtaget 
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en fvær Prøve, ſiden det endnu er lige friff og ufor— 
andret Dagen for Bryllupet!“ 

„Harald,“ ſvarede hun i den ſamme kjerlige og 
alvorlige Tone, ſom idag ikke forlod hende, „i alle de 
lange, lange Aar, jeg var i Genf, og Ingen af Eder 
var mig ner, da var Edith hos mig, og det glemmer 
jeg aldrig! .. . Men er det ikke Slæden, der kom— 
mer? Jo! . .. Hvor kunde jeg dog overhøre Bjelde— 
klangen! Nu dreier den ind i Poppelalleen! Nu er den 
heroppe! Jeg beder Dig, denne Gang maa Du lade 
mig komme ud!“ Og hurtig ſom en pind floi hun 
gjennem Salen, ud i Forhallen og lige i Armene paa 
Edith. Harald var fulgt efter hende, og Baronen og 
Conrad, ſom i Arbeidsverelſet ikke havde hort Slæden 
komme, traadte nu ogſaa hilſende til. 

Edith vilde gage op paa fit Verelſe; men Helene 
traf hende med ind i Salen. „Du kan ſenere klede 
Dig om,“ ſagde hun. „Men jeg maa forſt ſee lidt 
paa. Dig; idag kan jeg jo ikke ſom ellers folge 
Dig op.“ 

Da de to Piger traadte ind i Salen ved Siden 
af hinanden, vilde det have været vanfkeligt at afgjore, 
hvem af dem Palmen tilkom. Edith var ſikkert nok 
den ſmukkeſte. Hendes Træt vare af ulaſtelig antik 
Regelmesſighed, og hun forte fin ſlanke Skikkelſe faa 
let og frit ſom en Diana. Men der var ogſaa i 
hendes Holdning noget af den jomfruelige Gudindes 
Kulde, der gjorde, at man ikke jaa let nærmede fig 
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til hende. Skjondt hun var et Aar ældre end hendes 
Veninde, hvis dybe Folelſesliv tidlig havde udfoldet 
fig, ſyntes hendes endnu at være i Knop og ligeſom 
trængt tilbage af Forſtandens fremherſtende Udvikling. 
Men hver Gang hun vendte fig om mod Helene, floi 
et Udtryk af dyb Inderlighed over hendes Anſigt, 
ſom da kunde være rigtig ſmukt og elſteligt. 

Det undgik ikke Helene, at Edith, da hun traadte 
ind i Salen, kaſtede et hurtigt, provende Blik hen 
over de der Forſamlede, at en dyb Rodme floi over 
hendes Anſigt, og at hendes Haand ſtjeelvede ſpagt. 
Men i neſte Sieblik hævede hun fig faa meget ſtoltere 
og traadte hilſende hen til Familiens ældre Med— 
lemmer. 

Efter nogle forklarende og undjfyldende Ord med 
Henſyn til Faderens foreløbige Udebliven, der fra 
alle Sider blev levende beflaget, uden at den dog lod 
til at overraſke Nogen, havde Edith lige fluttet fig til 
Ungdommen i den anden Ende af Salen, da Theodor 
ved Siden af Harald traadte hen til hende. 

„Til min Glæde hører jeg, Couſine Edith, at 
min Ven ikke alene er Dig bekjendt fra det forſte 
Mode ved Genferſoen, men at han ogſaa forrige Aar 
har havt Leilighed til at bringe fig i Erindring hos 
Dig,“ ſagde hun uden at lægge Merke til, at en bet 
Rodme viſte fig paa Ediths Pande, medens hun be— 
ſvarede Theodors Buk med en noget ſtolt Hoved— 
boining. De vexlede kun nogle Ord, og derpaa 
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vendte Edith fig om til de Andre, Samtalen blev 
almindelig, og Ingen uden Helene, der deeltagende 
iagttog ham, ſyntes at bemerke, at Theodor, der blev 
mere og mere taus, tilſidſt aldeles ikke deeltog i Sam- 
talen, ſtjondt intet i hans Holdning forraadte, at 
hans Tanker vare andenſteds. Kort efter reiſte Edith 
fig for at gane op paa fit Verelſe. Handſken, ſom 
hun holdt i Haanden, havde hun tabt uden at merke 
det, og Theodor bukkede ſig hurtigt efter den og fulgte 
med den efter hende til Salsdoren. Hvis han gjorde 
det i Saab om at fane et Ord eller et venligt Blik 
af hende, faa tog han feil. Han opnaaede kun et let, 
takkende Nik, og ſelv i det laa der en Slags For— 
undring, ſom om fan tiltog ſig en Rettighed, der til— 
kom en af Fetterne. 

En mork Skygge bredte fig over Theodors An— 
ſigt og vilde ikke engang vige, da Edith kort efter 
traadte ind i Selſkabsdragt. 

Imidlertid var det blevet ſilde, og man gik ind 
i Spiſeſtuen. Det lykkedes heldigt at fane den unnd— 
verlige „brogede Reekke“ iſtand, faa at aabenbart 
Enhver var tilfreds med den ham tildeelte Nabo. 
Helene og Edith havde ſom en Undtagelſe faaet Lov 
til at ſiddee ved Siden af hinanden; neermeſt dem 
havde naturligviis Conrad og Harald Plads; Curt, 
hvis Samtale med Agathe ikke ſyntes at have Udſigt 
til at fane Ende faa ſnart, hapde forſtaaet at ffaffe 
ſig Plads ved Siden af hende; og Theodor havde til 
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Borddame fanet Sabine, hvis naivt uſkyldige Pluddren 
gjorde ham godt, fan at han neſten beklagede det, da 
Maaltidet var endt, og man vendte tilbage til Salen. 
Her havde man ſiddet nogen Tid i munter Samtale; 
da dundrede det pludſelig paa Doren, og det var ſom 
om alle Huſets Glasſager klingrende og raslende gik 
iſtykker. Nogle af de ældre Damer foer lidt ſammen; 
men man faae kun ſmilende paa hinanden, og det lod 
ikke til, at dette Spektakel kom Nogen uventet. 

„Bravo!“ raabte Harald. „Ikke et Stykke 
heelt!“ Og til Theodor, der ſaae noget forundret ud, 
ſagde han leende: „Det er Alt, hvad vi endnu have 
tilbage af gamle Bryllupsſkikke. Jeg vidſte ikke, at 
denne ſidſte Reſt endnu var uundværlig. Men alle 
Tjeneſtefollkene, med Johan og Frederik i Spidſen, 
vilde aldrig tilgive os det, hvis vi med Foragt for 
gammel Tids Skik vilde berøve dem den Nüdelſe at 
flaae faa og faa mange Potter og Glas itu.” 

Nu ſtod Baronen op og ſagde: „Altſaa er For— 
bryllupsaftenen begyndt, og Ungdommen har nu Ret 
til at viſe ſig med alle Slags mere eller mindre aandrige 
Preſtationer. Men jeg har altid havt en uover⸗ 
vindelig Uvillie mod disſe Loier, enten de nu ere 
forberedte eller improviſerede, og min Datter Helene 
har ſamme Fornemmelſe. Derimod forekommer en 
Polonaiſe mig at være en ſmuk og pasſende Slutning 
paa Aftenen for et Bryllup, en Polonaiſe, hvori 
Huſets Datter i feſtligt Tog endnu engang vandrer 
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igjennem de Verelſer, hvor hun er voxet op, for hun 
forlader dem, og jeg foreflaaer derfor en ſaadan, hvis 
Froken Marianne vil vere ſaa venlig at ſpille dertil 
pan Klaveret.” — Han bod den eldſte Dame Armen, 
Unge og Gamle fulgte hans Exempel, og under en 
feſtlig, gammeldags-fornem Dandſemelodi fatte Toget 
fig i Bevegelſe. Forſt rundt i den ſtore Sal, jaa 
gjennem alle Verelſerne ud i Forhallen, hvor de for— 
ſamlede Tjeneſtefolk beundrende ſaae til; derpaa op 
gad den brede Trappe og igjen ned i Forhallen; faa 
tilbage til Salen, ſom man drog igjennem i bølgende 
Linier, og derpaa et dybt Buk af hver Herre for fin 
Dame, der beſvarede det. — Muſiken taug, og Polo— 
naiſen var forbi. „Godnat, Godnat!“ lød det nu fra 
alle Sider, og Damer og Herrer begyndte at gage 
op ad Trappen for at finde deres Sovekamre. 
Helene og Edith vare blevne nede i Salen. 
Conrad, hvis Slæde holdt for Doren for at kjore 
ham tilbage til hans Forceldres nærliggende Eiendom, 
ſtod, for at udſkyde Afreiſens Oieblik fan langt ſom 
muligt, med fin Bruds Haand i fin ved et Vindue, 
hvis Gardiner vare trufne tilſide. Begge fane ud i 
den un klare Vinternat, og ſagte, omme Ord, ſom 
Ingen horte, bleve talte imellem dem. „Godnat!“ 
ſagde han tilſidſt for tyvende Gang. „Godnat!“ 
ſvarede hun, og borte var han. Helene fane efter 
Slæden, indtil den forſvandt bag en Heek; derpaa 
kysſede hun Faderen, Tante Eliſabeth og Brodrene 
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og gif tilligemed Edith langſomt op ad Trappen. 
„Kom ind til mig paa mit Verelſe om en halv Time, 
naar Alt er ſtille,“ ſagde hun ſagte, og Edith nikkede 
og gik op til den overſte Etage. 

De unge Menneſker vare blevne tilbage med 
Sonnerne af Huſet i et Verelſe i Stueetagen. 

„Idag kan jeg dog ikke negte den kjcere Ungdom 
at ſidde en lille Time ved en Cigar og et Glas Vin,“ 
ſagde Harald til Theodor, „men Du fkal ikke blive 
piint med den Fornoielſe, min Ven; Du ſeer desuden 
ud til helſt at ville være alene. Gaga Du kun op, 
jeg jfal nok undſkylde Dig hos de unge Menneſker.“ 

„Jeg har rigtignok nogle nodvendige Breve at 
ſkrive,“ ſvarede Theodor. Og derpaa ſpurgte han, 
ſnarere for at ſkjule fin Forſtemthed end for at faae 
et Svar: „Hvem er den unge Mand med det blonde 
krøllede Haar? Han feer ikke ud til at høre til Eders 
Familie.“ 

„Han er ogſaa i Slægt med os længere ude 
end alle Andre,“ ſvarede Harald; „men har jeg da 
glemt at foreſtille Eder for hinanden? Det vil det 
Brushoved tage mig ilde op. Adalbert,“ raabte han, „lad 
mig gjore Dig bekjendt med min Ven, Theodor de 
Nerval. Min Fætter, Adalbert von Stusnowfki.“ — 
De unge Mænd vexlede et Par Ord, og derpaa ſagde 
Harald, der med Theodor gik op og ned i Varelſet, 
medens de Andre begyndte at gjøre fig det mageligt ; 


„Det er et inderligt godt Menneſke, ſom jeg holder 
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rigtig meget af; kun har han, ligeſom Casſio, den 
Feil ikke at kunne taale en Draabe Viin; jeg maa 
derfor holde Øie med ham idag, naturligviis uden at 
han merker det.“ Strax efter forlod Theodor, der 
kun havde hort halvt efter, Verelſet, og et Sieblik 
efter traadte Baronen ind. Han nikkede velvilligt. til 
de unge Menneſker, blev nogle Minutter inde hos 
dem og ſagde derpaa, idet han gik ud, ſagte til 
Harald: „Lad det ikke blive altfor ſeent iaften, og 
kom et Oieblik ind paa mit Verelſe, for J gage op.“ 

„Din Ven forekom mig noget adſpredt, da Du 
foreſtillede mig for ham,“ ſagde Adalbert pirrelig, 
„og vort Selſkab lader ikke til at interesſere ham 
ſynderlig, da han ſaa hurtigt forlader det.“ — „Han 
ſtulde ſtrive Breve og har bedt mig undſkylde ham 
hos Eder Alle,“ ſvarede Harald, idet han beroligende 
lagde Haanden paa Adalberts Skulder. 

Snart var det lille Selſkab rigtig oppe. Komiſke 
Indfald ſkiftede med morſomme Anekdoter og ſmaa 
Eventyr. Undertiden blev Latteren ſaa hoi og ved— 
holdende, at Harald maatte minde om, ikke at for- 
ſtyrre de Sovende; og kun Henſpynet til disſe afholdt 
den unge Forſamling fra at iſtemme nogle af de 
Chor og Rundſange, uden hvilke tydſk Ungdom ikke 
kan være ſamlet. 

Der var gaaet over en halv Time, da Edith 
ſagte bankede paa Helenes Dor. Denne lukkede ſelv 
op. „Har jeg ladet Dig vente længe?” ſpurgte Edith. 
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„Jeg kunde være kommet noget for; men jeg fil det 
Indfald at mode aldeles ſom jeg pleiede at gjore i 
Penſionatet;!“ — hun pegede pan det opløfte Haar 
og den lange, hvide Pudderkaabe, der i blode Folder 
omſluttede hendes Legeme, — „i den Dragt maatte 
naturligviis Ingen mode mig; men alligevel, ſaaſnart 
jeg lukkede min Dor op, horte jeg Skridt ude paa 
Trappen eller i Corridoren og maatte ind igjen.“ 
„Jeg begyndte at blive bange for, at Du havde 
taget feil af Verelſet,“ ſvarede Helene ſmilende. 
„Du hufſker, det var altid din ſvage Side. Men nu 
er Du her, min egen, fjære Pige! Jeg er allerede 
kledt af og færdig til at lægge mig. Saa, — fæt 
Dig nu ved Siden af min Seng, og lad os blive 
lidt ſammen, ſom vi ſaa ofte gjorde i gamle Dage.“ 
„Ja, naar vi kunde faae Lov til det! Og det fik 
vi kun, naar vi beſtemt lovede, at det ikke ſkulde vare 
mere end et Kvarteer. Men det lover jeg mig ſelv 
idag, thi Du ſkal ſove, for at Du imorgen kan fee 
raſk og klaroiet ud!“ foiede hun til, idet hun knelede 
ned ved Siden af Venindens Seng, „hvad vil ellers 
din Fader og Conrad ſige!“ Begge taug et Lieblik; 
men i Helenes Oine, der med mere end almindelig 
Inderlighed hvilede paa Venindens, ſtod der ligeſom 
et alvorligt, engſtligt Spørgsmaal, og omkring hendes 
Mund var der Trakninger ſom af Ord, hun gjerne 
vilde have udtalt, men ikke kunde fage over Leberne. 


„Edith“, begyndte hun endelig tovende, „jeg har 
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flænge villet ſporge Dig . . hei, nei, jeg vil ikke 
ſporge Dig, ikke trænge ind paa Dig! Men tilgiv 
mig, om jeg idag, Aftenen for mit nye Livsafſnit, 
taler til Dig, ſom jeg ellers ikke vilde have vovet! 
Jeg har en Fornemmelſe, ſom om Du er i Fare, 
Edith. Det Skjonneſte, det Bedſte, ſom Livet kan 
ſkjcenke os, frembyder fig for Dig; men Du gaaer 
forbi det, ſom om det var en Gave, ſom hver ny 
Dag kan bringe. Skuf Dig ikke med Henſyn til dine 
egne Folelſer! Jeg kjender Dig bedre, end Du ſelv 
kjender Dig! Og ung og uerfaren, ſom jeg er, faa 
veed jeg dog: den hoieſte Lykke møder os kun een 
Gang; naar vi da i vort Overmod ikke fjendes ved 
den, [an vender den fig bort fra os. Stød ikke din 
fra Dig, Edith!“ 

Edith trykkede ſit Anſigt mod Helenes Pude og 
ſvarede ikke. „See paa mig!“ bad Helene jagte. Men 
Edith rorte ſig ikke. 

Da lod pludſelig udenfor Doren fleerſtemmig 
Sang. Webers vidunderligt gribende: „Leiſe, leiſe, 
fromme Weiſe,“ ſungen af tre ungdommelige Kvinde— 
ſtemmer, forſt ligeſom hviſkende og derpaa fvulmende 
ſterkere, ſyntes i Sundhed at ſpinge fig op ſom paa 
Englevinger; faa fromt, faa inderligt rørende, faa 
ligeſom ulegemligt overjordiſk, [vævede Tonerne igjen⸗ 
nem det ſtille Hus. Dybt grebne havde Begge uvil⸗ 
kaarligt foldet Henderne, og længe efterat San— 
gen var forſtummet og ſagte, neppe horlige Trin 
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havde fjernet fig, kunde Ingen af dem afbryde Stil— 
heden. Endelig reiſte Edith fig, boiede fig ned over 
Helene og kysſede hendes ſeenkede Vienlaag. „God— 
nat! Efter denne Sang ſommer fig intet jordiſk ud— 
talt Ord!“ ſagde hun og gik ſagte ud af Doren. 
Derude blev hun et Sieblik overraſket ſtaaende. 
Hun havde ventet at finde Huſet endnu oplyſt; men 
Tjeneſtefolkene vare, i Betragtning af den paafolgende 
travle Dag, gagede til Ro; man vidſte, at Damerne 
og de ældre Herrer alle vare paa deres Bærelfer, 
den ſtore Heengelampe i Forhallen var ſlukket, og der 
brændte endnu kun en Slags Natlampe, der kaſtede 
et ſvagt Sfjær op paa den Gang, hvor Edith ſtod. 
Sagte gik hun op til den overſte Etage; men her 
var fuldſtendigt morkt, Lampen i Corridoren var vel 
bleven flukket af en Træfvind eller paa anden Maade 
gaaet ud, og hun maatte famlende ſoge Doren til fit 
Verelſe. Den hende eiendommelige Mangel paa 
Evne til at orientere ſig kom nu over hende, hun 
vidſte hverken ud eller ind. Hun ſtod et Lieblik 
raadvild ſtille. Da faldt det hende ind, at hun havde 
ladet Lyſet ſtage brændende i fit Verelſe. Maaſkee 
kunde Skeret derfra fees i Morket under Doren. 
Det var jo ret en lykkelig Idee! Og ganſke rigtig, 
der viſte ſig jo et ſvagt Skjcer. Med en Folelſe af 
Lettelſe gik hun rajf efter Skinnet. Det var paa 
høie Tid, thi nedenunder horte man allerede Herrernes 
Stemmer. De var aabenbart brudt op og kom nu 
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op ad Trappen; om et Oieblik maatte de være der— 
oppe. Hurtigt fik hun fat i Dorens Laas og ſtod 
inde i Verelſet og havde lukket Doren efter fig, for 
hun opdagede, at det ikke var hendes og at — 
Theodor ſtod for hende. Han havde fiddet og ſkrevet 
ved ſit Bord, var ſprunget ov, da Nogen ſaa pludſe— 
lig var traadt ind, og ſtod nu lige overfor hende, 
ubevægelig, i maallos Forbauſelſe. Blodet veg fra 
Ediths Kinder, da hun med en Slags Raddſel opdagede 
fin Feiltagelſe. „Jeg har taget feil af Verelſet,“ 
ſagde hun, idet hun med Anſtrengelſe fattede ſig og 
vendte ſig om imod Doren. Men allerede horte man 
Trin ude i Corridoren. Det var for ſilde til at 
komme ubemeerket bort, og Theodor traadte raſk hen 
til Doren og ſagde: „Vent et Sieblik, indtil Alle ere 
pan deres Verelſer!“ Men til fin Sfræf bemærkede 
han, at Stemmer og Skridt, iſtedetfor at gage forbi, 
bleve ftaaende udenfor hans Verelſe. Han bukkede 
fig ned for at ffyde Skodden for; den var ruſten og 
ſtod imod, og der var ingen Nogle i Laaſen. 

„De maa ſtjule Dem,“ ſagde han. Hun faae fig 
raadvild om i Verrelſet. 

„Sengeomheenget! Spild ikke Tiden!" ſagde han 
neſten bydende, og hun adlød villielos. 

J ſamme Sieblik blev der banket paa Doren, og 
uden at vente paa et „Komind“ traadte Adalbert ind; 
hans Ledſagere havde tydelig nok forgjæves ſogt at 
holde ham tilbage. 
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„Hr. de Nerval,“ ſagde han med blusſende An- 
ſigt, „De har ved at bryde faa tidlig op berøvet os 
Deres behagelige Selſkab, ſaa at vi nu ville tage 
Revanche derfor. Tillader De . . .“ Og han traadte 
med en Slags Trods ind i Stuen. 

„Jeg er Dem pderſt forbunden,” ſvarede Theodor 
med Ro; „men det er ſilde, og jeg er bange for, at 
vi forſtyrre Damerne paa deres Verelſer.“ 

Den unge Mands Anſigt var rodt af Vrede, da 
han ſvarede: „Hvad der er Skik og Brug i Deres 
Land, det veed jeg ikke; men hos os tager man ikke 
paa den Maade mod Beſog, medmindre da man har 
iſinde at fornerme.“ Og han gjorde Mine til at 
gage længere frem. Endnu et Skridt, og Sfjulet 
bag Sengeomheenget var ikke mere et Skjul, og dog 
maatte Edith for enhver Priis beſkyttes mod at blive 
opdaget! 

„Jeg beklager, at jeg paa denne Tid af Dognet 
ikte bedre kan paaſkjonne Wren af Deres Beſog,“ 
ſagde Theodor og traadte iveien for ham; „men jeg 
maa virkelig bede Dem om at lade mig være ene.“ 

„Det vil ſige, De viſer mig Doren, „ſvarede 
Adalbert, hvis Stemme dirrede ved Anſtrengelſen for 
at dæmpe den. „Det vilde være førfte Gang i 
mit Liv, og“ — — han løftede Haanden, ryſtende 
af Raſeri og vilde fare ind paa Theodor; men denne 
ſtod uden at rore ſig, medens han ſagte og beſtemt 
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ſagde: „Endnu et Skridt, Hr. von Stusnowſki, og 
De maa mode mig imorgen paa Piſtoler.“ 

I dette Oieblik horte man hurtige Skridt paa 
Trappen og i Gangen, og i neſte Oieblik blev Adal— 
berts Arm kraftig greben, og Harald ſtod imellem de 
To. „Hvad ffal det betyde, Adalbert . . . ſiig mig, 
Theodor, hvad er det her?“ udbrød han pderſt for— 
bauſet og ſage fra den ene til den Anden. 

„Jeg vilde gjerne være alene paa mit Verelſe,“ 
ſvarede Theodor rolig, „og det vilde Hr. von Stus— 
nowſki ikke tillade mig. Undſtyld, men jeg kan idag 
ikke give Dig anden Forklaring af dette meer end for— 
underlige Optrin.“ 

„Det er Dig, der maa undſtylde mig,“ ſvarede 
Harald; „jeg burde have pasſet bedre paa; for— 
haabentlig er i al Fald ingen af Damerne bleven 
ſkreemmet af denne kjedelige Heendelſe. Jeg kommer 
ind til Dig tidlig imorgen ... endnu en Gang: 
Undſkyld .. . og Godnat!” 

Og Harald tog det hidſige unge Menneſke med 
ſig, der nu pludſelig var bleven ædru igjen og ikke 
gjorde Modſtand. Et Oieblik efter horte man dem 
gage ned ad Trappen, og faa blev Alt ſtille. 

Edith, der, ſtjondt nœſten lamſlaget af Skræk, 
dog havde opfattet Alt, hvad der var foregaget, traadte 
nu langſomt frem og gik, uden at ſee op, henimod 
Doren. 
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„Der er mørft i Corridoren; men jeg tor ikke 
lyſe for Dem,“ ſagde han. 

„Jeg kan ikke finde Bei i Morke,“ ſvarede hun 
tonloſt. 

„Saa ſkal jeg fore Dem.“ Han aabnede ſagte 
Doren, tog hendes iskolde Haand og ledede hende hen 
til hendes Dor. Der flap han ſagte hendes Haand 
og gik, uden at afvente et Ord af hende. 

Edith traadte ind. Lyſet var brændt ned i 
Stagen, og kun den vidtſtrakte ſtinnende Sneeflade 
kaſtede et ſvagt Stjær ind i Verelſet. Med en halv— 
kvalt Hulken, hvori den ſidſte halve Times tilbage— 
trængte Smerte ſkaffede fig Luft, ſank hun ſammen 
ved Siden af Sengen og græd, ſom hun aldrig kunde 
mindes at have grædt. Hvor dybt, hvor uendelig 
ydmyget følte hun fig ikke i dette Sieblik! J et 
uværdigt Skjul havde hun maattet ſoge Tilflugt hos 
ham, ſom et hjelpeloſt Barn havde hun ſtaaet for 
ham, hvem hun ſaa kort iforveien havde ſeet paa ſom 
en fornærmet Dronning, fordi han hovde vovet at 
nærme fig ſom en Bekjendt iſtedetfor at afvente, om 
hun vilde anerkjende ham ſom ſaadan. Det var ikke 
undgaget hende, hvor dybt hendes fremmede, kolige 
Hilſen havde kreenket ham, og dog var hun med koldt 
Blik gaaet forbi ham, da han derefter i Salsdoren 
havde feet pan hende ſorgmodigt ſporgende, næften 
bedende — og hvorfor? Kun fordi hendes ſtolte Pige⸗ 
find ikke kunde udholde den Tanke, at han eller en 
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Anden ſkulde kunne gjette, at han ikke var hende lige⸗ 
gyldig. Ja, det var en taabelig, barnagtig Trods og 
Hovmod, ja verre end det, det var hjerteloſt, og hun 
bodede derfor i denne Time, medens hun laa paa 
fine Kne, og hendes Taarer vedblev at ſtromme ned 
over de ſammenknugede Hænder. Men igjennem 
denne troſteslaſe Folelſe af Mmygelſe og Anger 
ſkimtede hun dog et Glimt af Stolthed og Glæde, 
naar hun tenkte paa, hvor trofaſt han havde beffyttet 
hende, hvor faſt og beroligende hans Stemme. havde 
lydt, medens hun havde ffjælvet i dødelig Angſt for 
at blive opdaget, og hvor ſkaanſomt han lige overfor 
hendes Pͤmygelſe og Hjelpeloshed havde ledet hende 
ſom en Moder fit ſnublende Barn. O, hvorfor havde 
hun faalænge miskjendt fit eget Hjerte? ja, Helene 
havde havt Ret, den hoieſte Lykke var traadt hende 
imode, og hun havde i taabelig Stolthed ſtodt den 
fra ſig, — nu vendte den ſig fra hende, det var for 
ſilde, hun kunde ikke kalde den tilbage, nu var Alt 
forbi mellem ham og hende. 

Bryllupsdagens Morgen brod frem. For Daggry 
var der allerede Liv i Huſet, Tjenere og Piger ilede 
i Travlhed frem og tilbage; men enhver gjorde ſin 
Pligt uden Stoi, ikke et hoiroſtet Ord blev hort. Da 
Dagslyſet brød klart igjennem de med Isblomſter be- 
dekkede Ruder, var allerede Alt forberedt til Feſten; 
fra den med Grangrene ſmykkede Hal ſteg en krydret 
Duft i Veiret, og der var ligeſom en Sondagsſtem⸗ 
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ning over hele Bryllupshuſet. Helene havde bedt om 
at maatte ſpiſe Frokoſt alene med Faderen paa hans 
Verelſe; jaa kom Tante Eliſabeth til hende, ellers 
Ingen, — ſelv efter Edith havde hun ikke ſpurgt. 

J Frokoſtverelſet ſamledes man ikke ſom ellers. 
Enhver ſkottede idag fig ſelv indtil det Sieblik, da 
man ffulde kjore til Kirken og modes i den ſtore Sal. 

Da Theodor til den faſtſatte Tid gik igjennem 
Forhallen, modte han Adalbert, der til hans ikke ringe 
Forundring gik hen til ham med uͤdſtrakt Haand. 
„Hr. de Nerval,“ ſagde han alvorlig, „jeg vil ikke 
være en Adelsmand, om jeg har Anelſe om, hvad der 
er forefaldet igaar Aftes. Men jeg maa jo troe min 
Fetter Harald, der ſiger, at jeg har god Grund til 
at bede om Undſkyldning; det gjor jeg herved og 
haaber, De vil være overbeviiſt om, at det gjør mig 
oprigtigt ondt, hvis jeg har fornærmet Dem.“ 

Der faa en jan ærlig Beklagelſe, en jaa trohjertet 
Aabenhed i den unge Mands Veſſen, at Theodor ikke 
et Oieblik betcenkte fig paa at trykke den fremſtrakte 
Haand; men Skyggen veg kun et Lieblik fra hans 
Pande, og da Adalbert var traadt ind i Salen, ſagde 
han morkt ved ſig ſelv: „Han har tilfoiet mig mere 
Ondt, end han aner og kan gjøre godt igjen.” — 
Det var ham umuligt at blande ſig mellem de Andre, 
og han vilde hellere afvente det Sieblik, da man ſkulde 
tage afſted, i Bibliothekverelſet, hvor han ſikkert nu 
ikke vilde treffe Nogen. Uden at ſee op traadte han 
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ind og vilde kaſte fig i en Lænejtol, da en let Stoi 
forraadte ham, at han ikke var ene. Han ſage op, og 
Edith ſtod i ſin hvide Brudepigedragt ved Vinduet 
og jane ud over det ſneedeekte Landſkab. Hun vendte 
lig om, og de ſtode et Oieblik tauſe lige overfor hin— 
anden. „Undſkyld,“ ſagde han og havde allerede 
vendt fig om for at gane; men pludſelig ſtandſede 
han rolig, ſtjondt hans Stemme lod ſterkere end ſed— 
vanlig: „Jeg havde ikke Anelſe om at ffulle treffe 
Dem her, og det var ſandelig ikke min Henſigt at falde 
Dem til Bejvær; men da Tilfældet nu har fort os 
ſammen, jaa lad mig nu og her ſige Dem Levvel. 
Jeg reiſer ſtrax efter Vielſen. Breve fra mit Hjem 
mage lige overfor de Andre forklare denne pludſelige 
Beſlutning, — lige overfor Dem behøver jeg ingen 
Forklaring.“ — Han taug nogle Secunder og vedblev 
derpaa med daarlig ſkjult Bitterhed: „Skjcebnen har 
ikte meent mig det godt. Om det nogenſinde vilde 
være lykkedes mig at vinde Dem for mig, veed jeg 
rigtignok ikte — men det indſeer jeg, at ſiden den 
ulykkelige Hendelſe i Nat kan min Nerverelſe kun 
være Dem ubehagelig, og jeg maa boie mig for, 
hvad jeg nu engang ikke kan forandre. Levvel!“ 
Han havde neppe ventet et Svar; og dog, da 
Edith taug, faae han endnu engang op, og paa hans 
forſtyrrede Anſigt ſtod der ligeſom et ſmerteligt 
Sporgsmaal: er dette da virkelig det Sidſte imellem 
os? Men ſom faſtgroet blev han ſtagende, da han 
ſaae paa Ediths Anſigt. Var det virkelig det ſamme, 
hvis ſtolte, bydende Udtryk altid havde mødt ham, hver 
Gang det varme, befriende Ord vilde træde over 
hans Læber? Og var det virkelig hende, hvis Haand 
ſtraktes frem mod hans, medens hendes Oine, hvori 
Stoltheden ſyntes at vere ſmeltet bort for Kjerlighed 
og Hengivelſe, tydeligere end Ord ſagde: gaa ikke 
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bort, og hvis Du virkelig endnu elffer mig, jaa tag 
mig og led mig for Fremtiden ved din ſikkre, trofaſte 
Haand! 

I dette Oieblik blev Doren reven op, og med 
et: „Hvor bliver Du dog af, Theodor, vi ſtulle ſtraz 
afſted ...“ traadte Harald raſt ind i Verelſet. Men 
Ordet døde paa hans Leber, da han faae de To. 
„Undſtyld, Edith,“ vilde han ſige; men det behovedes 
ikke, han havde ikke forſtyrret Nogen, ikke forſtrekket 
Nogen. Edith ſtod der ſom en Dronning af Guds 
Naade, der er fig bevidſt, ikke at ſkylde Andre end fig 
ſelv Regnſkab; roligt og uden at ryſte blev hendes 
Haand liggende i Theodors; men den anden rakte hun 
Harald med et Udtryk, faa mildt og varmt, ſom han 
aldrig havde feet hos. hende. Der gik et Glimt ſom 
af tilbagetreengt Smerte over hans ærlige Anfigt; 
men kun et Oieblik, jaa traadte han nærmere og greb 
fin Vens Haand, uden at flippe Ediths. „Theodor,“ 
ſagde han, „vi ville gjore en Forandring i Ordningen 
af Brudetoget, — Du fører Edith, og jeg fører min 
lille Niece Agathe og tager endnu en Time i Engelſt 
paa Veien til Kirken. Bryd Eder ikke om Noget, jeg 
ſkal forklare Helene det Hele.” 

„Nei, lad Alt blive ſom beſtemt,“ afbrod Edith 
ham og trykkede hans Haand, „Helene ſtal ikke høre 
af Andre end mig ſelv, hvad der er ſteet ... og lad 
os nu gage.“ 

De traadte ud i Forhallen. Slederne, ſom havde 
fort Familiens ældre Medlemmer, med Undtagelſe af 
Eliſabeth og Baronen, til Kirken, vare vendte tilbage 
og holdt i en lang Rekke udenfor Trappen. Brude⸗ 
piger og Brudeforere ſtode beredte til at tage afſted. 
Harald lagde Kaaben om Ediths Skuldre; man tog 
hurtigt Plads, Heſtene traf til, og Slederne floi raſt 
hen over Sneen i den Retning, hvorfra Kirkeklokkerne 
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lod. De traadte ind i Kirken og tog Plads paa begge 
Sider af Gangen; ſtrax efter kom Baronens Slade, 
og han og Eliſabeth begav fig til deres Plads i Ner— 
heden af Altret. Nu holdt den ſidſte Slæde, og 
Brudeparret traadte ind igjennem Kirkedoren. Som 
en morkegron, nordiſk Skov omſluttede det ærværdige 
Rum dem; enhver Soile var omſnoet med Grangrene, 
og Granguirlander ſlyngede ſig fra den ene til den 
anden, medens Altret ſtraalede i Voxlyſenes Glands, 
alvorligt, hoitideligt og forjcttende. De Tilſtede⸗ 
værende havde reiſt fig, Klokkeringningen taug, Orge— 
lets Toner lod ſagte ned fra Choret, og Brudeparret 
ſkred opad Gangen imellem de opſtillede Par. Disſe 
ſluttede fig til det og fulgte med til Alteret, hvor 
Preſten ſtod, der velſignende ſkulde indvie Parret til 
det nye Liv. 

Da den hellige Handling var forbi, og Helene, 
efterat have omfavnet Faderen, Brødrene og Tante 
Eliſabeth, ſogte ſin Venindes Haand, lagde denne 
kjerligt ſin Kind mod hendes og hviſkede hende ſagte 
nogle Ord i Øret. Helenes Oine ſtraalede ſom for— 
klarede. „Er det ſandt, er det muligt?“ ſpurgte hun, 
-idet hun i uſigelig Glæde fane op til Edith. 

„Det er fandt,” ſvarede denne ſagte, „og jeg er 
meget, meget lykkelig; faa lykkelig, ſom jeg ikke troede 
nogenſinde at fkulle blive, da jeg ſidſt jane Dig — 
Aftenen for dit Bryllup.“ 
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Adolf Wosenkilde. 


Den 2inde Otbr. 1882. 


Lovet falder nu, og Blæften feier 

Gule Blade henad Mark og Sti, 

Og ſom al den Skjonhed, Somren eier, 

Veires hen, bortveires ogſaa vi. 

Hvad der bliver, hvad der ei forſvinder 
Er kun Minder 

Om den Aandens Gjerning, ſom paa Jord 

Trykked ſine dybe, ftærfe Spor. 


Rift da paa hans Grav ei Glemſels Rune! 

Huſk, hvor tidt tog han ei Sorgens Vægt 

Fra vor Skulder ved ſit rige Lune, 

Huſk, hvor mangt et Saar har han ei legt! 

Selv naar Smerten knuged ham hernede, 
Var han rede 

Til at ſkjcenke os fin Legedrik — 

Smil og Taarer var den Lon han fif. 
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Adolf Roſenkilde. 


Danmark, Moder! vel maa nu Du klage! 

Du, ſom var engang ſaa ſtolt og rig, 

Dine bedſte Sonner fra Dig drage! 

Skjuler Du dit Blik bag Slorets Flig? 

Nei, loft kun din Bande, Moder fjære! 
Til din Wre 

Fylker ſig en Skare nok paany, 

Som dit Navn vil løfte hoit mod Sky! 


H. P. Holst. 
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Stesichoros. 


Af 
J. Johanſen. 


J ſin Hal, den ſoileſmykte, ſidder 
Sangeren Steſichoros, den graa, 

Han, hvis Sange for gik gjennem Hellas 
Og til Alles Hjerter kunde nage. 

Selv Olympias den ſtolte Krone 

Vandt han ved ſit tonerige Kvad, 

Og det ſkjonneſte blandt greſke Smykker 
Bil hans Lok i Laurbeerkrandſens Blad. 


Nu han ſidder ene, det er Aften, 

Og hans Liv fil leengſt fin Aftenſtund, 

Men endnu han eier Digterkraften, 

Sang kan tone fra den blege Mund. 

Lyrens klare Strenge kan han rore 

Som i roſenkrandſet Ungdomstid; 

Ak, men Faa kun paa den Gamle hore, 

Han, hvis Sang for kaldte Skarer hid. 
25 


386 


Steſichoros. 


Unge Venner dog iaften loved 

Hid at komme til en lille Feſt; 

Derfor har den Gamle fro ſig ſmykket, 
Som det ſommed ſig det Skjonnes Preeſt; 
Derfor hænge friſke Krandſe trindtom 
Paa den marmorblanke Soilerad; 

Derfor Lamperne er tændt i Hallen, 

Og hans Hjerte banker ungdomsglad. 


Lengſelsfuldt han venter deres Komme, 
Thi det ſtunder mod den dunkle Nat; 
Byens Gader ſtille er og tomme, 

Da en munter Sang der klinger brat, 
Og en Skare nærmer ſig med lette 
Raſke Fjed, men iler ſnelt forbi; 

Mod et andet Maal de Gangen rette, 
Hvor dem Glæden venter, vild og fri. 


„Det var dem“, han ſukked; „mig de glemme, 


Glemme Loftet til den gamle Skjald; 
Enſom ſidder han i Aftenſtunden, 
Ene i den feſtligſmykte Hal. 

Ikkun Minderne fra ſvundne Dage 
Gjæjte ham, ak det er Skygger blot! 
Snart til Skyggeriget ffal han drage, 
Stande ſkjcelvende for Dodens Drot.” 
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Timer gaae, han Lamperne vil ſlukke 

Og pan Leiet ſoge Sovnens Troſt, 

Men han ſtandſer henrykt, thi fra Lunden 
Hores Nattergalens ſode Roſt. 

Aldrig lod faa underfuldt dens Toner 
For i duftopfyldte Sommernat, 

Og imens den ſynger, Purpurteppet 
Mellem Soilerne ſig lofter brat. 


Og en Skare ind han ſeer at trede, 
Unge Kvinder, trende Gange tre, 

Men i Spidſen gaaer en fager Yngling, 
Smilende de pan den Gamle ſee. 
Aldrig ſage et Syn lig det hans Sie, 
Selv hans Digterdrommes Ideal 

Fik ei denne Hoihed, denne Ynde, — 
Sligt kun findes i Olympens Sal. 


„Hil Dig, Gamle!” fan den ſkjonne Yngling 
Taler til ham med en Stemme blid. 

„Juſt vi vandrede forbi din Bolig, 

Og din Lampe vinkede os hid. 

Feſtligt er jo alt beredt; med Vedbend 
Sniykket er dit Hus, med Roſen rod; 

Tor vi ved dit Bord en Stund os hvile? 


Vil Du kvcege os med Vin og Brod?“ 
25 
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Fro den Gamle byder dem til Sæde, 
Yndigt hvile ſnart de om hans Bord; 
Aldrig følte han en ſtorre Glæde 

End i Kredſen her af dette Chor. 
Vinen ſkjcenker han, den dunkelrode, 
Velkomſtboeegeret han tømmer ud, 

Og mens milde Blikke trindt ham mode, 
Foler han ſig rolig ſom en Gud. 


Af de Skjonne En nu griber Lyren, 
Yndigt toner den i hendes Haand, 
Og hun ſtemmer i et Kvad, der griher 


Med en ſeelſom Magt den Gamles Mand. 


Det er, ſom han ſkued gyldne Sale, 
Sage de rige Guders høie Fryd, 

Som han horte Sang af Nattergale 
Blande ſig med Himmeltoners Lyd. 


Nu hun tier, men en Anden tager 
Strengeſpillet, og en anden Sang, 
Som ham tiykkes endnu mere fager, 
Griber Hjertet med ſin muntre Klang. 


Saa det ganger Kredſen rundt, og Skjalden 


Raaber henrykt, ſtjondt med Taareblik: 
„Hvilken ſalig Lod er Jer tilfalden! 
Hvad er vel det Snille, ſom jeg fik?“ 
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Da den høie Yngling op ſig reiſer, 

Om hans Skuldre bolger Lokkers Guld; 
Lyren fatter han, og Stemmen klinger 
Mild og kraftig, om og alvorsfuld, 

Og en Sang der lyder, ſom ham ſynes 
Kjendt og fjær, men dog han mindes ei, 
Hvor han forhen horte disſe Toner, 
Der faa dybt til Hjertet finde Vei. 


Dog ſom Lynet, naar dets Straale rammer, 
Og til Dag gjor Natten paa engang. 

Saa igjennem Gubbens Sjæl det flammer, 
Og han kjender nu ſin egen Sang; 

Den, der fordum pan Olympias Enge 
Skaffed ham den ſtolt Hederskrands, 
Klinger her til Lyrens Solverſtrenge: 

Det er hans, og dog det er ei hans. 


Saadan var det, han ſig Sangen dromte, 
Naar Begeiſtringen ham vældigt tog; 

Ak, men Drømmen ei han kunde holde, 
Naar han Sprogets Rhytmer om den ſlog. 
Mat ham tyktes da hvad Aandens Lue 
Hapde viiſt faa herligt for hans Sjel; 
Nu han ſkuer det, thi Sangen klinger 
Her fra Poeſiens eget Veld. 
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„Hoie Sangergud, nu jeg Dig kjender!“ 
Raaber han og kaſter ſig til Jord. 

„Du, for hvem den Gamles Hjerte brender, 
Du har gjæftet ham med Muſers Chor, 
Du hans Kvad har taget pan din Lebe, 
Indbleſt evigt Liv i døde Ord; 

Denne Sang kan Tiden ikke dræbe, 

Aldrig visne kan dens Ungdomsflor! 


„Medens Jordens Sonner mig forglemte, 
Mindes Du dog mildt din gamle Son; 
Og hans ringe Lyre ſelv Du ſtemte 

Til en Sang, vidunderlig og ſkjon. 

Tvivl og Mismod drev Du af mit Hjerte, 
Ei forgjæves greb jeg Lyrens Streng, 

Og min Sang om Livets Fryd og Smerte 
Leve ſktal pan Hellas' Blomſtereng!“ 


„Det ſkal ſkee!“ den lyſe Gud ham ſvarer, 
„Frygt den Skjebne ei, dit Kvad vil faae; 
Gjennem mange Tider ſkal det tone, 

Og til mange Hjerter vil det nage. 

Ei forſage Du, fordi de Unge 

Gik din Dor forbi paa flygtig Gang; 
Loſe Løfter boe paa deres Tunge, 

Men i Hjertet elſke De din Sang. 
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„Hvad der ſprudler fra en evig Kilde 
Taber aldrig heelt fit Udſprings Kraft; 
Dine bedfte Sange, ømme, milde, 
Nering fif af Livets egen Saft. 
Kronen, hisſet i Olympia vunden, 
Visner ei ſom andet ringe Lov; 
Daphnes Træ af jordiſk Rod er runden, 
Men dets Blade blive dog ei Stov!“ 


Mens Apollon taler, Hallen fyldes 
Meer og mere med en Straaleglands, 
Saa dens Lamper blegne mat, ſom Stjerner 
Blegne for Auroras Roſenkrands. | 
Blændet ſom af Lynets klare Flammer 
Sænfer Oldingen fit Blik mod Jord, 
Og da han det atter ydmygt lofter, 
Seer han ikke meer det høie Chor. 


Nattens Timer gage. Mod Morgenſtunden 
Komme unge Venner til hans Dor; 
Sagteligt, med Angersord paa Munden, 
Lofte op de Purpurteppets Slor. 

Feſtlig ſmykket ſmiler til dem Hallen, 

Og om Panden Seirens Laurberkrands, 
Fro og ſmilende dem hilſer Skjalden, 

Dod han ſidder der i Morgenglands. 
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Novelle 


af 
Hans Hoffmann. 


Enſomt i Nordſoen ligger den lille Klippeo; 
frit bruſer Stormen fra alle fire Sider over dens 
Isſe og taaler ikke, at en fyldigere Planteverden ud— 
folder fig end det beſkedne Græs og nogle Urter, ſom 
ogſaa Menneſket kan benytte til Føde; frit ſlage over— 
alt Bolgerne mod de nogne, rode Stene og pidſke og 
udhule den haarde Klippe ligeſaa vel ſom den foran 
liggende ſandede Havbred. Virkningen er langſom; 
hvert halve Snes Aar ſtyrter en forlengſt losnet 
Steenpille ſammen og forſvinder i de ſydende Bølger; 
i Lobet af et Par Aarhundreder losrives et Stykke af 
den lave Forſtrand og ſkylles bort; men tapper og 
trodſig holder denne forladte Plet af Jorden ud, og 
der kan endnu gane nogle livsglade Aartuſinder hen 
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over den, for den bukker under og for ſtedſe forſvin— 
der i Bolgerne. 

Og en enſom Befolkning boer fra Arildstid paa 
Øen, eiendommelig i Sprog og Sæder; og dog for— 
ſtod de omboende Folfefærd altid at finde det lille 
Land i Nordſoen og benytte det til Gavn for fig 
ſelv, og ſkiftevis vaiede næv- eller fjerntboende Fyrſters 
og Steders Bannere fra dens Top. En ſaadan For- 
andring gik ikke altid for ſig uden Kamp og Blods— 
üdgydelſe; men ſjelden bleve Helgolenderne ſelv dragne 
ind i Striden; de fandt ſig i Almindelighed taalmodigt 
i Seirherrens Regimente, hvad enten ſaa den ſlesvigfſke, 
eller hamborgſke eller den danſte eller britiſke Jane 
blev udfoldet over deres Hoveder. Thi deres eget 
ſikkre Banner blev dog altid ſtagende uforanderlig faſt: 


Grønt er vort Land, 

Rød Klippens Rand, 

Hvidt Strandens Sand: 

Det er Farverne paa Helgoland. 


Det er nu. tohundrede Aar ſiden, da var Hertug 
Chriſtian Albrecht af Slesvig og Holſteen Herre over 
Helgoland. Men da Hertugdommerne allerede den— 
gang ſtadig lage i Feide med den danſke Nabo, og 
denne i den ſenere Tids Krige med Sverig var 
bleven ſaare mægtig tilſoes, faa var der lagt en Be— 
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fætuing paa Øen, og en Vold med Palliſader og atten 
fvære Kanoner paa Oſtſiden af Hoidelandet forſvarede 
Trappeopgangen, der desuden ved tredobbelte Porte 
var ſikkret mod Overfald. Indvaanerne holdt juſt ikke 
af denne krigerſke Tilvært til Befolkningen og for— 
ſikkrede, de ſkulde nok ſelv forſvare deres OS; men 
denne Proteſt blev der ikke taget Henſyn til, og ſaa— 
ledes maatte de for Fremtiden drive deres fredelige, 
ſkjondt ingenlunde farefri Erhverv ſom Fiſkere og 
Lodſer under militair Beſkyttelſe. 

Men hvor der findes Veſperligheder og Farer, 

der er det ganſke naturligt, at de dygtige Kræfter ud— 

merke ſig fremfor de middelmaadige og ringere og 
hurtigt forſtaae at gjøre. fig gjeeldende. Saaledes 
var der i nogen Tid ofte blevet talt om den unge 
Hans Frank Jaspers og aldrig andet end Godt. 
Allerede paa hans forſte Tour ſom Lods viſte han et 
jaa ualmindelig ſikkert Blik og en faa beſindig Dri— 
ſtighed, at han ſnart efter ſtiltiende Overenskomſt blev 
regnet med blandt de paalideligſte Mænd og offentlig 
blev nævnt ſammen med disſe. 

Saa traf det ſig, ſamme Dag ſom den unge 
Mand forſte Gang havde gjort Tjeneſte ſom Lods, at 
han i Folelſen af den nylig vundne Anerkjendelſe 
gik hen over Hoilandets brede Gresflade og i Enſom— 
heden kom til at tenke paa, at en dygtig og moden 
Mand trængte til eller ialfald nok kunde onſke fig en 
Huſtru. Og han beſluttede at foretage en Monſtring 
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over alle Sens unge Piger. Derfor vendte han raſt 
om for at gage tilbage til Byen; men han var ikke 
kommen faa langt, da han fif Øie paa en ung Pige 
ved Navn Peerke Reimers, der lige var blomſtret op 
til jomfruelig Modenhed, men rigtignok ikke ſom Hans 
Frank havde viiſt fin Dygtighed, hvorfor der ogſaa 
ved hende var det noget undſeelige Veſen, ſom han 
ſiden igaar raſk hapde ſtroget af fig. 

Peerke havde en Spand i Haanden og ſkulde til 
at malke et af de mange Faar, der vare toirede her, 
Men da Hans Frank kom hen til dem, blev det 
dumme Dyr bange for Mandens ſtore Skikkelſe og be" 
gyndte i haſtig, men frugteslos Flugt at lobe rundt 
om Tøirepælen, Det unge Menneſke lod til at more 
ſig over Dyrets Angſt, thi han drev af Kaadhed mere 
og mere paa det, indtil det var kommet faa tet ind 
paa Pælen, at det ikke kunde rore fig og blev ſtaaende 
i hjeelpelos Skraek. 

Peerke ſage ganſke taalmodig paa disſe Loier, 
indtil Rebet var dreiet faa ofte rundt, at Legen af fig 
ſelv maatte opføre. Derpaa traadte hun ſtille frem 
og malkede det fangne Dyr. En jan beſkeden og 
fredelffende. Tænfemaade ſyntes Hans Frank godt om; 
han ſtak Henderne i Lommen og faae i Taushed paa 
Pigens Arbeide. Men det kunde ikke undgage hans 
Opmeerkſomhed, at Peerke ogſaa nu engang imellem 
fane op til ham i ſtille Beundring: det var. tydeligt, 
at en faa fremragende Mands Deltagelſe ſmigrede 
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hende; og det forogede atter hans Velvillie. Og da 
hun langſomt og omhyggeligt havde fuldendt ſit Ar— 
beide, gik han ved Siden af hende og glædede fig over, 
hvor ſikkert og behændigt hun forſtod at bære den 
fyldte Spand, uden at han dog udtalte ſig hoit om 
denne eller andre Sager. Forſt da Peerke var kom— 
men til ſin Faders Hus, ſagde han: „Godmorgen, 
Peerke!“ og gik derfra til den oſtlige Rand af Hoi— 
landet, det ſaakaldte Fallem eller Falm. Der lagde 
han Armene paa det lave Bryftværn, der udgjorde 
Fortſcttelſen af Hovedvolden, ſkravede ud med Benene 
og fane opmerkſomt ud over Havet. Efterat han 
havde ſtaget ſaaledes i nogle Timer, uden at der vifte 
fig noget af Interesſe, hverken paa Land eller paa 
Vand, ſagde han rolig til ſig ſelv: 

„Ja, hvorfor ſkulde jeg ikke gifte mig med 
hende?“ 

Hyvyorpaa han langſomt vendte tilbage til Peerkes 
Hjem og ganſte ligefrem meddelte hende fin Beſlut- 
ning. Den unge Pige blev forjfræffet og bar fig om— 
trent ad ſom Faaret, idet hun ligeledes flygtede for 
Mandens ſtore Skikkelſe, dog med bedre Reſultat, thi 
hun var ikke bunden til en Pel, og ſaaledes undgik 
hun ham. Ogſaa Pigen gik hen til Randen af Klip— 
pen, kun noget længere borte fra Byen, fatte fig der 
og ſage ogfan længe ud over Havet. Saa ſtod hun 
op og ſagde: 

„Ja, faa maa jeg vel gifte mig med ham.“ 
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Derpaa blev Peerke Reimers og Hans Frank 
Jaspers forlovede, og efterat de en Tidlang havde 
gaaet med hinanden og havde kommet godt ud af det 
ſammen, [od de fig med deres Foreldres Samtykke 
kirkelig forene. Og ſiden den Tid havde de nu levet to 
Aar ſom Mand og Kone og kom altid godt ud af det 
med hinanden. 

Nu traf det ſig en ſtormfuld Mainat i Aaret 
1684, at et af Hertug Chriſtian Albrechts Krigsſktibe 
kom i ſtor Nod i Nærheden af Øen og allerede var 
i yderſte Fare for at blive ſlynget mod de dodbrin— 
gende Klipper. Da tog Hans Frank og nogle andre 
af de modigſte Mænd ud ſom Lodſer; og da han 
kom tilbage, var Skibet fort ſikkert forbi, og han var 
Dagens feirede Helt, thi Ingen beſtred, at det ene 
ffyldtes hans Forvovenhed, at Skibet, og hans For— 
ſigtighed, at Lodſerne blev reddede. 

Med ſtolt hævet Hoved traadte han efter et 
ſandt Triumftog igjennem de ſnevre Gader ind i ſin 
lille Hytte; men her lagde han noget misfornoiet 
Meerke til, at hans unge Kone kom ham imode med 
et Udtryf, der mere faae ud ſom en beſverlig Aanden 
frit efter en ſtor Angſt end ſom en hjertelig Tiljublen og 
berettiget Stolthed over at have fan udmærket en Mand 
til Ygtefæle, Han tog vel Plads ved Bordet og 
tog ogfaa godt fat paa det i en Fart fremſatte Maal— 
tid; men ſaaſnart han havde ftillet fin legemlige Nod— 
torft, fatte han et ærgerligt og gnavent Anſigt op og 


398 Peerke. 


forraadte tydelig en Uro og heftig Lengſel efter igjen 
at viſe ſig derude for Folket og indſamle den lydelige 
Beundring, ſom hans utaknemmelige Huſtru desværre 
negtede ham. 

Men heldigvis behovede han ikke engang at gjore 
ſig ſaa megen Uleilighed. Den offentlige Anerkjen— 
delſe kom for at opſoge ham i hans eget Hjem og det 
endog i Skikkelſe af ſelve den hertugelige Comman— 
dant, Hr. von Buchwald, og hans forſte Officeer, den 
tappre og af Venner og Fjender lige reſpekterede 
Lieutenant Frobos. 

Hr. von Buchwald havde lidt ondt ved at trænge 
lig gjennem Doren og komme ind i det lave, men 
rene og vel holdte Bærelfe, thi han var en fvær 
Mand med et Omfang, ſom det aldrig var forundt 
de Indfodte at nage. Efter forſigtigt at have under— 
ſogt en Stol, nedlod han fig paa den og bod fin 
Lieutenant og Huſets Herre gjore det Samme, medens 
Fru Peerke, ikke lidet forffræffet over et jaa fornemt 
Beſog, efter nogen uſikker Famlen kom frem med 
tre ſtatelige Krus Huſumer-Ol, ſom hun ſatte for 
Mændene. 

Commandanten drak og holdt en fort, men kraftig 
Tale til Wre for den flinke Lods Hans Frank Jas⸗ 
pers, der havde veddet et af Hertugens ſmukkeſte 
Skibe, og kom jaa i en Fart til Hovedſagen, at lægge 
et betydelig Antal Solvdalere ſom Belonning pan 
Bordet. Hans Frank blev nu herover neſten lige 
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fan forlegen ſom hans Kone, ifær da Hr. Frobos 
kaſtede et rigtigt arrigt Blik paa Pengene og lod til 
at være af den Mening, at Betalingen var lovlig 
ſtor. Hr. von Buchwald viſte derimod et mere menne— 
ſkeligt Sindelag, indlod fig i en rigtig naadig Sam— 
tale med den lykkelige Vert, der efterhaanden fik lidt 
mere Mod, og drak dertil det ene Krus Ol efter det 
andet, faa at Fru Peerke ſtadig var i Bevegelſe og 
ikke fik Tid til at fole ſig tilovers. Men i de korte 
Pauſer ſage hun henne fra Krogen ved Kaminen 
hemmeligt med Stolthed paa fin Mand; dog det var 
der Ingen der faae, og han heller ikke. 

Commandanten fom imidlertid temmelig hurtigt 
i en Jærdeles munter Stemning, der let, kom over 
ham med hans menneſkekjcerlige Sind, og begyndte 
paa en viſtnok uſkyldig og ulaſtelig, men dog temme— 
lig neergagende Karesſeren af Fru Peerke, idet han 
klappede hende paa Hagen og Kinderne og forſikkrede, 
at hun var en rigtig fiin og nydelig Kone, hvad 
der da forreſten var ſandt nok. Men den unge Kone 
havde nu ikke Forſtand paa en ſaadan Hyldeſt af en 
Cavaleer, men veg raſk og uden tiltalende Anſtand 
tilbage, hvorhos hun rodmede mere end pasſende og 
viſte ſaaledes rigtig, hvad hun var for et lille taabeligt 
Veſen. 

Derover blev Hr. von Buchwald i Begyndelſen 
lidt ergerlig og mente, at en Mand ſom Hans 
Frank Jaspers nok kunde have ſortjent en for⸗ 
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nuftigere og muntrere Kone; nu ſyntes han at 
have faaet en rigtig Kujon og Pjalt. Hans Frank 
ſatte et morkt og gnavent Anſigt op; thi om han og— 
jan i forſte Oieblik havde folt en ffinfyg Vrede mod 
den høie Herre, Jan var dog Harmen over hans Kones 
upasſende Opforſel endnu ſtorre; det var jo dog tyde— 
ligt nok, at den gemytlige Commandant ikke mente 
noget Ondt med det, han gjorde i ſelve Mandens 
Nervœrelſe. Men pan ſamme Tid hørtes henne fra 
Kaminkrogen en ſagte hulkende Lyd; og i ſamme 
Dieblik forſvandt Commandantens Gnavenhed, der i 
det hele ikke kunde holde fig flænge hos ham, og han 
forſogte for Alvor atter at formilde de ophidſede 
Gemytter. 

„Du maa ikke tage Dig ſaadant et raſk Ord faa 
nær, Hans,“ ſagde han, „og Du heller ikke, Peerke, 
for det var ikke meent jaa ſlemt. Alle Menneſter 
kunne jo ikke være lige, og alle Fruentimmer heller 
ikke; men jeg tenkte netop paa en ganſke Anden, min 
ſalig Kjcreſte, den ſkjonne Gundula af Wismar, ſom 
dengang var hos mig i Tonningen. Hun var rigtig— 
nok af et ganſke andet Humeur, lutter Fyr og Flamme: 
den, der blot fane paa hende, maatte ſtrax lee af 
Henrykkelſe. Sporg blot Hr. Frobos her, hvad for 
Oine hun havde i Hovedet, forte og funklende, og hvad 
for Tænder, naar hun lo, og hun lo næften altid! Og 
aldrig vilde hun have viiſt fig jaa kryſteragtig; om 
ogſaa en god Ven tillod fig lidt uſtyldig Spog med 
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hende, faa ſage hun ſtjaalent paa mig, om jeg tillod 
det, og naar jeg lo og nikkede, fan var hun ikke alt— 
for ſtreng med et Kys. Men nu ſkal Du høre, Fru 
Peerke, hvad hun ſenere gjorde for mig: Frobos, 
fortæl den unge Kone det til Nytte og Belering.“ 
Men om ogſaa Hr. Frobos havde viiſt nok faa ſtor 
Lyſt dertil, fan havde det dog ikke hjulpet ham lige— 
overfor haus Foreſattes vaagnende Lyſt til at fortelle. 
Denne fortſatte ogſaa uden Afbrydelſe: 
„Det var dengang ved Tonningen,“ ſagde han, 
„de Danſte gik os haardt paa Livet, thi Hr. Paulſen 
commanderede dem, og han var en vældig Krigsmand 
baade tillands og tilvands, men af et heftigt og uboie— 
ligt Sind, hvilket nær var kommet til at koſte mig 
Livet. Thi paa en Ridetour udenfor Byens Mure 
blev jeg afſkaaren tilligemed to tappre Kammerater 
og, efterat vore Heſte vare ſkudte, blev vi fangne forte for 
Paulſen. Det var nu et meget velkomment Bytte for 
ham, fordi vi lige havde fanget nogle af hans Spio— 
ner, der ſnart ſkulde henges. Men Paulſen vilde 
gjerne frelſe dem for deres fortrinlige Tjeneſtes Skyld 
og tilbød at udvexle os Tre imod dem, truede ogſaa 
for Alvor med, at hvis hans Spioner blev hængte, 
vilde han ſamme Dag expedere os med Krudt og 
Kugler. Vi befandt os ikke rigtig vel ved denne 
Truſel, thi vi havde hort Adſkilligt om Hr. Paulſens 
hidſige Sind. Alligevel haabede vi paa vor General, 
der vel ikke vilde lade os undgjelde for tre usle 
26 
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Spioner. Men det tog vi nu feil i. Generalen var 
raſende forbittret pan disſe, der havde gjort ham 
megen Skade ved deres Spioneren, og han antog vel 
heller ikke, at det var alvorligt meent. 

Men det var det. Saaſnart Spionerne vare 
hængte derovre hos os, leeſte man Dommen op for 
os, hvorefter vi ſtrax ffulde ffydes. Dette Mord blev 
ogſaa virkeligt fuldbragt paa begge mine Kammerater 
hvorved Hr. Paulſen gjorde vitterlig for Alle, hvad 
han var for en nederdreegtig gruſom Tyran. Men 
jeg blev imod Forventning i ſidſte Sieblik helt fri 
for at lide Dodeu, ja endog fat fuldſteendigt i Frihed. 

Som jeg nu ilſomt gik igjennem den fjendtlige 
Leir for hurtig at komme bort derfra, fane jeg til 
min ſtore Forbauſelſe Hr. Paulſen ſtaae udenfor fit 
Telt ſammen med min fjære Gundula. Saa tænfte 
jeg: Aha! — Thi nu var det Hele mig klart. Min 
Gundula havde ſom en anden Judith ſpadſeret midt 
igjennem Fjenderne til den ſkrekkelige Hovedsmand og 
havde ved ſine Tillokkelſer formildet denne nye Holo— 
fernes' Sind, jaa at det var hendes Fortjeneſte, at 
mit Liv blev frelſt. Skade kun, at hun ikke bragte 
hans Hoved med fig, da hun den neſte Dag kom til 
bage til mig: tvertimod kunde jeg merke, at de havde 
ſagt hinanden Farvel ſom rigtig gode Venner. Der— 
for kunde jeg heller ikke finde mig i at have hende 
til Kjcereſt, men betragtede hende ſom en Veninde, 
der havde frelſt mit Liv ved ſin Godmodighed. Og 
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da hun ikke vilde noies med det, forlod hun mig 
fuldſtendigt og blev hos Hr. Paulſen. Men jeg havde 
dog pan den Maade frelſt Livet, og jeg vilde være en 
Slyngel, hvis jeg vor vred paa Gundula for det. Men 
hvad mener Du, min ſmukke Fru Peerke? kunde Du ogſaa 
bekvemme Dig til ſaadan en Heltedaad, hvis jeg den 
Dag idag lagde Haand pan din Mand, forte ham 
bort med mig i Lenker og lovede, at jeg imorgen 
ſkulde lade ham ſpidde, radbraekke eller partere? Eller 
vilde Du faa ogſaa forbyde mig at klappe Dig paa 
Kinden, naar Du derved kunne frelſe hans Liv?“ 

Peerke var bleven meget rod ved dette Sporgs— 
maal og ſvarede gyſende: 

„Ak Herre, det vil J aldrig gjore ved ham, og 
han vil aldrig begage Noget, hvorved han gjorde fig 
fortjent dertil. Jeg veed, jeg vilde være altfor fvag 
og uklog til at kunne gjøre Noget til hans Redning 
ved Smigrerier eller Liſt eller Magt.“ 

Da loe de to Kavalerer hjerteligt over hendes 
taabelige Tilſtaaelſe, og man kunde ſnart fee paa den 
ſtakkels Skabnings Angſt og Forlegenhed, at hun ikke 
af Naturen var udruſtet til Heltegjerninger. 

Men Hans Frank bed fig vred i Leberne, thi 
han var nu virkelig kommen til Erkjendelſe af, at 
han ikke havde gjort et godt Valg, og at hans unge 
Kone ikke var ham værdig. Han var derfor heller 
ikke rigtig glad ved den glimrende Wresgave, men 
lukkende den gnavent inde i Skabet og ſagde ikke ſin 

26% 


404 Peerke. 


Kone et Ord til Afſted, da han fulgte Hr. von Buch— 
wald hjem: thi denne havde det allerede ſaaledes, at 
han trængte til en ſterk Støtte paa hver Side for 
ikke ſtrax at falde til Jorden ſom en feldet Bog. 
Men det ſkal man nu ikke tage ham faa ilde op, da 
han deri kun fulgte Skik og Brug i det Aarhundrede; 
det var en ran og torſtig Tid, i hvilken — for at 
tage et fornemt Exempel — man beretter om en nor— 
diſk Fyrſte, at han var en fiint dannet Mand, der 
var en Hader af de Jan almindelige Drikkelag, men 
alligevel neſten hver Dag var fuld. 

Derefter drev Hans Frank omkring i nogle Timer 
og var i rigtig daarligt Humeur; thi det krenkede ham 
dybt at ſee ſin Huſtru foragtet og dadlet af en ſaa 
fornem og verdenserfaren Herre, og det desverre med 
Rette; det havde jo viiſt fig jaa tydeligt, hvor eengſtelig 
og ovenikjobet taabelig hun var. Det forekom ham 
nu ogſaa at bære ganſke klart, at hun ikke holdt af 
ham med den rette Kjærlighed, thi ellers kunde hun 
ikke, naar han var i Livsfare, feigt og ligegyldig lade 
ham omkomme, ſom hun jo med rene Ord havde ſagt. 
Bed denne ſidſte Betragtning blev han betagen af en 
faa bitter og forpiint Stemning, at han fnart ſelv 
begyndte at ſkamme fig derover; thi det forekom ham 
ikke pasſende, at en hederkronet Sohelt fik ſaadanne 
Anfald for et Fruentimmers Skyld, ſom han dog kun 
ved en Feiltagelſe elſtede fan høit. Derfor ſamlede han 
i en Fart en god Portion mandig Trods og Stolthed i 
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ſit Hjerte og traadte ſin Huſtru imode, ſom det pas— 
ſede for en rolig, alvorlig og beſtemt Mand. 

Peerke ſage forgrædt ud og gik hen imod ham 
med ydmyg Kjerlighed; men da hun fane hans An— 
ſigt lagt i faa ligegyldige og fornemme Folder, da 
vendte ogſaa hun fig ſvagt trodſende bort og udforte 
fin ſidſte Dagsgjerning med et uvenligt og morkt 
Sind. De ffjændtes ikke, kom tvertimod fremdeles 
godt ud af det ſammen, og Ingen ſtulde let kunne 
merke, at Alt var blevet anderledes i deres Hjerter 
end i tidligere Tid. 

J en ſaadan yukelig Fredstilſtand havde de nu 
maaſkee kunnet leve hele deres Liv igjennem ved hin— 
andens Side uden aabenbart Fjendſkab, hvis ikke en 


ſtor politiſk Begivenhed havde ramt ogſaa dette ſtille 


Hus paa Helgolands Klippe ſom en megtig Storm 
og ryſtet det ud af det ſorgelige Vindſtille. 

En ſmuk Junimorgen 1664 ſeilede den helgo— 
landſke Fiſkerflaade, ſom dengang beſtod af langt 
ſtoltere Fartoier end nutildags, med god Vind ud 
imod Veſt og haabede at gjore en god Fangſt, men 
vidſte ikke, at der tvertimod var opſtillet Net for den 
ſelv, og at den denne Gang ſelv fkulde gage i Garnet 
ſom en dum Fifk. 

Det var om Eftermiddagen, da Peerke ſtod alene 
ude hos fit toirede Faar og fane ud over Havet. 
Vandet var i livlig Bevegelſe, og jevnt ſtore Bølger 
fumlede fig glindſende i Solſkinnet; Intetſomhelſt 
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tydede paa Storm og Fare. Alligevel var hun be— 
klemt og ilde tilmode: Hans Frank var idag for forſte 
Gang gaaet fra hende, uden at rokke hende Haanden 
til Afſfked. Vel havde de To aldrig gjort ſtort Veſen 
af at ſtilles; men denne Gang var det dog ganſte 
anderledes end ellers. J den fjerne Horizont hævede 
de brune Seil ſig i ſtort Antal, et muntert og oplof— 
tende Syn; men Peerke vendte forſtenet Oinene bort 
derfra og ſage ligegyldig i en anden Retning. 

Ude mod Nord fif hun Øie paa nogle fkin— 
nende hvide Seil og ſtirrede i nogen Tid i let 
Spænding paa dem. De blev hurtigt ſtorre, og deraf 
fluttede Peerke, at de holdt lige ned paa Øen. Alle— 
rede kunde hun tydelig fee de ſorte Skrog under 
Seilene. Det var fire meget ſtore Skibe. Og Alle 
paa engang holdt de ned paa Helgoland; det var be- 
ſynderligt. Hvad kunde de ville den lille O? Ikke 
for Ingenting kom de i Nærheden af de frygtede 
Rev. 

Pludſelig forandrede de alle Fire Cours og 
ſtyrede mod Sydoſt. Altſaa dog til Weſeren, faa 
maatte de jo tæt forbi Fiſkerflaaden. Nu gik de virkelig 
ogſaa i ſluttet Reekke lige ind paa den; men det var 
igjen ikke Veien til Weſeren. Ja faa! de ſogte efter 
en Lods: det gav Hans Frank Arbeide og bedre For— 
tjeneſte, end Fiſkeriet indbragte. Nu lage de i en 
bred Linie bag hinanden Veſt for Øen; Peerke fane 
paa de kolosſale Skibe med ſveere Skrog og mægtige 
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Maſter — det var Krigsſkibe. Men Flaget kunde 
hun ikke kjende. 

Paa engang foer der ud fra alle Fire mægtige 
Rogſtyer, ſtrax derefter hørtes et dumpt Dron, og 
neſten i ſamme Sieblik et tordnende Brag paa Øen ſelv: 
det var Feeſtningens Allarmkanon. 

Peerke ryſtede, uden at det dog ſtod klart for 
hende, hvad det betød. J fin Angſt blev hun ſtagende 
og jane efter Skibenes Bevegelſer. Nu ſage hun 
da ſnart, at disſe atter forandrede Cours og holdt 
lige ned pan Øen. Men ſamtlige helgolandſke Baade 
og Galioter fulgte umiddelbart efter dem. 

J pasſende Afſtand fra Landet og Feſtnings— 
værkerne kaſtede den fremmede Eſkadre Anker, og 
man kunde nu tydelig fee, at Fiſkernes Fartoier vare 
gjorte faſt til de ſtore Skibe, og at Folkene vare bragte 
ombord paa dem. Nu kunde Peerke ogſaa fjende 
det danſke Flag. 

Ikke længe efter blev der fat en Baad ud fra 
det ſtorſte af Skibene, og den nermede fig med raſke 
Aaretag den flade Strand. Nu ilede endelig den 
unge Kone hurtigt ned til Byen for at faae rigtig 
Beſked om, hvad der var paafeerde. Gun fandt alle 
Strederne fulde af Folk; Portene paa Trappen vare 
lukkede, og Ingen kunde komme ud eller ind uden 
ſœrlig Tilladelſe. 

De Danſkes Afſendinge vare gagede i Land og 
bleve nu forte op til Commandantens Bolig. Men 
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allerede nede i Gaderne gjorde de ingen Hemmelighed 
af, hvad deres Wrinde var: den danjfe Contra— 
admiral Paulſen, lod ligefrem melde, at hvis ikke 
inden ſex Timers Forlob Øen Helgoland med Fæjt 
ningsverker, Kanoner og bevæbnet Mandſkab havde 
overgivet fig til Hs. danſke Majeſtcet, Kong Chriſtian 
den Femte, vilde bemeldte Admiral Paulſen lade 
ſamtlige fangne Fiſkere hænge. paa Maſterne af 
ſine Skibe. 

Denne ſkrekkelige Efterretning modtoges med et 
uendeligt Jammerſkrig af de ſtakkels Menneſker, for 
ſtorſte Deel Fruentimmer og Born, der i vild For— 
virring rendte om imellem hinanden, og det var ikke 
Mange, der havde Beſindelſe nok til at folge Ud— 
ſendingene til Commandantens Hus for der at vente 
paa hans Svar. 

Det varede ogſaa en god Tid, for dette Svar 
kom; thi Hr. von Buchwald var en god og velvillig 
Mand, og derfor var det et piinligt Valg, han ſaae 
fig ſtillet ligeoverfor, enten ſom en Forreeder uden at 
losne et Skud at overgive ſin Herres. Hertugens, 
Eiendom til Fjenden, eller ogfaa at prisgive de fleſte 
og bedſte Borgere paa den ham betroede lille Plet 
Jord til en forſmedelig Dod. Han kjendte jo altfor 
godt Hr. Paulſen, hvem han nylig ikke uden Grund 
havde faldt en forbandet Tyran og Boddel. Derfor 
var han meget tvivlraadig og havde ſpert ved at 
tage en afgjorende Beſlutning. 
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„O Frobos, Frobos,“ horte man ham flere 
Gange ſukkende ſige til ſin Lieutenant, „det er en 
forbandet Knibe, vi ere komne i. Hellere vilde jeg 
ſidde i det dybeſte Feengſel bunden pan Heernder og 
Fodder og paa den Maade være fri for at tage denne 
ſkrekkelige Beſtemmelſe.“ 

Men Frobos udtalte ſkarpt fin Misbilligelſe af 
denne Tale og mente, at naar hans Commandant 
var faa overordentlig blodhjertet og holdt paa fit 
Ønffe om at blive bunden paa Hender og Fødder og 
ſaaledes fane fin Samvittighed lettet for den tunge 
Byrde, jaa var han i jaa Henſeende aldeles til hans 
Tjeneſte; men han for fin Part var faa meget mere 
beſtemt paa at opfylde fin Pligt ſom Soldat; man 
ſtulde kun lade ham og hans Folk ſlaaes; ſkulde det 
komme til det Merſte, vilde han falde ſom Samſon 
for Filiſtrene. Men forovrigt var han af den Mening, 
at Soldaterblod ikke var daarligere end Fiſkerblod, 
derfor ſkulde man ikke misunde Fangerne den Wre 
at blive hængte for Fædrelandet. 

Af denne Lieutenantens kraftige Tiltale kom Hr. 
von Buchwald til Erkjendelſe af, at han omtrent var 
mødt til at lukke fit Bryſt for Medlideuheden og af 
bedſte Evne forſvare fin Poſt, huis han ikke vilde 
drages til Anſvar for usſel Feighed og Forraderi. 


Derfor meddelte han i meget hurtige Ord de Danſke 


Jin Beſlutning, under ingen Omftændigheder at over— 
give den velforfvarede Plads, om faa ſamtlige Borgere, 
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Bønder og Adelige i begge Hertugdømmerne Slesvig 
og Holſten blev hængte lige for Øinene af ham rundt 
omkring paa Øen: 

Med dette grove Svar lod han Geſandterne 
gage; de gik ombord igjen og lod dette lille Land 
blive i den ynkeligſte Fortvivlelſe. 

Medens nu alle de ſtakkels Fruentimmer lob om 
i Gaderne i raadvild Jamren ligeſom en Flok op— 
ſkreemmede Sofugle, havde Peerke truffet fig tilbage 
til fit Hus, thi hun var neſten ligeſaa bange for 
Menneſkenes Born ſom for den truende Ulykke. Men 
derinde, hvor Ingen kunde ſee hende, bar hun ſig 
neſten lige ſaa taabeligt ad ſom alle de Andre. Forſt 
gjorde hun, uden at tenke ved det, fit daglige Arbeide 
færdigt, ſkurede fine Kar, gjorde Ild paa og begyndte 
at koge til To, ſom om det allerede var Aften; men 
da det faldt hende ind, at hendes Hans Frank ſand— 
ſynligviis ikke kom til at trænge til mere Mad, faldt 
hun paa Kna, græd og bad, men var ikke iſtand til 
at blive Herre over nogen beſtemt Tanke. Tilſidſt 
ſprang hun igjen Hurtigt op og gav ſig til at rydde 
op og gjøre unødvendig Orden, ſom om hun ventede 
en anden Gjeeſt og ikke Døden i Huſet. 

Midt i denne Forſtyrrelſe foer hun ſammen ved 
et dronende Kanonſkud: det var det forud aftalte 
Signal fra Fjenden om, at nu var den forſte Time 
gaget af den faſtſatte Galgenfriſt. Kun endnu fem 
forte Timer, og Hans Frederik Jaspers ffulde ligeſom 
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alle hans Kammerater hænge paa Maſten af hans 
egen Baad. 

O, min Hans, tenkte Fru Peerke, at det ſtal 
tage en faa ynkelig Ende med Dig, der dog har frelſt 
ſaa mange Menneſteliv og altid har været den dri— 
ſtigſte og pregtigſte Mand paa hele Helgoland! Hvor 
meget bedre var det dog ikke, om jeg dode i dit 
Sted, jeg, der dog kun er til ringe Nytte og aldrig 
har været Dig verdig! 

Denne Tanke ſatte ſig nu lidt efter lidt faſt i 
hendes Hoved; hun kunde ikke tenke fig noget Skjon— 
nere, end naar hun ved ſin Dod for ſyvende og ſidſte 
Gang kunde beviſe ſin Mand, at hun dog ikke var 
faa forſkrœkkelig bange endda. Og havde hun ſtrax 
paa Stedet her i fit eget Hus kunnet doe for ham, 
havde hun viſt ikke betænft fig et Øieblif. Men faa 
let var det nu rigtignok ikke gjort; og forgjæves 
grundede hun længe, ubeſtemt og ffjælvende, paa en 
befriende Beſlutning. 

Da forkyndte det andet Skud, at det frygtede 
Oieblik atter var rykket en Time nærmere. 

Den ſtreekkelige Mindelſe rev hende endelig ud 
af hendes farlige Kraftloshed, og hun kom til at 
tænke paa de Ord, ſom Hr. von Buchwald nylig ſpot⸗ 
tende havde ſagt til hende, og den Hiſtorie, han havde 
fortalt om den ſmukke Gundula fra Wismar. Og 
hun tog fig ſtrax ſammen, forlod Huſet og ſkyndte 
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ſig afſted for at anraabe Commandanten paa hans 
Borg om Hjælp. 

Borgen, der ikke var andet end en tarvelig Træ- 
bygning, fandt hun omringet af grædende Fruen— 
timmer, ſom ved deres Suk ſogte at formilde Com— 
mandantens Hjerte. Men han havpde viſelig ſfjult 
ſig for, en ſaadan moralſk Tvang; Dore og Vin— 
Duer vare lukkede, og en dobbelt Rekke Skildvagter 
vaagede over hans patriotiſke Urokkelighed og negtede 
paa det ſtrengeſte enhver Uvedkommende Adgang. 

Men nu var Peerkes Indbildningskraft engang 
kommen i Flugt og indgav hende, opildnet af 
den ſtigende Nod, lidt efter lidt en ny, ikke ſaa 
daarlig Idee. Hun huſtede paa, at Hr. von Bud: 
wald ved fit Beſog havde viiſt, at han juſt ikke havde 
Noget imod et godt Glas Ol, og paa denne Jagt— 
tagelſe byggede hun en driſtig og eventyrlig Plan. 
Hun tog hos Vertshusholderen Jansſen, der boede 
ikke ret langt derfra, pan Credit et Anker Huſumerol, 
lagde det paa Skuldren og travede jan nok jaa modig 
tilbage til Borgen. Da hun med Befvær havde 
trængt fig igjennem Mængden af Fruentimmer frem 
til Vagten, meldte hun, at hun ffulde aflevere et 
Anker Huſumerol, ſom Commandanten havpde beſtilt. 

Vagten ſaae noget forundret ud og bemerkede, 
at der allerede ſamme Morgen var kommet et forſparligt 
Anker Ol, og at man dog ikke godt kunde antage, at 
det allerede var drukket ud. Ved denne Meddelelſe 
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blev Peerke for Alvor bange; men Noden gav hende 
Mod, og hun begyndte i en biſter Tone at tale Men— 
neſket tilrette: hun var af den Mening, at Vertshus⸗ 
holder Jansſen ikke var vant til at blive holdt for 
Nar, at ikke engang Commandanten holdt af at ſtaae 
pan en daarlig Fod med ſaadau en Mand, og at 
Skildvagten maatte tage hele Anſvaret, naar han 
ikke bieblikkelig gjorde Plads. 

Det ſtakkels Menneſke blev nu aldeles forvirret 
ved at høre et Fruentimmer tale fan aldeles uden 
Reſpekt om Commandanten; han blev bange for at 
nedkalde en Ulykke over fit uſkyldige Hoved og mente, 
det var klogeſt at lade denne urimelige Perſon 
pasſere. 

Men det traf fig nu fan heldigt, at Hr. von 
Buchwald, paa Grund af Dagens ſteerke Sinds⸗ 
bevegelſer og for at berolige fit af ærlig Medfolelſe 
forpiinte Hjerte, allerede havde drukket den ſidſte Slurk 
af det om Morgenen afleverede Ol og derfor blev 
ikke fan lidt glad og rørt, da den truende Mangel 
jan uventet blev afhjulpen. 

Peerke blev ſtagende tæt ved Døren og ſtillede 
Ankeret foran fig ſom et Bryſtvern; thi da hun traf 


Commandanten ſiddende ganſke ene i hans Verelſe, 


blev hun af Reſpekt ſtrax greben af den gamle Frygt⸗ 


ſomhedens Mand; hun kunde ikke fage et Ord frem. 


Ogſaa han blev lidt forkuyt, da han kjendte hende 
igjen, og ſpurgte hende overraſket: 


414 Peerke. 


„Min kjere Peerke, er din Mand blandt Fan⸗ 
gerne?“ 

Men jaa brød hendes Taarer voldſomt frem, 
og han fane, hvorledes det hang ſammen. Dog 
netop fordi han blev ftærft og uventet greben af 
hendes Sorg og var bange for ikke at kunne beherſke 
fin Bevegelſe, kunde han ikke finde paa anden Udvei 
end i en hidſig Tone at fare los paa hende: 

„Det er ikke værre for din Mand end for alle 
de Andre; jeg kan ikke gjøre Noget, jeg kan ikke gjøre 
Noget. Dulce et decorum est . .. det er ſodt og 
hederligt at doe for Fædrelandet.” 

Jo mere raſende Commandanten fkabte fig, 
deſto hurtigere fattede Fru Peerke ſig og ſyntes endog 
pan engang at være bleven en Heltinde. Hun ſparede 
ganſte trodſig, at det forekom hende at vere heldigere, 
om en dygtig Lods blev bevaret for Fædrelandet, og 
mere ærefuldt, om en ſvag, unyttig og kryſteragtig 
Kvinde kunde doe for fin Mand, og bad derfor ganſke 
ligefrem om at udlevere hende til Fjenden og til 
Gjengjeld fordre Hans Frederik Jaspers tilbage. 
Kun vilde hun gjerne, hvis det fod fig gjore, for 
Omſteendighedernes Skyld være fri for at blive hængt, 
og hellere, hvad der ogſaa var det Allernemmeſte, 
druknes i Vandet. 

Hr. von Buchwald rettede ſig i ſin Stol, ſad 
rank og ſtiv, jane med ſtore Dine pan Peerke og 
ſpekulerede ban, om han ikke havde at gjøre med et 
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galt Menneſke. Det kunde jo være ganffe naturligt, 
at hendes Sjæl havde taget Skade ved en faa ſorgelig 
Tildragelſe. 

Men da han ſaae hende ſtage ganſke ſtille og 
alvorlig, uden mindſte Tegn pan Ophidſelſe og For- 
vildelſe, ryftede han forundret pan Hovedet og ſpurgte: 

„Siig mig, Peerke! Jeg troede, og det ſagde 
din Mand ſelv, at Du var et frygtſomt og ynkeligt 
Fruentimmer, der heller ikke holdt rigtig af ham, 
endſige da, at Du fkulde være villig til at lide faa 
Meget for hans Skyld!“ 

„Det er Altſammen ſandt, Hr. Commandant,“ 
ſvarede Peerke, „og netop fordi jeg aldeles ikke er 
ham værdig og heller ikke rigtig forſtager at elffe 
ham, er det bedſt, at jeg raſk ſkiller mig fra ham og 
den hele Verden. Og derfor kom jeg for at bede 
om, at denne Ombytning kunde gage for fig.” 

Saa ſukkede Hr. von Buchwald dybt, kom op af 
ſin Stol og gik i nogen Tid med tunge og uſikkre 
Skridt rundt i Verelſet. Tilſidſt blev han ſtagende 
foran Peerke, lagde ſine ſtore, buttede Hender paa 
hendes blonde Hoved og ſagde i en ſaa ſtreng Tone 
ſom muligt: 

„Peerke, gaa hjem; jeg veed hverken Raad eller 
Troſt for Dig, det ſkulde da være, at Himlen ſelv 
ſendte ſit Lyn ned over Fjenden og befriede de 
uſkyldige Offre fra hans blodbegjerlige Kloer. Denne 
Udvexling er umulig, thi de Danſte ere ikke faa 
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dumme at udlevere en ſteerk Mand for et ſtakkels 
Fruentimmer. Det er vel ogſaa i fin Orden, at en 
Mand i Krigen doer for fin Huſtru og fit Barn, 
men ikke omvendt. Derfor maa Du opgive denne 
Tanke og ene lade Himlen raade for din Sag.“ 

Da faldt den ſtakkels Kone ned for ham og ud— 
brod hulkende: 

„Herre, forbarm Eder over os og lad den ſkrek— 
kelige Fjende fage ſin Villie, for at ikke alt dette 
uſkyldige Blod tilſidſt ffal komme over Eders Hoved. 
Eller hvis ikke, faa tillad mig ſelv at ſeile ud og tale 
med de Danſkes Admiral!“ 

Her kom nu Commandanten anden Gang med 
det underlige Onſke, at være bunden paa Hender og 
Fodder og vere fri for ethvert Anſvar. Men da der 
aabenbart ikke var Nogen, der kunde tjene ham i 
dette Onſte, jaa opgav han det, gik den bonfaldende 
Peerke ſteerkt pan Livet, ſkjceldte hende ud for en Nar 
og ſaadant Noget, forſikkrede ogſaa alvorligt, at han 
aldrig vilde tillade, at hun til ingen Nytte ſkulde 
komme i Fare for en Mand, ſom ikke i mindſte 
Maade fortjente det; thi han havde i flere Aars 
Wgteffab ikke engang opdaget, hvilken Skat han havde 
i fin Huſtru, han var altſaa et Fe eller maaſkee en 
Slyngel, der puſtede ſig op af bare Hovmod. 

Men nu maatte Hr. von Buchwald i en Fart 
komme til den Erkjendelſe, at han havde valgt fit 
Publikum daarligt til ſaadanne heftige Udfald mod 
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en Fraværende: for forſte Gang maaſkee i hendes 
Liv rullede Peerkes blide Blod hidſigere, hun ſprang 
op, glemte fin tidligere Beſtedenhed og begyndte hen— 
ſynsloſt at ffjælde Enhver ud, der vilde ſige et eneſte 
Ord om hendes Wgtefælle, den bedſte Mand paa 
hele Helgoland. Det var afſkyelige og modbydelige 
Logne, ſom kun Misundelſen kunde finde paa; thi 
ſikkert nok var det, at ikke Enhver var en Helt ſom 
Hans Frank, der allerede havde viiſt fig modigere i 
Freden end alle Garniſonens Soldater og Officerer 
tilſammen i Krigen — og hvad hun fremdeles kunde 
finde paa af ſlem og oprorſk Tale. 

Hr. von Buchwald iagttog med den hoieſte Grad 
af Forbauſelſe, hvorledes ſaadan en blid lille Fugl 
pludſelig ſom raſende kan reiſe Fjer og ſlage voldſomt 
om fig. Men han fandt tillige, at det ophidſede Udtryk 
og de lynende Sine aldeles ikke ſtadede hendes Skjon⸗ 
hed, og denne Opdagelſe gjorde ham fan velvilligt 
ſtemt, at han raſk greb det ſmukke, vrede Hoved 
imellem ſine Hender og forſogte at trykke et Kys paa 
den veltalende Mund. 

Men hendes Forſvar havde denne Gang en 
heel anden Charakteer end tidligere i Hytten. Hendes 
Henders haſtige Bevegelſe havde en merkelig Lighed 
med et meget alvorligt Slag, og den høie Officeers 
Ridderlighed blev virkelig ſtillet paa en haard Prove. 
Heldigviis havde det tomme Anker bagved ham og 
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det fulde foran ham fat ham i ubeſtrivelig godt Humeur 
og derfor lo han hjerteligt og ſagde: 

„Peerke, havde Du blot en eneſte Gang trakteret 
din Mand pan den Maade, faa havde Du ſandelig 
for lang Tid ſiden aftvunget ham en ganſke anden 
Hoiagtelſe end den, han hidtil har viiſt Dig.“ 

Dette gavnlige Raad havde dog en beroligende 
Virkning paa Fru Peerkes ophidſede Sind; hun blev 
ſtaaende ganſke forbløffet og vidſte ikke, hvad. hun 
ſtulde ſvare. 

Men Hr. von Buchwald blev paa engang meget 
alvorlig, hævede Fingren og ſagde rolig: 

„See nu, gode Peerke, naar Du viſer Dig ſaa 
uſtyrlig, fordi en Ven driver lidt Spog med Dig, 
hvad vilde Du faa gjøre, naar Hr. Paulſen derovre 
hos Danſkerne, maaſkee tog fat paa Dig med mere 
rage Heender? Eller troer Du maaſkee, at Du flipper 
billigere til at frelſe din Mands Liv?“ 

Saa tenkte Peerke igjen paa den ſmukke Gun— 
dula af Wismar; hun gyſte og var ikke iſtand til at 
fane et Ord frem, men ſtod ſtille og -græd med ydmygt 
foldede Hender. 

Ved dette Syn beſluttede Commandanten fig 
vieblikkelig til et flugtlignende Tilbagetog; han liſtede 
ſig gjennem en lille Dor ind i ſit Sovekammer og 
ſikkrede fig ved at dreie Nøglen om mod fortſatte 
Angreb paa hans patriotiſke Samvittighed. 

Saaledes var da Peerke alene med de dove 
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Vægge, og hun indſaae, at hun her ikke kunde vente 
Hjelp, ſkjondt det ikke var undgaget hende, hvad en 
ſaadan Haardhed koſtede Commandanten, thi han 
havde jo ſelv onſket, hellere at vere bunden paa 
Gænder og Fodder. Idet hun nu atter hengav fig 
til et Udbrud af Fortvivlelſe, blev hun paany opjfræm- 
met af det frygtlige fjerne Skud. Den tredie Time, 
Halvdelen af den givne Friſt, var allerede gaaet, 

Denne ubarmhjertige Advarſel ryſtede hendes 
forpiinte Sjæl i den Grad, at hun ikke længer kunde 
holde ud i det enſomme Kammer; hun forlod Borgen 
med den hemmelige Tanke, paa en eller anden Maade 
at gjøre endnu et Forſog — hvorledes? det vidſte 
hun rigtignok ikke. Da hun nu var kommen forbi 
Skildvagterne og ud i det Frie, dronede en anden 
ſtcerk, men fredelig og hoitidelig Lyd hende imode; 
det var Klokkerne, der kaldte den ſorgende Menighed 
til inderlig Bon i Kirken. Peerke jane ogſaa, at 
neſten alle Kvinderne holdt op med deres haabloſe 
Klager udenfor Bor gen og fulgte Klokkens Toner. 
Da fulgte ogſaa hun den hellige Kalden for at lægge 
den almegtige Herre fin Nod paa Hjertet. 

Da hun traadte ind i Kirken, fandt hun Kvinderne 
og de fan Mænd overalt liggende paa Knæ, og Pre⸗ 
ſten ſtod foran Altret og havde netop begyndt paa 
at opreiſe de nedboiede Sjæle ved en troſtende Tale. 
Han talte i ſmukke, varme Ord over Texten: „Verer 
troe indtil Døden, og jeg ſkal give Eder det evige 
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Liv.“ Han formanede til at tage imod Guds ſtore 
Provelſe i Ydmyghed, gav at betenke, at de fangne 
Venners bratte Dod krevedes af Troſkaben mod den 
af Gud indſatte Ovrighed og af den hellige Lydig— 
hedens og Underdanighedens Ed, ſom alle Oens 
Mænd havde aflagt til deres Hertug Chriſtian Albrecht; 
og ſkjondt de ſtakkels Fiſkere var komne i en ſaadan 
Livsfare imod deres Villie, fan vilde de dog doe de 
ſande Heltes og Martyrers Dod, naar de led den 
med villigt Hjerte og frit Mod for Fædreland et. 

Saadanne og mange andre lignende Ord talte 
Preſten i en lang Tale med rolig, hoitidelig Stemme, 
en Stemme, huis ædle og faſte Klang fængslede alle 
Tilhorerne og tvang dem til at folge hans ophoiede 
Tanker. Og nu fortſatte han fin Formaning: ogſaa 
de, der vare blevne tilbage, vilde fane Deel i Wren 
for ægte Heltemod, naar de bragte Offeret med yd— 
mygt Hjerte, ſkjondt det maaſkee forekom Mangen 
ſpœrere end det, der blev fordret af de Doende; thi for 
en elſkende Huſtru eller Moder eller Fader var det 
ſikkerlig lettere at hengive fit eget Liv end den dyre— 
bare WÆgtefælles eller Barnets .. . og derfor vilde 
ſaadan Ybmyghed ogfaa blive regnet dobbelt for Guds 
Throne. 

Men ved disſe ſidſte Ord fik hans fuldtklingende 
Stemme en ſpagt dirrende Lyd, hans egen navnloſe, 
haardt bekempede Smerte brød igjennem; og ffjøndt 
Ingen mere tydelig kunde ſee hans Anſigt, da Morket 
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allerede begyndte at trænge ind i den hvælvede Hal, 
ſaa lod dog ſom et medlidende Svar de ſorgende 
Kvinders Suk og Hulken. Thi enhver vidfte, at den 
geiſtlige Herres eneſte Son, en blomſtrende og livs— 
glad Yngling, ſamme Morgen for fin Fornsoielſe var 
ſeilet ud med Fiſkerne. 

Og da Preſten fornam denne deeltagende Hulken 
rundt omkring i den halvmorke Hal, da kunde han 
ikke predike videre, men græd lydeligt og traadte ned 
fra Altrets Trin, idet han udbrød: 

„O min Herre og Gud, ſee, jeg er uverdig til 
at forkynde dit Ord for denne ſtakkels Menighed i en 
en ſaa frygtelig Time, thi jeg formager ikke at berolige 
mit eget forſagte Hjerte; min Sjel falder ſammen 
under det Offer, ſom den gjerne vil bringe, men ikke 
kan, om det end er ringere, end hvad Du ſelv gjorde, 
da Du lod din enbaarne Son lide Døden paa Korſet 
til Menneſkehedens Frelſe. O Herre, forbarm Dig 
over disſe Gredende og tal ſelv med din hellige 
Roſt til deres Hjerter; jeg kan ikke troſte dem mere.“ 

Da Praeſten havde udtalt disſe Fortvivlelſens 
Ord, opſtod der en dyb, og engſtlig Stilhed; men 
midt i denne Stilhed lød, iſtedetfor Herrens troſtende 
Stemme, det ſkrekkelige Dron fra det dodforkyndende 
fjendtlige Skyts, der bebudede, at nu var den fjerde 
Time gaaet. 

Og derpaa fulgte et forferdeligt Skrig af flere 
hundrede Stemmer, og fan indtraadte der igjen en 
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uhyggelig Stilhed, ſom om Døden ogſaa her havde 
holdt ſit Indtog. 

J; dette Dieblik hørtes fra Altret en anden 
Stemme, der var Alle bekjendt og dog forekom Alle 
fremmed, fordi Ingen nogenſinde havde hort faa 
lydelige og driſtige Ord af den. Thi det var Peerke 
Reimers, Hans Frank Jaspers Huſtru, der tydeligt 
talte ſaaledes til hele Forſamlingen: 

„Gud vil hjælpe os!“ raabte hun. „Og de 
ſtulle ikte doe! Vi kunne frelſe dem, vi, Helgolands 
Kvinder, naar vi have Mod og ikke betænfe os. Viid, 
for en Time ſiden horte jeg vor Commandant ſelv 
ſukke bitterlig og ſige: „Jeg vilde ønffe, at jeg var 
bunden paa Hender og Fodder og fri for Magt og 
Anſvar! Og deraf ſluttede jeg, at ogſaa han med Be— 
drovelſe tænkte paa vore uſkyldige Mænds Dod og 
gjerne vilde frelſe dem fra at blive hængte; men 
hans Ed binder ham og hans Soldater ligeſom ogſaa 
de andre Mend paa Helgoland. Thi de have aflagt 
Ed til Hertugen, at de ville trofaſt vogte dette Land 
med deres Sværd og deres Blod; derfor tor de nu 
ikke gjøre noget til Skade for hans Herredomme. 
Men hvo har nogenſinde ladet os, Kvinderne, fværge? 
Vi ere Alle frie for Pligt og Ed mod Hertugen, vi 
have kun at bevare een Troſkab, ſom vi have beſporet 
her ved dette Alter, Troſkaben mod vore Mænd. 
Min Mand er min Hertug og min Konge, og mit 
Hus er mit Fædreland, derfor ſkulle vi leve, og der⸗ 
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for ville vi doe, om det jaa. ſtal være. Men jeg 
troer, at vi Alle endnu kunne have bedre Haab. Thi 
hvorfor ſkulde vi ikke opfylde Hr. von Buchwalds Onſte 
og frie ham fra hans Anſpar ved at binde og fængsle 
ham og med ham Hr. Frobos og alle Soldaterne? 
Vi ere dog mere end Ti eller Tyve mod Cen; 
mange af os finde vel ogſaa hjemme Mandens eller 
Broderens Vaaben, der kunne hjælpe os til at ind— 
jage Skret, hvis de ville forſoge at gjore Modſtand. 
Men jeg antager, at vi mage overrumple dem ved Liſt 
og fan hemmeligt, at det ikke falder Nogen ind at for⸗ 
ſvare ſig. Men naar vi forſt have overveldet og 
fanget dem, ere vi Herrer over Oen og kunne over— 
give den til den danſte Konge eller til hvem vi ville. 
Jeg har ogſaa ofte hort ſige, at Kongen og Hertugen 
ere rigtige Feettere; hvad: Ondt er der faa: deri, da 
det dog bliver i Familien? Ere de mod hinanden, 
ſom det ſommer fig for gode Slegtninge, faa klare 
de nok ſelv bag efter den Sag, uden at vore Mænd 
ſkulle hænges for deres Tviſtigheders Skyld.“ 

Saa langt var den tappre Peerke kommen i ſin 
Tale til den forbauſede Mængde; det tiltagende 
Morke gav hende Mod til at tale faa: frit, hvad hun 
ikke let havde kunnet gjøre ved det fulde Dagslys. 
Men tilſidſt var dog hendes Spending og Angſt 
bleven for ſtor, faa at hun braſt i en ſterk, krampagtig 
Grand. Men det mærkede heldigviis Ingen, faa at 
Ingen kunde drage hendes Heltemod i Tvivl. Saa⸗ 
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ſnart hendes Stemme et Oieblik ikke hørtes, lod igjen⸗ 
nem Kirkens for fan lydloſe Rum et mægtigt og 
rigtignok ikke ganſte helligt Gledesſkrig. Thi det er 
viſtnok faa, at nogle fan hundrede Fruentimmer, naar 
de ere begeiſtrede, kunne gjøre mere Stoi end tituſinde 
Mænd i et Slag. 

Men Larmen blev faa ſtor, at der kunde være 
Frygt for, at man kunde høre den oppe paa Borgen 
eller Volden og derved fatte Mistanke; og der var 
Ingen tilſtede, der havde Magt og Stemme nok til 
at paabyde Ro. Og dog fandtes der tilſidſt En, og 
det En, ſom man mindſt havde tiltroet det: det var 
Klokkeren, en gammel, vindtor og halvt aandsſvag. 
Mand, ſom hverken havde Brødre, Born eller Borne— 
born, og ſom ikke brød fig om andet end fin Tjeneſte, 
hvilken han tankeloſt pasſede af gammel Vane. 

Denne Klokker forekom nu det, at et Fruentimmer 
preœdikede foran Alteret, og den Skrigen, der fulgte 
bagefter, ſom noget faa upasſende, at han blev vred 
og i hellig Iver for at overdøve den gav fig til af 
alle Kræfter at ſpille paa Orgelet. Og nu bruſte 
hen over de ſkrigende Fruentimmer den herlige, al— 
vorlige, fan ſteerke og tillidsfulde Sang: 


Vor Gud han er ſaa faſt en Borg, 
Han kan os vel bevare, 

Han var vor Hjælp i al vor Sorg, 
Vort Vern i al vor Fare; 
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Den gamle Fjende led 
Er nu for Alvor vred, 
Stor Magt og Argeliſt 
Han ſamler mod os viſt, 
Ei Jorden har hans Lige. 


Da forſtummede Larmen og Stoien og forſvandt 
i Orgelets Bruſen og Sangens ſtolte Accorder; og 
alle Kvinderne faldt efterhaanden i med og fang 
Pſalmen ſom en inderlig Bon om Mod og Kraft. 
Og ſkjondt kun fan Mandsſtemmer ſtemmede i, lød 
det dog ſterkt og tillidsfuldt under Hvelvingerne, og 
man maatte indrømme, at der var kommet en ny 
mandig Aand over disſe ſtakkels Kvinder, der fyldte 
deres ſvage Stemmer med alvorlig Kraft. 

Og da Sangens ſidſte Vers var hendod, ſtod 
Alle ſtille op, gik i [maa Klynger ud af Kirken og 
ordnede fig udenfor faa godt, ſom om de i hele deres 
Levetid havde været holdte i ſtreng Tugt af den 
ſtrengeſte Commandant. Disſe [maa Sværme fordelte 
ſig i Huſene for at finde Vaaben og derpaa atter 
modes i Kirken til den fælles Daad. Andre tændte 
imidlertid ſom efter Ordre Lys i Kirken og opſtillede 
ſig i god, ſtille Orden omkring Fru Peerke, der var 
falden pan Knee paa Alterets Trin. Men Preſten 
bad ved Siden af hende, og Orgelet ſpillede atter 
andre Pſalmer, og det var, ſom om Forſynet havde 
befalet den ſtakkels Klokker at ſtjule al anden Larm 
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under disſe Toner, der kunde hores langt bort, ſaa 
at ingen af Beſetningen kunde fatte Mistanke. 

Virkelig lage Soldaterne under disſe hemmelige, 
driftige Forberedelſer ſorgloſe i deres Hytter, og ſelv 
Skildvagterne fane fra Volden kun ſkjodesloſt ud over 
Havet, thi det var en lys Sommernat, Omridſene af 
de fjendtlige: Orlogsmeend ſages tydeligt mod den 
klare Horizont, og ikke en Baad funde” nærme. fig, 
uden at blive opdaget; faa at der ikke var mindſte 
Grund til at frygte for en Overrumpling. 

Men Hr. von Buchwald ſad oppe paa Borgen 
ſammen med Lieutenant Frobos, han havde ſtukket 
Fru Peerkes Anker an og drak dygtigt deraf, thi han 
kunde merke, at han i fin Nod trængte til kraftige 
Midler. Men Frobos, der var bange for, at Com— 
mandanten i ſidſte Sieblik ſkulde blive greben af 
Medlidenhed og derfor gage ind paa en vanærende 
Capitulation, drak ham dygtigt til, idet han udbragte 
Skaaler for alle mulige Menneſtker og Ting, der paa 
nogen Maade kunde gjore Fordring paa en ſaadan 
re. Han tenkte, at han paa den Maade kunde fane 
ham doddrukken, jaa at han faldt i Søvn og overlod 
ham alene at ſorge for Fædrelandets Vel. 

Men Hr. von Buchwald gjorde mandig Mod— 
ſtand, ſkjondt han ved det forſte Anker havde faget et 
godt Forſpring, og Frobos begyndte neſten at blive 
bange for, at Bladet ſkulde vende fig og han felv 
bukke forſt under, da Commandanten endelig viſte 
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tydelige Symptomer paa at han nu vilde have bedſt 
af at forføie fig til Ro. Thi han fad og ſmilede 
ſerdeles venligt til Lieutenanten, luftede engang imel— 
lem et Oie og aabnede det kun halvt igjen, ſnakkede 
halvt i Sovne om den ſkjonne Peerke, men tog fig 
atter pludſelig ſammen og forlangte, at den Anden 
ſtrax ſkulde ſkaffe den ſtakkels Kone tilſtede, faa vilde 
han opfylde hendes Onſke og ſelv roe hende over til 
de Dauſke, for at hun idetmindſte kunde faage ſagt 
Farvel til ſin Mand, Paulſen kunde umuligt være 
ſaa umenneſkelig at tilfoie den ſmukke Kone noget Ondt. 

Og da Frobos gjorde Indvendinger, blev” han 
meget vred, truede med at arreſtere ham for Inſubor⸗ 
dination og ſtabte ſig ſaaledes, at den Anden ikke 
kunde gjore Andet, end lade, ſom om han adlod. 
Han forlod Verelſet, gik udenfor Doren og ſage ud 
i Natten. 

Der var blevet paafaldende ſtille derude, ſkjondt 
der endnu ſtod ſtore Klynger af Fruentimmer; men 
man horte ikke mere Grand og Klager, kun i det 
Fjerne tonede Orgelet ſagte. Frobos folte fig for⸗ 
underlig greben af denne uforklarlige dybe Tanshed, 
Skikkelſerne ſyntes at ſnige ſig frem og tilbage ſom 
luftige Spogelſer. 


Men det forekom ham fremdeles, at de tauſe 


Kvindeſkikkelſer langſomt kom nærmere og tillige blev 
flere og flere. Hvorfra de kom, kunde han ikke fee; 
han fane kun en ſagte, jevn Bevegelſe, ligeſom Floden 
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i roligt Veir ſtiger ved Strandbredden. Hr. Frobos 
var en modig Mand; man ſagde med Rette, at han 
ikke var bange for den ſtinbarlige Djævel ſelv. Men 
i dette Oieblik følte han Noget, der havde en vis 
Lighed med andre Dodeliges Frygt og Gyſen. 

Da lød ude fra Havet for femte Gang det ſkjebne— 
ſvangre Skud; det var ſidſte Gang, at det kun betod 
en Advarſel. Hr. Frobos havde en isnende Fornem— 
melſe, og han vendte ſig om for at gage ind i Huſet. 
Men i ſamme Sieblik følte han fig bagfra greben ved 
begge Arme og ublidt trukken frem og tilbage. J en 
Fart foer hans hoire Haand efter Kaarden; men det 
lykkedes ham ikke at fage den ud af Skeden; halv— 
drukken, ſom han var, blev han i faa Secunder kaſtet 
til Jorden, bunden godt med Reb og af ſteerke Fruen— 
timmerarme baaret bort ſom et hylende Barn. Han 
ſkreg raſende om Hjelp, men beſvaredes kun af lig— 
nende Raab fra Andre og af Helgolenderindernes ſking— 
rende Triumfſkrig; og i fan Minutter ſtod det klart 


for ham, at han og hele Oens Befolkning var tagen 


tilfange af de oprorſte Kvinder. Da bed han Tæn- 
derne ſammen og flugte alle de Eder, han havde paa 
rede Haand, thi det forekom ham altfor vanærende at 
ffjændes med Fruentimmer. 

Efterat nu her og paa Volden enhver Modſtand 
var kaſtet til Jorden uden videre Blodsnudgydelſe, 
vovede de modigſte af de ſtridbare Kvinder endelig 
med en vis Toven at træde ind i det Indre af Borgen; 
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ihi de vare mere bange for Commandanten end for 
alle hans Soldater; fan ſtor Reſpekt havde de erbare 
Koner for Ovrigheden. Men da de nu alligevel 
trængte derind, fane de et meget fredeligt Billede; 
den frygtede Mand laa i fin Lenneſtol og ſov haardt 
ved en Lampes ſtille Skin; et Olkrus laa væltet paa 
Gulvet ved Siden af ham, og foran ham ſtod Peerke 
nok faa krigeriſt med en Bosſe i Armen, men med 
ſenket Blik og henſunken i Tanker. Og da hendes 
Krigskammerater ſtormede ind, gik hun ſagte ud og 
overlod til dem det ſtygge Arbeide at binde den ſtolte 
Mand i Søvne paa Arme og Been, ſtjondt han jo 
ſelv havde onſket det. 

Efterat Commandanten var tagen til Fange, 
gjaldt det nu om i en Fart at give Fjenden Signal 
om, at Oen var beredt til at udloſe ſine Mend og 
ſelv overgive fig. Denne Forretning ſkulde de tilbage— 
blevne Mend beſorge; de behøvede nu ikke mere at 
tage Henſyn til deres Ed, da der ikke lenger exiſte— 
rede en hertugelig Regering. Tre Kanonſkud blev 
hurtigt efter hinanden affyrede fra Volden, tre andre 
fra Skibene ſvarede i ſamme Tempo, og dermed var 
Fredspreliminairerne afgjorte. 

Men fra det Sieblik af blev det ſeirende Kvinde⸗ 
folk grebet af en Gledesruus, ſom yttrede fig paa 
den beſynderligſte Maade. Mange loe ſom vanvittige 
og omfavnede hinanden eller Mendene, ja ſtaanede 
ikke engang de bundne Soldater; atter Andre lage for⸗ 
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tvivlede paa Jorden og græd krampagtigt; andre drog 
om ſom Bacchantinder med Fakler og vaiende Faner, 
hvilke de lavede af deres brogede Sommerkjoler, jublede 
i vilden Sky og ſvingede Lyſene, men det ſtorſte Vid— 
under var unægtelig, at den lille By ikke blev et 
Bytte for Flammerne. 

Blandt disſe glade Dandſerinder blev der plud— 
ſelig ſpurgt om Peerke Jaspers; man huſkede paa, at 
det var hende, der havde udtenkt den driftige Plan 
og hele Tiden havde været foran; og den op— 
blusſende Taknemlighed vilde bringe hende en begeiſtret 
Hyldeſt. Man vilde i hoitideligt Optog fore hende 
ned ad Trappen til Landgangsſtedet, man vilde overoſe 
hende med Forceringer, og Enhver lovede at bringe 
ſit bedſte Smykke; Nogle vilde endog ſtrax udnævne 
hende til Dronning af Helgoland. 

Men Peerke var forſvunden. Man ſogte hende 
overalt: paa Gaderne, paa Volden, i Borgen, i Kirken, 
i hendes Hus. Ingenſteds var hun at finde. 

Hun havde alligevel været i fit Hus, men da hun 
faae det ſtormende Optog nærme fig og horte ſit 
Navn blive nævnt, da ſmuttede hun ud af Bagdoren 
og gjennem en Sidegade ud paa Marken og gik lige 
hen til fit Faars Gresningsplads, der, hvor hun for 
forſte Gang tog imod ſin Mands Hyldeſt. 

Der fad hun og fane de ſtore Logter ſkinne paa 
de danſke Skibe, og jane, at Baade. blev fatte i Van⸗ 
det og muntert dandſede hen over Bolgerne, idet de 
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nærmede fig med raſte Aaretag og tilſidſt forſvandt 
under Klipperne. Nu maatte de Danſke være landede; 
nu gik de op ad Trappen og ſatte ſig i Beſiddelſe af 
Feſtningen og Kanonerne; nu ſikkrede de fig Fangerne 
— og nu var det Hele forbi. Atter dronede tre 
Kanonſkud fra Volden, fra Skibene kom Spar, og i 
den klare Sommernat kunde man ſee, at der blev Liv 
derude. Seilene bleve heiſede, forſt paa de fire Or— 
logsmend og derefter paa de tagne Fiſkerbaade; Vin— 
den tog raſk i Seilene, og hele Flotillen ſtyrede ind 
mod Oens Havn. 

Ved dette Syn blev der ſtille bande ved Stran— 
den og oppe pan Klippen, og fra Kirken lod Orgelets 
Toner ud over Land og Hav. 

Men Peerke ſtjulte fit Anſigt i ſine Hender. 

Og ſaaledes blev hun ſiddende og ventede taal— 
modig i Nattens Enſomhed. Thi hun vidſte, at Hans 
Frank maatte finde hende, og hun var ſikker paa, at 
han vilde komme for endnu engang at bede om hendes 
Kjærlighed. 


432 


Wictor Emanuel. 


Af 


Anatole Leroy⸗Beaulieu. 


J. 


Da jeg i December 1877 reiſte til Italien, 
gjorde jeg Regning paa at komme til at overvære en 
Paves Begravelſe og et Conclaves Sammentraden. 
En romerſt Almanak havde forkyndt, at der i Januar 
1878 vilde blive en ſtor Ligfærd i Rom. Spaadom⸗ 
men ſlog til, men rigtignok for en Anden end den, 
der var tenkt paa. Forinden Døden naaede Vatika— 


net, ſom den allerede i Maaneder havde [vævet over, 


flog den pludſelig ned over Kvirinalet. 

Den kraftfulde Fyrſte, der allerede Havde fine 
Tanker henvendte paa at ſikkre Conclavets Frihed, 
forſvandt fra Skuepladſen tidligere end den gamle 
Pave, hvis Dage dog tydelig nok vare talte. Fra 
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ſit Sygeleie, ſom han ikke mere ſkulde forlade, horte 
Pius den Niende Kanonſkuddene fra St. Angelo for⸗ 
kynde for haus tidligere Underſaatter hans verdslige 
Efterfolgers Begravelſe. Hiſtorien frembyder under⸗ 
tiden ligeſaa dramatiſke Situationer ſom Digternes 
driſtigſte Theatercoup. Der var noget Rorende og 
Pathetiſk i denne Nerhed af de to Baarer, ſom vare 
jaa forſkjellige og dog begge omgivne af lidenſkabelig 
Hyldeſt, i de rivaliſerende Ceremonier i Agrippas 
Pantheon og Vatikanets St. Peter, i denne fælles Af 
ſlutning af to ſamtidige Regjeringer, der trods alle 
Modſetninger lob ligeſom parallelt med hinanden. 
Den forſte italienſke Konges uventede Dod af 
ſluttede en i Hiſtorien maaſkee eneſtagende Lobebane. 
Man har undertiden ſammenlignet den Heldige Pie— 
monteſer med Bearneren, den franſke Konge Henrik 
den Fjerde; Andre have ſtillet ham ſammen med 
Vilhelm af Oranien, og atter Andre med Leopold den 
Forſte, Belgiens Konge. Alle disſe Sammenligninger 
kunne pasſe paa Charaktererne eller Evnerne, men 
ikke paa Forholdene og Skjebnerne. Om end mange 
Nationer have lidt under en lignende Trælbom og 
Udſtykning ſom den, hvori Victor Emanuel forefandt 
Italien, ſaa har dog aldrig en Fyrſte draget dem u 
deraf. 5 
Victor Emanuel var, hvad der er en ſtor Sjelden⸗ 
hed og hvad man i Almindelighed kun treffer i den 
heroiſke Tidsalder, Grundlægger af et Rige. Han var 
28 
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en Konge, der havde ffabt fit Kongerige, eller rettere 
jagt en Konge, der havde fkabt en Nation. J ham 
vare et helt Folks Aarhundreder gamle Forhaabninger 
incarnerede, ved ham virkeliggjordes de italienſke Dig— 
teres driſtigſte Drømme og Teenkeres uſandſynligſte 
Utopier. Naar man maaler Afſtanden mellem den be— 
ſkedne Bugge i Turin og den pragtfulde Ligfærd i 
Agrippas Pantheon, kan man forſtage alle de Over— 
drivelſer, alle de Hymner, hvoraf Halvoens hundrede Byer 
have gjenlydt til Wre for Carl Alberts Son. For 
Italienerne var Victor Emanuel den i Aarhundreder 
forgjæves ventede Frelſer, en Slags Forloſer, der har 
friet dem fra Ydmygelfe og Traeldom. Man har 
mulig i Udlandet troet, at den tidligere Konge af 
Piemont i hans nye Underſaatters Oine maatte vige 
Pladſen for en eller anden af hans Medhjelpere, i 
Nogles for Cavour, i Andres for Garibaldi. Det var 
ikke ſaa; for Folkets Flertal er Victor Emanuel altid 
vedbleven at være den levende Perſonification af det 
nye Italien. J fan Henſeende har ingen Mand, ſelv 
blandt de ſtorſte, i nogetſomhelſt Land indtaget en 
ſaadan Plads, ingen Dod efterladt en ſaadan Tomhed. 

Grundleeggeren af Italiens Enhed var ikke, hvad 
man kalder en ſtor Mand; han har netop viiſt, at 
man ogſaa a uden det kan udrette ſtore Ting. Uden. at 
være en i aandelig Henſeende overordentlig begavet 
Mand, har den ſidſte Konge af Piemont forſtaget, 
altid at være paa Hoide med den Pligt, der krevedes 
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af ham, paa Hoide med de Bedrifter, der udfortes 
under hans Regjering og i hans Navn. Naar man 
blot tænfer paa det Uventede, det Vidunderlige i den 
Skjœbne, der efterhaanden forte ham fra Turin til 
Milano, til Florents, til Neapel, til Palermo, til Ve— 
nedig, til Rom, jaa ligger allerede deri en ikke ringe 
Fortjeneſte. Victor Emanuel havde ved Forholdenes 
Magt faget en af de meſt indviklede, en af de van— 
ſkeligſte Roller, ſom Hiſtorien nogenſinde har tildeelt 
en Mand og navnlig en Konge; han ſpillede den 
med en Paalidelighed, en Fyrighed og et godt Humeur, 
der ſikkrede, at den maatte gjore Lykke. Hvad der 
giver denne Regjering i mindre end tredive Aar en 
ſeregen Interesſe, det er, at det vidunderlige Held 
hverken ſkyldtes et eneſtaagende Geni eller uimodſtaage— 
lige Heere og endnu mindre Skjebnens blinde Luner. 
Italiens utrolige Held ſtyldes mere almindelige, mere 
beſkedne Egenſkaber, der kunne findes hos Alle og 
Enhver, og ſom netop af den Grund fortjene at 
ſtuderes og beundres; Victor Emanuels Italien har 
Udholdenhed, Taalmodighed, Klogt og Snarraadighed, 
kort ſagt Charakteren og Politiken, at takke for ſin 
nationale Gjenfodelſe. Netop derved giver Halvoens 
Hiſtorie i vor Tid Statsmendene en god Lære og de 
med Urette ulykkelige Folfefærd et opmuntrende Exem⸗ 
pel. Et ſtort Verk, der lykkeligt er bragt til Ende 


ved ſmaa Midler, ved Hender ſom almindelige 
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Menneſkers, det er et ſundt og ſtyrkende Syn baade 
for Nationerne og Individerne. 

Aldrig maaſkee har Udgangspunktet været faa 
fjernet fra Maalet. J Beguyndelſen ſyntes Alt at 
ſtaae imod Victor Emanuel og Italien. Intet tydede 
pan denne Regjerings nerforeſtaaende Vidundere; 
den Prophet, der vilde have forudſagt dem, vilde ikke 
have nydt Tiltro ſelv hos de meſt begeiſtrede Patrio— 
ter. De materielle Hjeelpekilder manglede eller ſtod 
ikke i Forhold til den Gjerning, der ſkulde udfores. 
Den moralſke Kraft, der i Almindelighed er en lille Stats 
veſentlige Styrke, kunde Piemont og Victor Emanuel 
tilſyneladende ikke raade over. Uden Støtte i Europa 
havde det ſvage Kongerige Sardinien ingen Preſtige 
i Italien. Huſet Savoyen manglede endog alle Revo— 
lutioners ſœedvanlige Lofteſtang, Folkets Tillid. 

Langt fra at være fra ſin Fodſel det forud— 
beſtemte Maal for de nationale Forhaabninger, var 
Italiens tilkommende Gjenopretter i em Deel af hans 
Ungdom Gjenſtand for Italienernes Mistillid. Hans 
Moder, Prindſesſen af Toscana, var en oſterrigſt Erke— 
hertuginde; hans Fader, Carl Albert, blev af Patrio— 
terne behandlet ſom Overlober fra den Tid han, for 
at ffaffe fig Tilgivelſe for fin tidligere Forbindelſe 
med Carbonarierne eller de italienſke Liberale, deeltog 
i Hertugen af Angoulsmes Expedition mod de ſpanſke 
Liberale. Det var paa den Tid, da Italiens populaireſte 
Digtere (Giuſti og Berchet) i lidenſkabelige Vers hud⸗ 
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flettede Trocaderoens Helt. Da han var bleven Konge, 
havde Carl Albert paa Grund af fin vaklende Politik 
ikke forſtaaet at gjenvinde den Tillid, ſom Hertugen 
af Carignan havde tabt. Det lod ikke til, at Kron— 
prindſen lovede bedre end hans Fader; i 1842 ægtede 
ogſaa han en oſterrigſk Erkehertuginde, en Datter af 
Vicekongen i Milano. Victor Emanuels Bryllup forte 
de hvide Uniformer til Slottet i Turin, og dette den 
ſenere Befriers Wgteſkab blev betragtet fom et Pant 
paa Traeldommen, ſom et Led mere i den tunge Lenke, 
der bandt Italien til Habsburgerne. 

Man nærmede fig allerede 1848, Italien var i 
ſterkt Oprør, og endnu var det ikke mod Huſet Sa⸗ 
voyen, at Patrioternes Blik rettedes; det var mod 
Rom, mod den unge Pave, Pius den Niende, af hvem 
hele Italieu ventede Signalet til Frigjorelſen. Carl 
Albert gav efter for ſit medfodte Hoiſind og for den 
nationale Bevegelſe og beſtemte fig endelig til at bane 
den Vei for fin Son, paa hyvilken han ſelv ſkulde 
falde. Kongen af Piemont gav ſit Folk den ſubalpinſte 
Conſtitution, den statuto, ſom endnu efter tredive Aars 
Forlob er Grundſtenen for det nye Italien. Milano 
gjorde Oprør og forjog den oſterrigſke Garniſon, og 
da Kongen af Piemont drog Lombarderne til Hjelp, 
udfoldede han det trefarvede Flag, det Banner, ſom 
Italiens Forhaabninger faa længe havde maattet und⸗ 
være. Den Dag lagde Grunden til de piemonteſiſke 
Fyrſters ſtore Lykke. Med Grundloven og Fanen, 
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med Pantet paa Friheden og Symbolet paa Uaf— 
hængigheden, havde Carl Albert givet ſit Hus den 
dobbelte Talisman, der ſkulde ſkaffe ham Herredommet 
over hele Italien. 

Midt i dette de forſte Ugers glimrende Held var 
Carl Albert langt fra at ſkimte det Maal, hvortil 
hans modige Initiativ ſkulde fore hans Son. Patrio— 
terne havde dengang ikke et Program, ſom var faſt— 
ſlaaet eller tiltraadt af Alle, Programmet ſkulde blive 
formuleret og udvidet med Handlingen; men forinden 
Italien fif Anledning til at tenke paa, hvad det ſkulde 
gjøre med Friheden, ſkulde det forſt fage at føle, at 
den Vægt, der tyngede paa det, var for tung til, at 
det ſelv ene kunde lofte den. Carl Albert maatte 
bøde for det ubeſindige farå da se. Man fjender 
Piemonts unyttige Seire og hurtigt paafolgende 
Uheld i 1848, Paſtrengo, Santa-Lucia, Goito, hvor 
Victor Emanuel blev ſaaret, dernæjt Nederlaget ved 
Cuſtozza, Milanos Opgivelſe under et vildledt Folks 
Hevnſkrig, Tilbagetoget, Vaabenſtilſtanden. Man vil 
mindes, at Fjendtlighederne fornyedes i 1849 af Pie- 
mont, der nu var overladt til fine egne Krefter, og 
at det tre Dages Felttog endte med Nederlaget ved 
Novara. 

Det var Aftenen efter Slaget ved Novara, midt 
under Forvirringen og Angſten, at Carl Alberts 
Thronfraſigelſe overgav Sardiniens Krone til Victor 
Emanuel. Sikkert nok var det nye Riges Debut ikke 
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ſynderlig lovende; den ſimple Klogſkab ſyntes at for— 
domme Carl Alberts Efterfolger til for ſtedſe at op— 
give Faderens farlige Dromme. Piemont havde nu 
hverken Her eller Penge; udtomt af to Felttog vaklede 
det lille Kongerige under en Byrde, der aabenbart 
var for tung for dets Svaghed. Den unge Konge 
var hverken i Beſiddelſe af et fremragende Navn 
eller af Popularitet. Den gamle Mistro var atter 
vaagnet med Nederlaget; Rygter om Forrederi ſneg 
ſig gjennem Heeren og Folket, Partierne bekempede 
hinanden i Parlamentet, Genua modſatte ſig en Fred, 
der ſkulde være Folgen af et feigt Nederlag. Af den 
Beſkaffenhed var Huſet Savoyens forſte Belonning 
for dets Opoffrelſe for den nationale Sag. Carl 
Albert, der havde fraſagt fig Thronen, drog i Land— 
flygtighed for at doe i Porto og der udſone den 
Brode, ſom Skjebnen mindſt tilgiver: for hoitflyvende 
Forhaabninger eller for ubegrendſet Wrgjerrighed. 

Et ſaadant Exempel og en ſaadan Begyndelſe 
vare kun lidet opmuntrende for den unge Konge. 
Det var et Held for Victor Emanuel, at han efter et 
ſaadant Nederlag hverken ſank ſammen eller lod ſig 
friſte til en politiſk Reaction. 

Disſe ſorgelige Maaneder i 1849 ere maaffee 
den hederfuldeſte Tid af denne ſkjonne Lobebane, og 
Wren herfor tilkommer ene Victor Emanuel. Der 
var Folk nok i hans Omgivelſer, ja i haus egen 
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Familie, der raadede ham til at benytte ſig af Novara 
og Oſterrigs Seire til at tage Grundloven af 1848 
tilbage og tage Hevn over de Liberales Utaknemlig— 
hed ved at berove dem den Frihed, der var fravriſtet 
Carl Albert. Victor Emanuel vilde ikke fornegte ſin 
Faders Ord. Men denne den unge Fyrſtes Loyalitet, 
der traadte jaa ſkarpt frem under den almindelige 
Ophidſelſe i Landet, viſte fig at være et ſeerdeles 
dygtigt politiſk Trek. 

Der ſiges, at Radetzky ved den Sammenkomſt, han 
havde med den nye Konge, tilbod denne langt gun— 
ſtigere Betingelſer, naar han vilde ſonderrive Grund— 
loven og fjerne den trefarvede Fane. Mere klart⸗ 
ſeende end adſkillige Hofmend i Turin indfaae den 
gamle Feltmarſkal godt, at deri laa Piemonts Styrke, 
der var den Magnet, ſom tiltrak fig Halvoens Sympa⸗ 
thier. Victor Emanuel forblev dov for Seirherrens 
Befalinger, ja endog, ſiges der, for fin thydſtfodte 
Moders og Gemalindes Bonner; han afſlog atter at 
antage ſine Forfedres blaa Banner, han afflog at 
være uindſkrenket Gerffer. Paa en Tid da alle Ita— 
liens Fyrſter ſkyndte fig at tage de dem under Fol⸗ 
kets Tryk aftvungne Friheder tilbage, forblev Kongen 
af Sardinien — ene i Italien og neſten ene i 
Europa — tro mod den Grundlov, han havde aflagt 
Ed paa. Fra den Dag af fortjente han Tilnavnet: 
Kongen, Hedersmanden, il re galantuomo, ſom i al dets 
Jevnhed er et- af de ſkjonneſte, en Konge nogenſinde 
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har baaret. Det er rimeligt, at Victor Emanuel 
under alle disſe Gjenvordigheder ikke ſelv havde et 
aldeles klart Blik for Alt, hvad han bevarede ved at 
holde paa Conſtitutionen og Fanen fra 1848. J 
Virkeligheden kunde han gjerne aabne ſine Feſtninger 
for Sſterrigerne — med Grundloven i den ene Haand 
og Trikoloren i den anden beholdt han de to Vaaben, 
der ſnart ſkulde erobre ham hele Italien. 

Den nationale Gjenopreisnings Dag ſyntes at 
være fortvivlet langt borte. Italien var tilſyneladende 
fjerlere end nogenſinde, fjernere end i 1815 og i 
1821, fra det dobbelte Maal, hvorhen den nye Konge 
ſkulde fore det. Sſterrigerne occuperede de faſte 
Pladſer i Piemont, de havde Garniſon i Parma, i 
Modena, i Bologna, i Florens, i Livorno ligefaa vel 
ſom i Venedig og Milano; Franſkmendene vare i 
Rom, — overalt Fremmede. Hvo ffulde da have 
ſagt, at om ti eller hoiſt tyve Aar ſtulde hele Italien, 
fra Alperne til Wtna, være. forenet under Novara— 
kongens conſtitutionelle Scepter? Og dog fodtes 
Kongeriget Italien netop af disſe Lidelſer og Yd- 
mygelſer. Italiens Enhed ſkjod kraftig op i de tunge 
Aar, der fulgte efter Novara, i de Nederlagets Aar, 
hvor den fælles Ulykke nærmede alle Italienere til 
hinanden. Aand og Hjerte gik op i ſamme Enhed 
tidligere end Landene. Fra Venedig til Neapel vare 
alle Dine vendte mod Piemont, der ene havde holdt 
faſt ved Programmet fra 1848. J Piemont havde 
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hele Italien en fri Presſe og en fri Talerſtol. Pa— 
trioterne, der havde undgaget Døden eller Bagnoet, 
kom frem fra deres Skjuleſteder, og de Landsforviſte 
ſtrommede til Turin. De ſardinſte Stender, det ſidſte 
Tilflugtſted for den nationale Tanke, gav ogſaa de 
Liberale Ly, der vare forjagede fra alle de ſmaa 
Reſidensſteder og nu forenedes ved Forfolgelſerne 
fra deres Side, i hvis Interesſe det meſt laa at 
holde dem fjernede fra hinanden. . 

Det var ſaaledes Victor Emanuels Skyld, at 
hele Halvoen vennede ſig til at betragte det lille 
ſubalpinſke Kongerige ſom det Land, hvorfra Lyſet og 
Friheden ſkulde komme. Alle Forhaabninger knuyttede 
ſig til denne Afkrog af Landet ved Foden af Alperne, 
der i ſaa lang Tid havde været ligegyldigt og neſten 
fremmed for Italien. Under det fælles Fedrelands 
Ydmygelſer vare Italienerne ſtolte af Piemont ſom af 
en national Heder, og de udpegede det for Fremmede 
ſom et Beviis paa, hvad Italienerne kunde udrette, 
naar de vare overladte til ſig ſelv. Victor Emanuels 
Navn begyndte at nævnes ganſte ſagte i Familierne, 
i Skolerne, i Fengslerne, indtil man turde lade det 
lyde paa Gader og Torve. Den ſavoyiſke Daler med 
Korſet blev umærkeligt Symbolet paa Nationens Haab, 
det velſignede Tegn paa den nerforeſtagende Gjen— 
fodelſe. Jeg har hort Neapolitanere fortælle, at de 
i deres Ungdom undertiden gik hen og ſtyrkede deres 
nationale Tro ved at fee paa dette Frelſens Symbol 
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over Porten til det piemonteſiſke Geſandtſkabshotel. 
J disſe ti Aar, fra 1849 til 1859, gav Victor Ema— 
nuel lidt efter lidt Italiens Attraa, hvad der manglede 
den, en Form, et Legeme, et Valgſprog. Folkene 
have ligeſom Born Trang til at perſonificere Alt, 
legemliggjore Alt igjennem en Mand eller et Navn. 
Sindene forberedte fig i Stilhed og neſten ubevidſt, 
for at Italiens Ønffer, naar Tiden var kommen, kunde 
blive perſonificerede i Victor Emanuel. 

Nodt til at ſammenfolde den nationale Jane paa 
denne Side af Ticino lagde Kongen af Piemont Vind 
paa at faae de conſtitutionelle Ideer og Grundloven 
af 1848 til at blomſtre i ſine Stater. Kongen og 
hans Raadgivere folte, at deres lille Kongerige op— 
elſtede denne Nordens fine Blomſt, ſom de ſogte at 
fane til at flaane Rod under Sydens Himmel, til 
Glæde for hele Italien. Victor Emanuel vedblev at 
være conſtitutionel Konge efter Statscoupet af Decem⸗ 
ber 1851 ligeſaavel ſom efter Nederlaget ved Novara. 
Hvor magtpaaliggende det end kunde være ham at 
forſtaffe fig den franſke Regjerings Sympathi for den 
attragede Alliances Skyld, modſtod Carl Alberts Son 
dog ligeſaa godt det keiſerlige Frankrigs Vink ſom 
Oſterrigs Trusler. J den Nat, ſom dengang rugede 
over Europa, forblev Piemont, tilligemed Schweitz og 
Belgien, ligeſom en lyſende Plet, Gjenſtand for de 
ſtore Staters Beundring og Misundelſe. Endnu for⸗ 
„inden han havde faaet Cavour til Miniſter, arbeidede 
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Victor Emanuel, underſtottet af Medarbeidere, der 
nu for ſtorſte Deel hvile i deres Grav, pan at 
ffabe en Monſterſtat, en Slags politiſk Typus for 
den øvrige Deel af Halvøen. J Kamrene i Turin 
gjennemgik Italien fine parlamentariſke Lœreaar og 
vænnede ſig til den conſtitutionelle Praxis. 

Paa ſamme Tid ſom Piemont ſaaledes udovede 
et eget Trylleri over det ovrige Italien, ſikkrede det 
ogſaa Landet Inſtitutioner, der baade vare nye og dog 
prøvede; ved en ordentlig og regelmesſig Adminiſtra— 
tion og ved gavnlige Love gjorde det revolutionair 
Propaganda. Victor Emanuel turde ikke bringe Ita— 
lien Revolutionen, uden paa ſamme Tid at bringe 
det en Regjering. Alle Halvoens Fyrſter havde ſnart 
ikke anden Udvei end at efterligne Carl Alberts Son 
og knytte fig til ham eller ogſaa forſvinde for ham. 
Fra nu af kunde man forudſee, at paa den Dag da Italien 
brød Oſterrigs Lenker, vilde det ſelv kaſte ſig for 
Kongen af Piemonts Fodder. Victor Emanuel ſkyldtes 
det, at Italiens Eenhed gjennemfortes paa en i Hi— 
ſtorien eneſtagende Maade, ved en pludſelig Ind— 
ſkydelſe, ligeſom ved en magnetiſk Tiltrœkning, ſom 
ingen Landsdeel kunde unddrage ſig. 


II. 


„De har gjort en temmelig ſtor Omvei for at 
komme til Lombardiet,“ ſagde efter Sebaſtopols Be— 
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leiring en rusſiſt Officeer til en ſardinſk Officeer, Og 
ganſke viſt fane det ud, ſom om Krimkrigen var aldeles 
fremmed for det lille Piemonts Interesſer og Maal. 
J fan Henſeende kan man ikke nokſom beundre 
Victor Emanuels, Cavours og det turinſke Parlaments 
fjerntffuende Forudſeenhed. De frugtesloſe Forſog i 
1848 og 1849 havde viiſt, at et ſonderlemmet Italiens 
dumdriſtige Anſtrengelſer ikke forſlog til at kaſte Oſter— 
rigerne tilbage over Alperne. For at Piemont kunde 
udføre fin Misſion, tvængte det til Sympathier og en 
Alliance; dem ſogte det paa Tauriens torre Stepper. 
Krimkrigen var Nøglen, der gav Italien Adgang til 
Europas Raad. 

Fem Aar efter Novara udfoldedes atter de tre 
italienſte Farver paa Valpladſen, og denne Gang 
kjcempede Italienerne ligeſom under Napoleon den 
Forſte ved Franſkmeendenes Side. Halvoens Blikke 
vare rettede paa General Lamarmoras Expeditions— 
korps. I en Mængde Byer og Familier, der vare 
fremmede for Piemont, feiredes Slaget ved Tſchernaia, 
hvori Piemonte ſerne havde deeltaget, ſom en national 
Seir. Efterat Krigen var endt, deeltog Piemont ſom 
krigsforende Magt i Congresſen i Paris; det lille 
Kongerige paa fem Millioner Sjæle havde Sæde 
imellem de fem Stormagter. Ved ſaaledes at blive 
indblandet i et af de vanffeligfte og meſt indviklede 
europeiſke Forhold havde Piemont banet Veien for 
det tilkommende italienſke Kongerige til Europas Con- 


446 Victor Emanuel. 


ferencer og Congresſer; endnu forinden Italien var 
ffabt, havde Victor Emanuel og Cavour ſikkret det en 
Plads blandt Stormagterne. Paa Congresſen i Paris 
var det allerede ſnarere hele Italien end Kongeriget 
Sardinien, der talte igjennem Cavours Mund. Pie— 
mont forſtod at gjøre fig gjeeldende ſom den naturlige 
Repreeſentant for en Nation, der officielt var uden 
Stemme og Tilverelſe. For forſte Gang var det 
italienſke Sporgsmaal hoitideligt fremlagt for en Con— 
gres i Italiens Navn. Nogle Aar efter Carl Alberts 
Nederlag proclamerede Victor Emanuel de nationale 
Fordringer lige overfor Oſterrig, og det ſtottet baade 
af dets Allierede fra Krim og af dets Modſtander, der 
var forbittret over Wienerhoffets fjendtlige Neutralitet 
under Krigen. Congresſen i Paris var Piemonts 
forſte Seir, den forſte Opreisning for Novara. 

Man vil mindes, hvad der nu fulgte: Victor 
Emanuels og Cavours Reiſer, Moderne i Plombieres, 
Orſinibomberne, en ſavoyiſk Prindſesſes Formeling 
med Prinds Napoleon, Keiſerens Tale den Uſte Januar, 
Oſterrigs Ultimatum til Piemont, og endelig Felttoget 
i 1859, ſom i nogle Uger frarev Oſterrig Lombardiet. 
J nogle Maaneder falder Italiens Hiſtorie ſammen 
med Frankrigs. Ingen har glemt denne for Frankrig 
faa hæderlige Krig og Navnene: Magenta og Sol— 
ferino, de ſtore franſke Seire, Paleſtro og San Mar— 
tino, hvor Victor Emanuel og Italienerne fjæmpede 
ved Siden af Franſkmeendene. Enhver veed, hvorledes 
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den Armee, der ſtulde befrie Italien fra Alperne til 
Adriaterhavet, pludſelig blev ſtandſet i Villafranca, 
mindre af Feeſtnings⸗Fiirkanten og Napoleon den 
Tredies Vankelmodighed end af Preusſens truende 
Holdning, der endnu ikke havde opdaget, hvilken For— 
deel det kunde drage af en italienſt Alliance. 

Fredsunderhandlingerne i Villafranca ſtandſede 
Frankrigs befriende Vaaben, men ikke den nationale 
Bevegelſe i Italien. Alle de Lande, ſom nu vare 
blevne frie for oſterrigſke Garniſoner, ffilte fig, det 
ene efter det andet af med de Fyrſter, ſom, iſtedetfor 
at bekjeempe Fjenden, havde taget Plads i hans 
Rakker. Smaaſtaterne ſkyndte fig med at opgive en 
Selvſteendighed, der kun var en ffjult Afhængighed af 
Oſterrig og et ondſkabsfuldt og uvidende Tyranni. 
Parma, Modena, Legationerne erklerede fig for Victor 
Emanuel, uden at en piemonteſiſk Soldat betraadte 
deres Territorium. Sicilien, ſom Garibaldi og hans 
„Tuſinde“ rev med fig, blev ogſaa draget med af den 
notionale Stromning, og Kongen af Neapel flygtede 
fra fin Hovedſtad for at indeſlutte fig i fine Feſt— 
ninger, En pludſelig, exempellos Begeiſtring havde 
lagt det ſig ſelv gjengivne Italien for Victor Emanuels 
Fødder. Det i faa mange Aarhundreder ſkilte Land 
var i nogle faa Maaneder blevet en Eenhed. For— 
eningen af de forſkjellige Provindſer var foregaaget 
ligeſaa let ſom Legemers Tiltræfning ifølge Natur- 
lovene. 
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Machiavelli har i Slutningen af „Fyrſten“ 
fremſtillet Italien ſom forgjæves ventende paa en 
Frelſer, en Slags national Mesſias, for hvem alle 
Dore ſtod aabne, alle de italienſke Byers Mure faldt. 
Nu, efter tre Aarhundreders Forlob, er det ſom om 
man leſer en Propheti om Italiens Fremtid, i den 
Grad er hvad Secretairen ved den florentinſke Repu— 
blik ſage i det Fjerne blevet til Virkelighed ved Victor 
Emanuel. Den Fyrſte, ſom Machiavelli anende an— 
raabte, har endelig viiſt fig, men hvor forftjellig var 
han ikke fra den morke Skikkelſe, ſom Florentineren 
havde tenkt fig! Det er ved ſin kongelige Loyalitet og 
ſit Krigermod, det er ved ſin Opoffrelſe for det felles 
Fedreland, at Victor Emanuel har bedaaret og vundet 
Italien. 

Man tenker i Almindelighed ikke ret paa Victor 
Emanuels Andeel i denne ſtore Bevegelſe, paa haus 
Navns og Popularitets Indflydelſe. Overalt gjorde 
man Revolution i hans Navn, til ham perſonlig over- 
gav Byerne og Smaaſtaterne fig, efterat de havde 
gjort Opror mod deres Herrer. Italien og Victor 
Emanuel var den Trylleformular, ſom fra Hav til 
Hav aabnede alle Porte, omſtyrtede alle Skranker. 
Jeg har i Italien tilbragt den forſte Halpdeel af 
Aaret 1860, ſom var afgjorende for Halvoens Skjeebne 
og jeg undrede mig dengang over faa ofte at fee paa 
Murene de beſynderlige Ord: Viva Verdi! Den Com⸗ 
poniſt, ſom mere end een Gang havde givet fine 
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Medborgeres Smerte og Brede Udtryk, var dog ikke 
faa berømt, at jeg deraf kunde fage Forklaring paa 
denne forunderlige Begeiſtring. Men jeg fik ſnart 
Opløsningen paa Gaaden: under Verdis Navn ſig— 
tedes der til Victor Emanuel. Componiſtens Navn 
var kun et Anagram af den Titel, Folket tildelte 
Kongen af Piemont: Vittorio-Emmanuello re d'Italia. 
Det var dengang altid det ſamme Udtryk, der kom 
igjen: Vogliamo Vittorio, og da der blev Tale om 
officielt at indvie Annectionerne, ſtemte Folket overalt, 
i Neapel, i Florents, ligeſom ſenere i Venedig og 
Rom, for Foreningen med Victor Emanuels con— 
ſtitutionelle Kongedomme. 

Da Cavour umiddelbart efter disſe Annectioner 
pludſelig bukkede under, efterladende det Vært ufuld— 
endt, hvorved han ſyntes at være den vigtigſte Ar— 
beider, kunde man troe, at Italiens Enhed, der endnu 
kun var flet befeſtet og ligeſom løft ſammentomret, 
pludſelig vilde falde fra hinanden. Saaledes gik det 
imidlertid ikke; Cavour blev afloſt af hans Diſciple 
eller hans Rivaler, der forſteerkede reiſte Krandſen 
paa den nationale Bygning. J dette afgjorende Øie- 
blik vilde der for Italienerne kun have været eet Tab 
der vanſkelig kunde erſtattes, Tabet af Kongen. Victor 
Emanuels Dod vilde have berøvet det ufuldendte 


Italien dets Valgſprog og dets Banner. Det var 
det eneſte Navn, der var iſtand til at udjevne al . 
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trioterne magtesloſe. For Victor Emanuels Skyld 
fraſagde Republikanerve ſig deres Theorier, forbauſede 
over at modtage Enhed og Frihed af en Konges 
Hender; for ham vovede de moderate Liberale og de 
Conſervative en Revolution, ſikkre paa ſtrax efter at 
gienfinde Orden og Fred i det nye Kongerige. Der 
maatte en Fyrſte til ſom Victor Emanuel for at 
ſamle de faa forſkjellige Interesſer og de undertiden 
jaa modſtridende Kræfter, der have fuldbragt den 
italienſke Revolution. 

Vil det da ſige, at det ene er Victor Emanuel, 
der har ſtabt Italien? Nei ingenlunde, til et ſaadant 
Verk forſlaaer hverken en Konges Loyalitet eller en 
Cavours Geni eller en Garibaldis Forvovenhed. 
Saadanne Revolutioner ere ikke fan meget en Mands 
ſom et Folks og Hiſtoriens Veerk; de lykkes kun, naar 
de ſtemme med Naturens Orden og Nationernes 
Interesſe. Italiens Sfjæbne var forud ſtreven i 
dets Ramme af Bølger og Bjerge, i det italienſke 
Folks Homogenitet, der trods al Forſkjellighed er 
jaa ens. Vor Tids Italien er mindre Menneſkenes 
end Naturens Verk. Da Metternich haanlig ſagde, 
at Italien kun var et geografiſk Udtryk, aflagde han 
imod ſin Villie Vidnesbyrd om dets uforgengelige 
Perſonlighed. Netop pan Grund af dets geografiſke 
Beliggenhed: kunde Italien overleve alle Delingstrak— 
tater, alle Erobringens Voldſomheder; det italienſke 
Folk var ſikkert paa at blive gjenfodt i dets Enhed, 
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i dets Integritet. Forſynet, der i ſaa fang Tid til 
ſyneladende havde været ſaa ugunſtigt imod det, 
havde betenkt det med den ſtorſte af alle Gaver, uud— 
ſlettelige Grendſer. J lang Tid havde „det ſkjonne 
Land, ſom Apen ninerne dele og Havet og Alperne 
omgive,“) været deelt mindre ved Bjergenes ubetyde— 
lige Hindringer end ved Traktater og Udlandets 
Politik. Den Dag maatte komme, da alle disſe ſkilte 
Stykker af ſamme Legeme atter forenede ſig, da 
Italien maatte blive en Stat, ligeſom det i Hundreder 
af Aar havde været en Nation. Og i hvilfet Aar— 
hundrede ſkulde denne Revolution vel ſnarere fuld— 
byrdes end i denne Dampens og Elektricitetens Tid, 
da overalt Bjergene ſynes at ſenke ig og Afſtandene 
at forſvinde? 

Om den italienſke Enhed end har forbauſet 
Europa ved dens pludſelige Kommen til Verden, ſaa 
har den dog ſom alt Levende havt fin hemmeligheds— 
fulde Fodſel og arbeidſomme Ungdom. J Aarhundreder, 
fra Dante til Alfieri, blev der i Stilhed arbeidet paa 
Italienernes Forening baade ved Videnſkaberne og 
ved Kunſten. Og navnlig fra 1800 var Poeſien, 
Hiſtorien, Romanen, endog Filoſofien, fra Ugo Foscolo 
til Masſimo d' Azeglio, fra Colletta til Balbo, fra 
Silvio Pellico til Gioberti, fra Cantu til Guerrazzi, 


*) „. . . il bel paese, 
Che Apennin parte e il mar' circonda e PAlpe.“ 
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fort ſagt alle Skolers og alle Landsdeles Literatur en 
tilſloret eller aabenbar Forherligelſe, en lidenſkabelig 
Lovprisning af den nationale Idee, faa at man neſten 
kan ſige, at Digterne og Skribenterne have ffabt Ita— 
lien. Siden Slutningen af det attende Aarhundrede 
var det umerkeligt blevet til en Enhed ved Krigene 
og Revolutionerne, ved de fremmede Armeer og de 
hemmelige Selſkaber, ja endog ved ſelve Deſpotismen 
og Undertrykkelſen. Den franſke Revolution og Na— 
poleon den Forſte havde uden at vide det lagt Grun— 
den til den Bygning, ſom ſenere Huſet Savoyen 
ſkulde reiſe, — Revolutionen ved overalt at falde den 
nationale Bevidſthed tillive, ved at omſtyrte alle Halv— 
bens Troner, ved at blande Landsdele og Folk med 
hinanden, — Napoleon ved at bruge Navnet Konge— 
riget Italien, ved at ſkabe en italienſk Her, ved under 
ſin Families Scepter at forene alle Italienere, fra 
Venedigs Laguner til Mesſinaſtrœdet. Tractaterne af 
1815, der tilſyneladende for ſtedſe tilintetgjorde Pa⸗ 
trioternes Haab, gjenoplivede den nationale Folelſe 
ved Fellesſkabet i Ulykken. Det hele Italien følte 
Mishandlingen af dets enkelte Lemmer, og det gik 
mere og mere op for det, at det bedſte Middel til 
at blive og forblive uafhængigt var at være en 
Enhed. 

Kun eet Punkt kunde ſynes tvivlſomt: ſkulde Italien 
conſtituere ſig ſom et Statsforbund eller ſom en cen⸗ 
traliſtiſtk Stat? Dette Formſporgsmaal ſtulde de ita⸗ 
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lienffe Regjeringer og Fyrſter afgjore. Hvis alle 
disſe Dynaſtier havde været nationale og alle disſe 
Fyrſter Patrioter, kunde Italien have ladet ſig noie med 
at være et Statsforbund. Det var ogſag Maalet og 
det, der letteſt kunde nages, for de forſte Revolutioner. 
J 1848, i Carl Alberts og Pius den Niendes ſkjonne 
Dage, da Regjeringerne i Piemont, Toscana og Rom 
underhandlede om et Forbund og en italienſk Told— 
forening, da det ſage ud til, at endog Kongen af 
Neapel vilde ſende fine Tropper til Kamp mod Oſter⸗ 
rigerne, kunde Italien troe at være paa Bei til at 
blive en Forbundsſtat. Skuffelſerne og Ulykkerne i 
1848 blev til Gavn for Enheden. Hvad der ſyntes 
tilſtrekkeligt i Carl Alberts Tid, forinden Reaktionen 
af 1849, vilde i Victor Emanuels Dage have ſeet ud 
ſom en Snare eller en Felde. Ved atter at blive 
Oſterrigs Protegéer og Clienter havde alle de ſmaa 
Hoffer gjort. fig til Mazzinis Medſkyldige, til Agenter 
for Enhedstanken. Ved at overlade Uafheengigheds— 
ſagen til Kongen af Piemont overlod de andre Fyr— 
ſter ham ogſaa deres Rettigheder og deres Stater. 
Huſet Savoyen overtog ſaaledes en Pligt, ſom de 
Andre havde ſpigtet; Jernkronen tilfaldt Victor 
Emanuel, fordi ene han af de italienſke Fyrſter for⸗ 
ſtod ſin Tid og ſit Land. Den Dag er nu kommen, 
da alle de Troner, der ſtottede fig til Oſterrigs 
Magt, falde ſamtidig med det Herredomme, der har 
været deres Støtte, og under denne almindelige For⸗ 
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ſtyrrelſe maatte alle Forhaabninger og alle Interesſer 
ſamle fig omkring den eneſte Regjering, der blev 
ſtaaende. Der var ſaaledes ikke noget Tilfældigt, ikke 
engang noget Overraſkende i Victor Emanuels vid— 
underlige Held. De andre Fyrſters Feil ſkjenkede 
hans Hus Italiens Krone. i 
Man hører undertiden Nord for Alperne den 
Mening, at det er Frankrig og Napoleon den Tredie, 
der har ſkabt Italiens Enhed, Det er imidlertid 
en Feiltagelſe eller en Begrebsforvirring. Frankxig 
har Ret til at roſe fig af at have fkabt Italiens 
Uafheengighed, men ikke dets Enhed. Lige overfor 
Enheden har den franſke Regjering kun viiſt en pasſiv 
Holdning; den har noiedes med ikke at modfætte fig 
den, og den kunde ikke lægge den Hindringer iveien 
uden ſelv at tilintetgjore Reſultaterne af Magenta og 
Solferino ved at ſende Tropper for atter at indſette 
de fordrevne Smaafyrſter i deres oprorſke Hoved— 
ſteder, det vil ſige, ſelv overtage Oſterrigs utaknem— 
lige Rolle. Hvis Frankrig har givet Enhedstanken et 
Stød fremad, fan er det i Villafranca, ved at lade 
ſig ſtandſe af Fiirkanten og Tydſklands fjendtlige 
Holdning. Traktaten i Zürich, der ſtulde forhindre 
Enheden, fremſkyndede den netop, thi lige overfor 
Oſterrig, der holdt fig faſt i Ovreitaliens befeſtede 
Pladſer, maatte Enheden ſnart forekomme alle Ita⸗ 
lienere at være det eneſte Middel til at hævde og 
fuldende deres ufuldſtendige Uafhængighed. 
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Folger heraf, at uden Napoleon den Tredies 
halvt italienffe Herkomſt og Opdragelſe, uden det 
andet Keiſerdommes Trang til at aflede Frankrigs 
liberale Inſtinkter til de ydre Forhold, vilde Italien 
i det Uendelige være forblevet Udlandet underkaſtet, 
i det Uendelige ſonderlemmet? Jeg for min Deel 
troer det ikke. Italien var modent til Uafhængighed 
og et nationalt Liv; Hiſtorien, der er frugtbar paa 
Udveie, vilde viſtnok have fundet paa. andre Midler 
til at nage et Maal, ſom Naturen eller Civiliſationen 
havde opſtillet. Kun ſelve Oieblikket vilde være blevet 
et andet, og dog vilde det ſandſynligviis ikke være blevet 
ſtudt langt ud. Den Rolle, ſom Frankrig overtog 
i 1859, ſtulde ikke Andre have paataget ſig den med 
et lignende Held? Skulde Piemont ikke kunne have 
fundet den Allierede, det trengte til for at udjage 
Oſterrig, andre Steder end i Tuilerierne? Det fore— 
kommer mig, at man ikke behøver at ſoge længe. for 
at komme paa det Rene med, at to Veie ſtod Italien 
aabne, at det havde to Alliancer at vælge imellem. 
Berovet Frankrigs Støtte vilde Sardinien have vendt 
Blikket mod Nord; tidlig eller ſeent vilde det fra 
Berlin have faaet Opmuntring og Hjelp. Et For⸗ 
bund med Preusſen vilde engang have ffaffet det 
Milano, ligeſom det i 1866 fkaffede det Venedig. 
"Siden 1848 begyndte de mere klartſkuende Aander i 
Tydſkland at ane, hvor ſtor Fordeel Preusſen og den 
tydſke Enhed kunde have af Piemont og den italienſke 
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Revolution. Siden 1859 udtalte flere Forfattere — 
ſaaledes Socialiſten Lasſalle — hoit, at der var 
Solidaritet imellem Preusſen og Piemont. Denne 
fœelles Interesſe for to Stater, der vilde drive Oſter— 
rig ud, den ene af Tydſkland, den anden af Italien, 
var altfor aabenbar til ikke at falde klart i Oinene 
paa de to Landes Politikere. Selv om Krigen 1859 
ikle havde givet dem Signalet, vilde Tydſkland og 
Italien alligevel for eller ſenere have fuldbyrdet den 
Revolution, der kom for tidlig i 1848; en eller anden 
preusſiſk Bismarck havde nok for fin Konges Regning 
paataget ſig den Rolle ſom Enhedsſtifter, ſom Preus— 
ſen afflog i 1848, og den Dag vilde Piemont, under— 
ftøttet af den italienſke Revolution, ikke have ydet 
Generalſtaben i Berlin en ner ſaa betydningsfuld 
Hjælp ſom den nyſkabte Armee ved Cuſtozza. 

Som Hiſtorien ikke er et Spil af Tilfeeldigheder eller 
et Produkt af individuelle Fantaſier, ſaaledes var Ita— 
liens Skjœbne heller ikke uigjenkaldelig kuyttet til 
en Napoleons Politik eller endog kun Tilverelſe. En 
Mands Villie, hvor mægtig. den end kan ſynes, er 
iſtand til at modificere Hiſtoriens Veie, men ikke til 
at forandre Endemaalet. Ved at overſtride Alperne 
i 1859 har Frankrig ſandſynligviis ikke gjort Andet 
end at berove Andre Wren og Fordelen ved at aabne 
Veien til Uafhængighed for Halvoen. Det er heldigt 
for os at have taget Initiativet til denne mindeveer⸗ 
dige Krig, ſom efter en italienſk Statsmands Ord 
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„har gjort Frankrigs Navn dyrebart for Italien.“ 
Ved at byde en Nation, der var knyttet til det ved 
ſaa mange Baand, væbnet Hjælp, har Frankrig for 
øvrigt kun adlydt fine edelmodige Inſtinkter. Af alle 
det andet Keiſerdommes Krige har den italienſte Krig 
været den eneſte populaire, fordi den var den eneſte 
i Revolutionens Aand, der har forudbeſtemt Frankrig 
til denne Befrierens Rolle. Ulykken for vort Land 
og for Europa er kun, at Politikens Toiler ere blevne 
grebne af en Haand, der var for ſvag og uſikker til 
at ſtyre dem; at Initiativet til en territorial Reform 
af Europa er blevet taget af en forvirret og ubeſtemt 
Aand, der ſnarere havde Syner end Planer, der ikke 
var iſtand til at udmaale Rakkeviden og Styrken af 
de Begivenheder, ſom den flap los, og ſom hverken 
forſtod at acceptere dem, regulere dem eller ſtandſe dem. 

Halvoens politiſke Gjenfodelſe fulgte ikke ene af 
Hiſtoriens naturlige Orden. Den var en Velgjerning 
for den europeiſke Civiliſation, ſom derved atter fik 
et af dens vigtigſte Led tilbage, og ſaaledes blev be— 
friet for en af Fjenderne af dens Sikkerhed. Det 
lemloeſtede og underkuede Italien havde ligeſom aflagt 
Ed paa at forſtyrre Europas Fred; da det ikke havde 
Kanoner til fin Raadighed, havde det bevæbnet fig 
med Dolken og Bomberne, og paa Patrioternes Grav 
havde det ſporet, aldrig at tillade dets Naboer i Fred 
at nyde de Goder, ſom vare det uegtede. Fra den 
Dag, det blev frit, opgav Italien denne Fredsfor⸗ 
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ſtyrrerrolle, Uafhengigheden har forſonet de ufor— 
bederlige Conſpiratorers og kosmopolitiſke Agitatorers 
Land med Europas Fred. Mazzini har ingen Efter— 
følger faaet, Orſini er bleven den ſidſte af det poli— 
tiſte Snigmords italienſte Helte. Det gamle revolu— 
tionaire Wtna, der altid var parat til pludſelige Ud— 
brud, har for ſtedſe ophørt at ryſte Europas Jord— 
bund. 

Denne pludſelige Forvandling var til at forudſee, 
den var bleven forkyndt af Victor Emanuel. „Jeg 
veed," ſagde Kongen af Sardinien i 1860, netop i 
det Øieblif han ſtillede ſig i Spidſen for Revolutionen, 
„jeg veed, at jeg nu afſlutter Revolutionernes Tid i . 
Italien.“ Og Kongen af Piemont Havde Ret: den 
tilfredsſtillede Nationalfolelſe har kvalt den revolutio⸗ 
naire Folelſe. Det er et af de merkeligſte Exempler 
paa, hvilken Ro i Sindene Tilfredsſtillelſen af de na— 
tionale Fordringer kan fremkalde hos et Folk. Victor 
Emanuel vil i Hiſtorien ſtaae ſom en Typus paa de 
desværre altfor ſjeldne Mænd, der vove at ſtille ſig 
i Spidſen for en Revolution og forſtaage at lede den. 

Det nye Italien bor for Europa være ens— 
betydende med Orden og Fred. Igjennem mange 
Aarhundreder, i hele Middelaldren og den nyere , 
Tid har Italien for dets Naboer, og ſpecielt for 
Frankrig, været en Valplads, der ſtadig vededes 
med unyttigt Blod. Ligefra Carl af Anjou og den 
ſicilianſte Veſper, fra Carl den Ottendes og Ludvig 
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den Tolvptes taabelige Krige, fra Frants den Forſte 
og til Revolutionen og Keiſerdommets ſtore Felttog, 
vilde det være fvært at tælle de Tuſinder og atter 
Tuſinder af Soldater, ſom Frankrig har efterladt paa 
Halvoens Sletter. Ved at blive eet og uafhængigt 
har Italien for ſtedſe ophørt at fortjene Navnet: 
Franſtmendenes Grav. Ved at ffabe Kongeriget Ita⸗ 
lien har Huſet Savoyen borttaget den Alpernes 
Skranke, ſom Halvoens Üdſtykning ſyntes at have fat. 
For Fremtiden har Frankrig ikke mere Grund til at 
intervenere hinſides Alperne end hinſides Pyrenæerne, 
thi det er med Nationerne ſom med Privatfolk: gode 
Hegn ſkabe gode Naboer. Der er ikke mere noget 
italienſk Sporgsmaal, og ſaaledes er en af de hyp— 
pigſte Anledninger til Conflikter, en af de eldſte Aar⸗ 
fager til Krig forſvundet fra Europas Jordbund. 
Huſet Savoyens nye Kongerige maa for Europa 
blive et Pant paa Ligevægt og tillige et Løfte om 
Fred. Italien, der har gjenvundet fin Uafhængighed, 
er ſom enhver Anden interesſeret i, at ingen Magt 
hæver fig faa høit over de andre, at den ſkjuler dem 
med fin Skygge og overvælder dem ved fin Over— 
magt; et nyt helligt germanſk Rige fra Rhinens 
Mundinger til Alperne eller Adriaterhavet vilde for 
det være en ikke mindre generende Nabo end tidligere 
Huſet Øfterrigs Monarki. Det nye Italiens forſte 
Interesſe er ikke Grendſens Regulering ved Etſch 
eller Iſonzo, det er Befeſtelſen af en ny europaiſk 
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Ligevægt paa et Grundlag, der er ſtemmende med 
Naturen og Folkenes Onſker. Ju den Henſeende ere 
Halvoens Interesſer identiſte med Frankrigs; naar de 
to Lande ikke have et Bytte at dele, mage de begge i 
lige hoi Grad onſte, at den territoriale Omdannelſe 
kan garantere hver Nation fnldſtcendig Uafhængighed 
og ſikkre Europa en Fredens og Arbeidets Wra. 
Ligeſaa lidt ſom Frankrig kan Italien attraae et 
militairt Hegemoni, et politiſk primato; ethvert Forſog 
paa Hegemoni eller primato vilde tidlig eller ſeent 
treffe dem forenede for at hævde Europas Frihed. 
Imellem Italien og Frankrig kan der opſtaae forbi— 
gagende Uenighed, gjenſidige Misforſtaaelſer, ugrundet 
Mistillid; men der kan ikke opſtaae en national Anta— 
gonisme. Hvilken Holdning de politiſke Begivenheder 
end kunne node hvert af de to Lande til at indtage, 
fad vil der dog ſikkert komme en Dag, hvor de kun 
ville have Folelſen af Fellesſkab i Interesſer, hvor 
de kun ville mindes deres Broderſkab i Afſtamning og 
Civiliſation. 


III. 


Man har ofte ſammenlignet Victor Emanuels og 
Cavours Værk i Italien med Keiſer Vilhelms og 
Bismarcks Verk i Tydſkland. Det er en af de ſjeldne 
hiſtoriſte Paralleler, der ere grundede paa virkelige 
Analogier. Italiens Enhed og Tydſtklands Enhed ere 
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to Kjendsgjerninger af ſamme Slags, to Kjendsgjer— 
ninger, der ere fremgagede af hinanden lignende Aar— 
jager. Det er ikke Tilfældet, der har gjort dem ſam⸗ 
tidige, ligeſaa lidt ſom det er Tilfældet, der har 
ladet dem fremkomme i vort Aarhundrede. Men 
imellem disſe to jaa nærliggende og faa at ſige faa 
nerbeſleegtede Revolutioner er der dog en Forffjel, 
endog en Modſetning, ſom det er af Vigtighed ikke 
at tabe af Syne. J Henſeende til Opforelſen og 
Arbeidets Plan og Stiil er det af Victor Emanuel 
opbyggede Italien neſten ligeſaa forſkjelligt fra det 
af Keiſer Vilhelm gjenopbyggede Tydſkland, ſom Flo— 
rents og Venedig ere forſtjellige fra Nürnberg eller 
Königsberg. 
2 I begge Lande, ſom overalt paa Jorden, er En— 
heden fremſtaget ved Reaktionen mod Naboerne, af 
Frygt eller af Mistillid til det Fremmede, af national 
Stolthed; men i Italien, der har været undertrykket 
i Aarhundreder og uden nogetſomhelſt forenende Baand, 
har Enheden, udgaget af en paatrengende Nodvendig— 
hed, havt en mere reent defenſiv, mere ſtrengt natio— 
nal Charakteer. Det nye Kongerige har ingenſteds 
forgrebet fig pan en fremmed Nationalitet: Victor 
Emanuels Italien har ikke, for ſelv at conſtituere ſig, 
lemleœſtet noget Nabofolk, det har ikke paa Andres 
Bekoſtning krenket den Folkeret, paa hvilken den ſelv 
grundede fin Ret til Tilverelſe. Alle de Landsdele, 
der udgjore Kongeriget Italien, ere frivilligt traadte 
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ind deri. Victor Emanuel har ikke behøvet et com- 
pelle intrare; ved det Bord, hvortil han har indbudt 
Halvoens Byer og Provindſer, findes der ikke tvungne 
Gjæjter. Det er et Privilegium, ſom Italien bor 
holde Gævd over, og ſom der faa meget mere bor 
lægges Merke til, ſom af alle Euro pas Stormagter 
Frankrig maaſkee er den eneſte, der deler det med fin 
Nabo. 

Italien har hverken havt et Elſas-Lothringen 
eller et danſt Slesvig, det har heller ikke havt et 
Hannover og et Frankfurt. Ved at gjøre Halvoen 
til en Enhed er Piemont ſelv ligeſom gaaet tabt i 
det Italien, det ſkabte, og har givet de Andre et Be— 
viis paa Opoffrelſe for det ſtore Fædreland. Ganſke 
anderledes gik det til med det germanſke Keiſerrige. 
Tydſkland har ikke optaget Preusſen i ſig; men Preus— 
Jen har heller ikke fuldſtendigt optaget Tydſkland i 
fig. Det gamle Kongerige og det nye Keiſerrige leve 
Side om Side, med ſletordnede Rettigheder og Grend— 
ſer, fan at Tydſkland af 1871 egentlig hverken er en 
Enhedsſtat eller en Forbundsſtat. Saaledes ſom det 
for Tiden er conſtitueret med dets indviklede Forhold, 
der minde om de gamle Baand imellem Hovedſtaten 
og Vaſalſtaterne, er det tydſke Keiſerrige et forunder— 
ligt, bizart Fcenomen. Det er ligeſom et antediluvianſk 
Veſen midt imellem de moderne Stater; for at leve 
maa det enten gane tilbage til Forbundet eller frem 
i Retning af Enhed. 
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Der er endelig imellem Tydſkland og Italien en 
tredie Forſtjellighed, der tildeels hænger ſammen med 
de to andre. J Italien er Enheden ffabt af Friheden 
og for Friheden ligeſaa vel ſom for Uafheengigheden. 
Den Revolution, ſom Victor Emanuel ledede og be— 
herſkede, har paa ſamme Tid forfulgt et dobbelt 
Ideal, ſom den har forſtaget at virkeliggjore. Det 
forklarer, hvorfor Jernet og Ilden, der ſmedde Keiſer— 
kronerne, ikke have havt faa ſtor Andeel i den italienſke 
Enhed ſom i den tydſke. Victor Emanuel havde en 
anden Stotte, et andet Vaaben: Carl Alberts Grund— 
lov og den politiſke Frihed. Det ſkyldes Kongen af 
Piemont, at Italien i nogle fan Aar i en og ſamme 
Tid har erhvervet fig to Goder, hvoraf hvert enkelt 
har koſtet andre Folkefcerd Aarhundreders Kamp og 
Anſtrengelſer. Det er det, der gjor Victor Emanuels 
og det italienſke Folks Vært faa eneſtagende i Hiſtorien, 
det er det, der gjor Piemont til et Monſter for alle 
ſmaa Stater, ſom troe ſig at være Kjernen til en 
ſtor Nation. Italien har, for at bruge et noget ſim— 
pelt Udtryk, flaaet to Fluer med eet Smek og paa 
engang vundet Friheden og Enheden. Viſtnok har 
ogſaa det tydſke Folk ſigtet ſamtidig paa de to Maal; 
men det har ikke truffet ſaa godt. Det nye tydffe 
Keiſerdomme kan endnu ikke fremſtilles ſom et Mon- 
ſter paa en fri Styrelſe. For faa vidt kan man, 
uden at være uretfærdig, ſige, at Keiſer Vilhelm og 
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Bismarck knap nok have gjort det Halve af, hvad 
Victor Emanuel og Cavour have udført. 

Thi i Virkeligheden har Victor Emanuel været 
for fit Folk Grundleggeren af Friheden ligeſaa vel 
ſom Gjenopretteren af den nationale Uafhængighed 
og Enhed. Og ſeer man ret til, er denne anden 
Deel af Verket hverken mindre ſtor eller mindre be— 
undringsverdig end hin, hvis Glands ſynes at ſtille 
den i Skygge; maaſkee vilde den endog viſe fig at 
være endnu mere beſveerlig og utrolig. Vi, der have 
begyndt tidligere og i neſten et Aarhundrede for— 
gjæves have ſogt at komme til det politiſke Fad, vi 
kunne forſtage, hvad det vil ſige for et Folk at fane 
indført en fri Styrelſe. Hvad maa det ſaa ikke være 
Syd for Alperne, naar den parlamentariſke Regjering 
pludſelig indfores, og det hos en ſaadan Nation? i 
dette de Dodes Land, ſom de Reiſende beſogte ſom et 
Gravmuſcum, i dette Italien, hvis literaire Felleseie 
havde ſkabt Decadencens klasſiſte Typus, hos et Folk, 
der var ældet og ſyntes fordømt til at kopiere de 
Meſterveerker, det ikke mere kunde frembringe, og hvis 
Aergjerrighed ene ſyntes at gaae ud paa Opera- 
triumpher. Et italienſk Parlament, Valg i Rom, i 
Ravenna, i Venedig, Deputerede for Abruzzerne, 
Calabrien, Sicilien, Romagnerne, hvad vilde en Stael, 
Chateaubriand, Byron, Stendhal, Lamartine have 
ſagt til en ſaadan Spaadom? Hvad vilde man have 
meent derom i 1848, ja lige for 1860 Det lod ikke 
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til, at Friheden kunde blomſtre i det Land, hvor 
Orangen blomſtrede. Endnu i de Dage, da dette 
Mirakel udfortes, i Aarene umiddelbart efter den ita— 
lienſke Krig, mindes jeg den Vantro, man mødte hos 
de liberaleſte Meend, ſom dog vare mejt. velvilligt 
ſtemte mod Halvoen. Miraklet er imidlertid udført, 
det har nu holdt ud i atten Aar, det kan ikke mere 
beſtrides; Italien, der er kommet ſidſt til, er den 
frieſte af Europas Stormagter. 

Dette liberale primato, denne faa misundelſes— 
værdige Hæder, kan Udlandet ikke hævde for fig, den 
tilkommer udelukkende det italienſke Folk og dets Konge. 
Det er maaffee forſte Gang i Hiſtorien, at en Nation 
har kunnet pludſelig gage over fra og ligeſom med et 
Spring ſette fra det meſt despotiſke Herredomme ind 
i den liberaleſte Regjeringsform. Det er et for— 
underligt Fenomen, der ſandſynligviis ikke andre Steder 
har noget Tilſvarende: ved Sammenſvergelſer og 
hemmelige Selſkaber, i Fengſler og Bagnoer har dette 
Folk uddannet ſig til det offentlige Liv. J Italien 
kan man ſige har Treeldommen været Frihedens Skole 
og Despotismen Lereveien til self.government, i den 
Grad have Lidelſerne modnet det italienſke Folks For- 
ſtandighed og Koldblodighed, Klogſkab og Rolighed. 
J dette Arbeide pan Frihed og Enhed tilkommer den 
forſte Plads Nationen, den anden Victor Emanuel. 

De italienſke Statsmend, de nyankomne fra de 
nye Landsdele ligeſaa vel ſom den gamle piemonteſiſke 
Stab, have alle bidraget til, at den parlamentariſte 
Regjering faa hurtigt har flanet Rod. Men Alle, og 
forſt og fremmeſt Forerne for de forſtjellige Partier, 
Mænd ſom Minghetti og Sella, Depretis og Cairoli, 
give Victor Emanuel den ſtorſte Part af Wren. 
Grundleggelſen af den conſtitutionelle Regjering er i 
Virkeligheden Kongens eget, perſonlige Værk. For at 
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den parlamentariſke Regjering kan grundlægges i et 
Land, er den nodvendige Betingelſe forſt og fremmeſt 
et Statsoverhoved, der forſtager den og reſpekterer 
den. Victor Emanuel har efter Alles Mening været 
et Monſter, endog en Typus paa vor Tids Souverain, 
der kun tilhører Folket, ikke lader fig compromittere 
ved nogen Strid eller henregne til noget Parti. Som 
parlamentariſk Konge har Kongen af Italien været en 
værdig Medbeiler af den forſte belgiſke Konge. 

Under denne Regjering, der har gjennemgaaget 
ſaa mange Farer, har intet Parti, intet Miniſterium, 
ingen Mand beholdt Magten, uden at Parlamentet 
bifaldt at ſee ham i Spidſen for Statsſtyrelſen; 
Ingen er bleven fjernet, uden at Parlamentet vilde 
have ham bort. Og naar undtages Tiden efter No— 
vara, da den unge Konge af Sardinien maatte hjem— 
ſende et Kammer, hvis upolitiſke Fordringer ſatte 
Freden og Staten i Faren, har Piemont og Italien 
ikke kjendt andre parlamentariſke Kriſer end dem, der 
udgik fra ſelve Parlamentet. 

Denne Stilling ſom conſtitutionel Konge udfyldte 
Victor Emanuel med den ham eiendommelige Ynde 
og Sindsligevcegt. Denne beſtandige Henſynstagen 
til Parlamentets og Folkets Onſker kom hos ham 
hverken af Uvidenhed eller Mangel paa Evner eller 
Ligegyldighed. Victor Emanuel var hverken en kronet 
Dukke eller en Theaterkonge, og han blev aldrig en 
Richelieus Ludvig den Trettende. Denne uforferdede 
Soldat, denne utrættelige Jæger! var hverken en 
uduelig Konge eller en middelmaadig Politiker. Efter 
Cavours Dod var Kongen ubeſtridelig Rigets forſte 
Politiker, og ved enkelte Leiligheder, ſom for Exempel 
i Villafranca, havde han viiſt ſtorre Selvbeherſkelſe 
og en klarere Forſtaagelſe af, hvad Sieblikket krœvede, 
altſaa viiſt fig ſom en mere ſand Politiker end ſelve 


Victor Emanuel. 467 


Cavour. Det er en ſjelden Egenſkab hos en Stats 
Overhoved at forſtage at overlade Regjeringen til 
ſine Miniſtre, naar han i Forſtand og Erfaring 
foler ſig i det mindſte ſom deres Ligemand. J dette 
Tilfælde er der to Sfjær at vogte fig for: Kongen af 
Italien forſtod at ſtotte de dygtigſte af hine Miniſtre, 
uden at ſtille deres Talent eller deres Popularitet i 
Skygge; han forſtod at finde ſig tilrette med de mere 
middelmaadige, uden at ſoge at benytte fig af deres 
Svaghed til perſonlig at bemægtige fig Sagernes 
Ledelſe. 

Victor Emanuel var i Beſiddelſe af Egenſkaber, 
der gjorde ham færlig ſtikket til den vanſtelige Stil— 
ling ſom conſtitutionel Konge, Djeervhed uden Praleri, 
Jevnhed uden Simpelhed, ſkarpt Blik uden Forſtillelſe, 
Faſthed uden Stivſindethed. Er Meningen nu, at 
Kongen af Italien havde til denne Stilling ſom han 
udfyldte med jaa ſtor Lethed, færegne medfødte Anlæg 
og et ſpecielt Kald? Det antager jeg ikke; Victor 
Emanuel kunde ligeſaa godt ſom hans Forfedre have 
været uindſkraenket Herſker. Han var af et ſangvinſk 
Temperament, af en beſtemt Charakteer, livlig, endog 
heftig; Koldblodigheden og Moderationen vare hos 
ham lige jaa meget en Seir over Villien ſom en 
Gave af Naturen. Som ethvert Statsoverhoved og 
maaſkee mere end enhver Anden har Carl Alberts 
Son i fin tredivegarige Regjering maattet gjøre mere 
end eet Offer for Statens Vel og Nationens Villie; 
for dem har han mere end een Gang tilſideſat ſine 
egne Sympathier, Henſynet til ſin Familie, ſin Hen⸗ 
givenhed og ſine Betenkeligheder. Folkets Tillid var 
for ham den ſande Belonning for den loyale Op— 
offrelfe. Da han aldrig tragtede efter den perſonlige 
Magt, bevarede han en ſtor perſonlig Indflydelſe paa 
ſine Miniſtre og ſit Folk. Hans Popularitet, ſom han 
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aldrig letſindigt fatte paa Spil, blev for Italien lige- 
ſom en urort Skat og en ſtor Hjælp under nationale 
Farer. 

Naar vi nu forlade Fyrſten og gage over til 
Underſaatterne, ſaa finde vi, at om end visſe Om— 
ſtendigheder ſyntes at lette Indforelſen af en parla— 
mentariſt Regjering, ſaa var der andre, der kunde 
lægge den alvorlige Hindringer i Veien. Blandt de 
gunſtige Betingelſer man forſt og fremmeſt nævnes 
ſelve Nationens Charakteer, vor Tids Italieners 
Maadehold, det ſikkre og praktiſke Blik hos et Folk, 
ſom Ulykken har lært at beherſte ſig ſelv. Hertil 
kommer Valgloven, ſom holder de meſt uvidende Sam— 
fundslag og dem, der ere meſt modtagelige for de 
yderliggaagende Hoire- og Venſtrepartiers Propaganda, 
borte fra den parlamentariſke Kampplads. Italienerne 
tænke paa at udvide Valgretten, der nu er for be— 
grendſet; naar de ville gjennemfore denne vigtige 
Reform, ville de gjore vel i ikke at glemme, at naar 
Udvidelſen af Stemmeretten ikke ſkal blive en Fare 
for Staten, faa maa den folge med og ikke gaae forud 
for Fremſkridt i Underviisning og Civiliſation. J 
Italien vilde. det Uheldige ved en ubegrendſet Valgret 
være faa meget mere foleligt, ſom en ſtor Deel af 
Folket er under Paavirkning af et Praeſteſkab, der 
endnu ofte er fjendtligt ſtemt mod Enheden og Inſtitu— 
tionen. a 

Blandt de ugunſtige Betingelſer for den regel 
masſige Udovelſe af de offentlige Friheder maatte 
man indtil den ſidſte Tid fremhæve Landets Mangel 
paa: politiſk Opdragelſe: i 1860 vare ſaaledes mere 
end de tre Fjerdedele af Befolkningen, alle de Lands⸗ 
dele, der ikke horte til det tidligere Kongerige Sar⸗ 
dinien, fuldſtendigt fremmede for det offentlige Liv. 
Saaledes er det ikke mere, Indvielſen er fuldſtendig, 
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Læreaarene ere overſtaaede. Hele Halvoen har nu 
været ſamlet i neſten atten Aar, Piemont og Ligurien 
i neſten tredive Aar i et regelmasſigt politiſk Liv, 
uden Statscoup, uden Revolution, man kan neſten ſige, 
uden nogenſomhelſt Kriſis. Hvilken af de ſtore 
Magter kan roſe ſig af en ſaadan Wlde, en ſaadan 
Continuitet i de parlamentariſke Friheder? 

Dette nye Kongerige, der fan hurtigt er ſprunget 
de fleſte ældre forbi, har dog ogſaa fundet adſtillige 
Stene liggende paa Veien. Til de frie Statsſtyrel— 
ſers ſcedvanlige Vanſkeligheder er der Syd for Alperne 
komne ſeregne Vanſkeligheder, hvoraf nogle endnu ere 
tilſtede. Blandt disſe ſidſte kan fremhæves Finants⸗ 
noden, der har tvunget Parlamentet til at bebyrde 
Landet med nye Skatter med Fare for at gjore en 
Regjeringsform, der vifte fig faa byrdefuld, forhadt 


eller upopulair. En anden Fare var et ſtort Antal 


Verlgeres Ligegyldighed, og mange af de Valgtes 
ringe Udholdenhed. Italien frembød den Beſynderlig— 
hed, at der var et intenſivt politiſk Liv, og at dog 
Stemmeurnerne ofte ſtod forladte, Senatet og Kamret 
ofte neſten tomme. Selv nu foregaaer neppe noget 
Valg uden hemmelig Afſtemning, endog naar der kun 
er to Candidater, og Kamrene ere ofte nødte til at 
benytte Telegraphen for at være ſtemmedygtige. Dette 
Onde havde flere Aarſager, Mangel pan politiſt Vane 
hos Vælgerne, ſom pludſelig bleve kaldte til at udøve 


en Ret, om hvis Betydning de ofte ikke havde Begreb; 


— Mangel paa Samvittighedsfuldhed eller Mangel 
paa Resſourcer hos adſkillige af de Valgte, ſom, da de 
ikke modtog pekuniairt Vederlag, kun vare lidet til— 
boielige til at opgive deres private Forretninger og 


derfor kun ſom Amateurer udførte et Hverv, ſom heller 


ikke de altid forſtod at vurdere. Det lille Antal af 
ſtemmeberettigede Veelgere kunde ogſaa for de Depu— 
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terede, der vare ſikkre paa Hjælp fra deres Venner, 
være en Grund til Ligegyldighed og „Dilettantisme“. 
Deri laa en Fare for Inſtitutionerne, ſom nu den 
fremſktredne politiſke Oplysning ſoger at afhjælpe. An: 
tallet af Ikkedeeltagere i Afſtemningerne er formindſket, 
endſkjondt de gamle Partier ere vedblevne at prædile 
Afholdning fra Stemmegivning ſom en Pligt, ikke 
ſaa meget for at forhindre Inſtitutionernes regel— 
mesſige Gang ſom for vedblivende at kunne være 
iſtand til at tilegne ſig de Ligegyldiges og Dovnes 
Stemmer. 

Men til Held for Friheden have Tilheengerne af 
det gamle Regime, iſtedetfor at benytte ſig af deres 
Modſtanderes Ligegyldighed til at fortrænge dem i 
Udvalgene, i Almindelighed indſkrenket fig til Taus— 
hed og Ikkedeeltagelſe i Afſtemningerne. Derved 
gjorde Veelgernes og de Valgtes Mangel paa Iver 
ikke jaa megen Skade. J Parlamentet førtes Kampen 
af Mænd og Partier, der i lige Grad vare det nye 
Italien hengivne, ſaa at man der aldrig har ſeet det 
ſorgelige Syn, der er faa almindeligt i Frankrig: en 
Minoritet, der er fjendtlig ſtemt mod Forfatningen og 
mod ſelve Regjeringens Princip, og ſom i de parla— 
mentarifke Friheder kun feer et Middel til Nedbryd— 
ning. J Italien have de gamle Partier ved deres 
Afholdelſe fra Stemmegivning bidraget til at ſtyrke 
den nye Tingenes Orden, og hvor de have beſtemt 
fig til Deeltagelſe i Valgkampen, have de veekket deres 
liberale Modſtanderes Iver, ſaaledes at Vennerne af 
de faldne Regjeringer, hvorledes de end have maneuv— 
reret, hidtil ikke have været iſtand til at bringe det 
parlamentariſke Maſktineri i Uorden. 

En anden Vanſtelighed ved den conſtitutionelle 
Regjering og netop den, der endnu er meſt ſeregen 
for Italien, er Lokalaanden, Provindsſammenholdet. 
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De tidligere Smaaſtater have overalt loyalt veget 
Pladſen for det fælles Fædreland; men de ere endnu 
ikke tilſtreekkeligt ſammenſmeltede til at glemme deres 
Oprindelſe, deres Traditioner, deres ſeregne Interes- 
jer. Halvoens forſtjellige Provindſer ere ſammen— 
loddede; men man ſeer endnu Stedet, hvor Sammen— 
lodningen er foretagen. Disſe Interesſer ſpille en 
ſtor Rolle i den italienſke Politik; hver Landsdeels 
Mand ſoge at danne forſtjellige Grupper midt i Par— 
tierne. Der er ikke noget Overraſkende i en ſaadan 
Tilboielighed efter fan mange Aarhundreders Adſkillelſe, 
og maaſkee den netop er bleven ſteerkere ved den 
Maade, hvorpaa Enheden tilveiebragtes. Medens det 
knyttede nye Provindſer til ſig, vilde det tidligere 
Kongerige Piemont viſe Alle, at det ikke var Piemon⸗ 
teſerne, men Italienerne, der ſtyrede Kongeriget Ita— 
lien. Af den Grund lod man Repreſentanter for de 
vigtigſte Landsdele indtræde i de forſtjellige Kabinetter. 
Og ſenere er man bleven i Vanen. Ethvert af Victor 
Emanuels Miniſterier havde ikke alene at tage Hen— 
ſyn til enhver af Majoritetens Grupper, der maatte 
ogſaa tages Henſyn til enhver Landsdeel, i det mindſte 
til Nord og Syd. Dette medforte naturligviis nye 
indviklede Forhold i et Regjeringsmaſkineri, der alle— 
rede var indviklet nok. Ethvert Parti maa have baade 
Norditalienere og Spditalienere til Dispoſition, og 
adſtillige politiſte Mænd kunne tildeels takke denne 
Nødvendighed for den Lytte, de have gjort. 

Man moder mere eller mindre analoge Forhold 
i de Lande, der allerede i Aarhundreder have veret 
Enhedsſtater. Saaledes er denne Provindsaand ſikkert 
lige fan ſterk i Spanien ſom i Italien; det feer man 
ſtrax ved enhver Revolution. Endog i Frankrig kan 
man fage Øie paa en vis latent Dualisme mellem 
Oſt og Veſt, Nord og Syd, ſom heldigviis i Almin⸗ 
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delighed dog kun ſtrekker fig til okonomiſke Sporgs— 
maal. J Italien ſvekkes imidlertid dette uheldige 
Forhold derved, at der, ved Siden af Grupperingen 
efter Landsdele i Overensſtemmelſe med perſonlige 
Forbindelſer og lokale Interesſer, tillige findes en 
Gruppering efter Partier ſtemmende med de politiſke 
Overbeviisninger og Lidenſkaber, og med Tiden ville 
disſe fane Overvegten, fordi der ikke er en nødvendig 
Antagonisme imellem de forſtjellige Provindſers In— 
teresſer. Hoire eller Venſtre kunne i et ſaadant Sie— 


blik ſeire, hint i Norden og dette i Syden; men 


ingen af dem ville kunne opnaage et ubetinget Herre— 
domme. Hoire og Venſtre, Liberale og Klerikale, 
Monarchiſter og Republikanere have Tilhængere og 
Modſtandere overalt paa Halvøen. Der ffal derfor 
meget til, at Partikampen fan udarte til Kamp imellem 
Provindſerne. Saalænge Forholdene vedblive at ſtage 


ſaaledes, vil Regionalismen fremdeles være en Übe— 


hagelighed, en Gene ved det parlamentariſke Liv, uden 
i Virkeligheden at være en Fare for det nationale Liv. 

Ved Siden af denne Ulempe ved Lokalaanden, 
have de parlamentariſke Inſtitutioner i Italien modt 
en overordentlig heldig Omſteendighed. Der er i de 
italienſte Kamre to ſtore Partier, ſom begge ere 
nationale, begge Conſtitutionen hengivne, man kan 
næjten ſige begge lige liberale, et Hoire og et Venſtre, 
ſom baade i Aand og Holdning ere meget forſkjellige 
fra, hvad man i andre Lande betegner med dette 
Navn. De Reactionaire, det gamle Regimes og de 
fordrevne Fyrſters Tilhængere, holde fig fuldſtendigt 
udenfor den politiſke Kamp, udenfor Parlamentet. De 
krasſe Revolutionsmend, Modſtanderne af Monarchiet, 
og Conſtitutionen, komme kun i meget ringe Antal 
derind. J dette lykkelige Parlament, hvor Merlig— 


hederne ere i Minoritet, findes der viſtnok Grupper, 
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altfor mange Grupper og altfor mange ſmaa Sam— 
fund; men hidtil have alle disſe Grupper ladet ſig 
indordne under to Partier, ſom Statsoverhovedet har 
kunnet viſe lige Tillid. Det nye Italien har ſaaledes 
Tine Whigger og Toryer, ſom ved ſkifteviis at komme 
til Magten kunne ſikkre det parlamentariſke Maſkine— 
ries regelmesſige Gang. Det er en Fordeel, ſom kun 
England og Belgien dele med det, og ſom de italienſke 
Statsmend bor være nidkjere for at bevare for deres 
Fedreland ved ikke at tillade deres perſonlige Riva— 
litet at hidfore en Opløsning og Udſlettelſe af 
Partierne. ! 

Denne Fordeling af de parlamentariſke Kræfter 
i to ordnede Here, kan Italien for en ſtor Deel takke 
dets forſte Konge for. Det er Victor Emanuels 
Loyalitet, Popularitet, Friſindethed og Tolerance, der 
have gjort Venſtres Demokrater og Radikale til et 
conſtitutionelt Parti. Neſten under hele hans Konge— 
tid havde Victor Emanuel regjeret med de forſkjellige 
Hoiregrupper, med Cavours Venner og Arvinger, 
der havde hjulpet ham med at ffabe Italien. J de 
ſidſte Aar havde Parlamentets Afſtemninger beſtemt 
Kongen til at ſoge fine Miniſtre i Oppoſitionen, for 
en ſtor Deel Venner af Garibaldi og. tidligere Repu— 


blikanere. Kort for fin Død. havde Kongen taget ſit 


andet Venſtreminiſterium. Victor Emanuel hapde ſaa⸗ 
ledes fuldſtcendigt gjennemlobet Rekken af parlamen⸗ 
tariſte Evolutioner, han havde regjeret med Venſtre 
ligeſaavel ſom med Hoire. Ogſaa i den Henſeende 
kan man ſige, at Kongen forſt er død, efterat have 
fuldendt fit Voerk og ſat det paa Prove. Det Konge— 
rige, ſom han har grundlagt, har han efterladt et 
neœſten ligeſaa uvurdeerligt Gode ſom ſelve Sei den, 
en Tradition i Regjeringen. 
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IV. 


Den forſte Konge af Italien er død; vil Italien 
overleve ham? Der var Spaameend og Propheter 
nok, ſom paaſtod, at den af Victor Emanuel faa hur— 
tigt opforte Bygning ikke kunde holde ſig uden den 
Haand, der havde reiſt den. Begivenhederne have 
allerede viſt det Tomme i en ſaadan Forudſigelſe. 
J intet Land kunde Statsoverhovedets Dod have vakt 
ſtorre Sorg og mindre Forvirring. Italien overlevede 
Victor Emanuel, ligeſom det overlevede Cavour. For 
Fremtiden er dets nationale Liv ikke mere afhengigt 
af en Mands Liv end Aarhundreder gamle Stater 
ſom Frankrig og England. Selve Nationens Sorg 
over Tabet af dens Befrier har baaret Vidnesbyrd 
om de ghderliggagende Partiers ringe Indflydelſe. 
Italien, der heelt hengav ſig til den ſamme Sorg, har 
ved fine Taarer viiſt, at det var eet, ligeſaa vel mo— 
ralſk ſom politiſk. 

Jeg tvivler om, at der i hele Hiſtorien findes en 
Fyrſte, findes en Mand, der har været mere alminde— 
ligt favnet end Victor Emanuel. Den officielle Sorgs 
ofte lognagtige Pragt var for hans Vedkommende kun 
et oprigtigt og ſvagt Udtryk for Folkets Sorg. I 
alle Byer, i Syden ſom i Norden, var Indtrykket det 
ſamme. Det var i Neapel, henad Aften, at jeg er— 
farede den Ulykke, der havde ramt Italien, og jeg 
troer ikke, at nogen By har viſt ſig mere dybt berort 
deraf. Butikkerne lukkedes ſtrax, Theatrene afbrod 
deres Foreſtillinger, Bladene udgik med Sorgerand. 
J Gaderne gav den nedflanede Mengde, de tauſe 
Klynger af Folk, der hviſkende meddelte hinanden den 
ſorgelige Efterretning, den livligſte af alle Italiens 
Byer et ſorgfuldt Üdſeende. For Mange var den 
offentlige Sorg ligeſaa ſteerk og alvorlig ſom en privat 
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Sorg, en Familieſorg. En Kone af Borgerklasſen 
ſagde til mig: „Jeg har ſiddet i to Dage, uden at 
kunne holde op at græde.” Meſt overraſkede det den 
Fremmede, at Sorgen var faa almindelig uden Hen— 
ſyn til Partier. Victor Emanuel har havt det Held 
at blive begredt ligeſaavel af fine politiſke Modſtan— 
dere ſom af fine. Venner. Med meget faa Undtagelſer, 
der næften overalt ſtrax bleve ſtraffede af den almin⸗ 
delige Harme, boiede baade de gamle Partiers Nag 
og de revolutionaire Lidenſkaber ſig for denne Baare. 
Lige fra Paven og til General Garibaldi var der paa 
Halvoen den ſamme Folelſe af Sorg og Smerte. 
Denne meerkelige Overensſtemmelſe lader ſig for— 
klare af Fyrſtens Dyder og Mandens Egenſkaber, af 
hans Jevnhed, Wdelmodighed, Ligefremhed, af hans 
maadeholdne og forſonlige Tenkemaade. Baade Kon— 
gens Venner og hans Modſtandere havde en Folelſe 
af, at de blot kunde tabe ved en ſaadan Fyrſtes For— 
ſvinden. Og dog vare alle disſe perſonlige Egen— 
ſkaber hverken den eneſte eller den veſentlige Grund 
til den almindelige Sorg. Det var ikke faa meget 
Menneſket, ikke faa meget Kongen, hvem Italien ſaa⸗ 
ledes begred, ſom det var den nationale Befrier, 
Gjenopretteren af det italienffe Navn. For dem, der 
ſom vi have opholdt fig i Italien paa begge Tider, 
mindede den almindelige Begeiſtring for den afdode 
Monark tydeligt om Begeiſtringen for il re galan- 
tuomo i Frigjorelſens Aar 1859 og 1860. Der er 
derfor heller ikke noget Overraſkende i, at Victor 
Emanuels Begravelſe fik Udſeende af en Nationalfeſt; 
det var i Virkeligheden den ſidſte Feſt, den ſidſte 
Hyldeſt, ſom Italien bragte dets Grundlægger. Blom⸗ 
ſter og Krandſe regnede ned over Ligbaaren ſom tid— 
ligere over Fyrſtens Heſt eller Vogn, naar han drog 
ind i de annecterede Byer. Et Blad i Rom udtalte, 
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at for Italien var dette Ligtog et nyt Plebiscit, der 
paa den Afdodes Grav helligede hans Verk. Og det 
er fandt; det var dets gjenvundne Uafhængighed og 
Enhed, ſom Italien feirede ved denne hoitidelige Lig— 
begengelſe, dets egen Gjenopreisning, ſom det hoi— 
tideligholdt ved disſe Sorgeſange, og ſom det nu vil 
hædre ved de Monumenter, der fra alle Sider paateenkes 
opreiſte for Kongen. Oldtidens Steder gjorde deres 
Grundlæggere til Guder eller vifte deres mythiſke 
Heroer offentlig Dyrkelſe. Det er det ſamme, Italien 
har gjort lige overfor Victor Emanuel; i denne natio— 
nale Sorg, i dette Ligtog, der lignede en Triumph— 
marſch, i denne Grav pan Pantheon laa der en 
Slags Apotheoſe. Italien har gjort dets forſte 
Konges Baare til et Alter, hvorved det erer fig ſelv 
og tilbeder og forguder dets Gjenopreiſer. ' 
Kan man ſige, at alle de Forhaabninger, der 
knyttede ſig til Victor Emanuels Navn, ere gaagede i 
Opfyldelſe? Kan man ſige, at alle Italiens Drømme 
ere blevne realiſerede af den Konge, der ſkaffede det 
Uafhængighed, Enhed, Frihed? Det er desværre ikke 
faa; Italiens Gjenopreisning, der ſynes at have 
overgaget alle Forventninger, har for Nationens Masſe 
været Skuffelſe og Bedrag. Jeg har feet Mænd, der 
længes tilbage efter en Fortid, ſom de inderligt havde 
onſtet at være forbi; jeg har hørt mere end een Fa— 
milie klage over den Revolution, den ſelv havde 
attraaet. Saadanne Vendekaaber ere ikke ſjeldne blandt 
Smaaborgerne, blandt popolo minuto og mezzo ceto. 
Og hvorfra ſkrev fig vel denne Modſigelſe, der 
berørte Udlændingens Øre: faa ubehageligt? Deu hid— 


rorte fra, åt Mengden følte fig ſtuffet med Henſyn til 


de Drømme, ſom den til alle Tider ſynes bedſt om. 
Det, ſom mange Familier ventede af den nationale 
Enhed og den parlamentariſke Regjeringsform, det var 
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det Samme, ſom Folket altid venter af enhver ny 
Tid, af enhver Revolution, hvad det ogſaa forlanger 
af en ny Konge eller et nyt Regjeringsſyſtem; det 
var Folkets evige Chimere: billigt Liv, let Arbeide, 
Velvære, Rigdom. Jeg kommer i den Anledning til 
at tænfe pan en naiv Bemærkning af en Neapolitaner 
under mit forſte Ophold i Italien. Det var i For— 
aaret 1860, dengang Garibaldi i Sicilien gjentog 
Timoleons vidunderlige Tog, og da man overalt i 
Neapel horte Tale om Frihed og Conſtitution „Hvad 
ville I egentlig med en conſtitutionel Regjering?“ 
ſpurgte jeg en Abſeldriver, der forte mig op i Sor— 
rentobjergene. „Eccellenza“, ſvarede han, „ſaa faae 
vi det meget bedre; nu har jeg i tyve. Mar leiet 
Wsler ud til alle mulige ÜUdlendige, Englændere, 
Franſkmaend, Amerikanere; de have Alleſammen en 
Conſtitution, og de ere rige Folk.“ Nogle Aar ſenere 
horte jeg Xfeldrivere paa Iſchia, hvor jeg brugte 
Badene, klage bittert over det nye Regimente, der 
havde lagt Skat paa deres Wsler. 

Og det er den ſamme Hiſtorie med mange Menne— 
ffer og Familier pan begge Sider af Apenninerne. 
For Storſtedelen af disſe uvidende Perſoner maatte 
det enige og frie Italien blive rigt, naar det var 
ſteerkt og mægtigt; for en ſtor Mængde af dem, der 
ſtemte for Tilſlutningen til Victor Emanuels conſti— 
tutionelle Kongerige, betød en conſtitutionel 
Stat den, hvor Follet ikke betalte flere Skatter, end 
deres Deputerede vilde ſtemme for. Den folkelige 
Phantaſi tænfte ſig Enheden og Friheden ſom to 
Feer, der ſtjulte alle mulige Skatte i deres Skjod og 


vilde kaſte dem ud over Italien. J det Sted vifte de 


fig paapasſelige, pengegridſte, opfindſomme med Hen⸗ 
ſyn til Skatter. Iſtedetfor den dromte Magelighed og 
Velbefindeude fil man nye og tunge Paaleg, den 
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indiskrete richessa mobile eller Indkomſtſtat, den for⸗ 
hadte macinato eller Heſteſkat, der tidligere var faa 
ilde feet i Paveſtaten og nu blev udvidet til hele 
Halvoen. Man har ogſaa faaet aarlige Deficiter, 
Rentereduction, Tvangscours, man har faaet Verne— 
pligt og obligatoriſt Militairtjeneſte, man har endelig 
faaet Udvandring ligeſom i Irland og Tydſtland. 
Alt, hvad der for Masſerne, for den individuelle 
Egoisme eller den perſonlige Interesſe gjorde En— 
heden tillokkende, det er ſaaledes forſvundet og er 
blevet til bitter Skuffelſe. 

Er det derfor faa underligt, at der i de lavere 
Clasſer viſer fig Lengſel efter den gode, gamle Tid 
eller ogfaa nye Eldoradodromme under Republikens 
Flag? Hvad der er mere mærkeligt og virkelig be— 
undringsverdigt, det er, at efter ſaa mange Skuffelſer 
den Fyrſte, under hvis Regjering de havde viiſt ſig, 
er dod omgiven af ſit Folks lidenſkabelige Kjerlighed. 
Paafaldende er det, at de extreme Partier, efterat de 
i en femten Aar have havt Leilighed til at ſtille fig 
i et glimrende Lys i Moͤdſetning til Statens For— 
legenhed og Privates Fortrykthed, dog ere vedblevne 
at være ſaa magtesloſe. En Fyrſtes og et Regjerings— 
ſyſtems Popularitet kan viſtnok vanſkelig blive ſtillet 
paa en haardere Prøve; ved at kunne udholde den 
har Victor Emanuels Veerk viiſt fin Styrke, den ita— 
lienſte Enhed ſin Livskraft. 

Om der end klages og knurres i en vis Deel af 
Folket, jan bærer dog den mere driftige og indflydelſes— 
rige Deel af Nationen fine Byrder med ophoiet Fedre— 
landskjcrlighed. „Vi vidſte ikke,“ ſagde forleden en 
Italiener til mig, „hvormange Offre det vilde koſte 
os at ſkabe et Italien; men om det end ſkulde koſte os 
mere, vilde vi ogſaa finde os deri.“ Og en anden 
af hans Landsmend tilfoiede, maaſkee lidt pesſimiſtiſk: 
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„Vi ville ikke ſee Noget til Frugterne af Enheden, 
maaſkee de ikke engang blive modne for vore Born; 
men vore Borneborn ere filtre paa at hoſte dem!“ 

Vi berore her kun den ſvage Side ved denne 
ſtore Revolution; det er vel tilladt at opſtille det 
Sporgsmaal om alle disſe Skuffelſer og alle disſe 
Offre da vare uundgagelige. Jeg troer det nu ikke. 
J denne faa dygtigt ledede Revolution, hvor Klogſkab 
og Driſtighed paa en faa lykkelig Maade vare forenede, 
imellem ſaa mange Spor af Viisdom og faa mange 
Tegn pan Lykke er der begaget en Feil, hvis Følger 
nu tynge haardt paa det nye Rige. Det italienſke 
Parlament har ikke forſtaget i rette Tid at finde de 
nødvendige Indtægter. Da Italien blev en ſtor Na— 
tion og en ſtor Magt, fif det ogſaa ſtore Fornoden— 
heder, og dem har man villet tilfredsſtille, forinden 
man var ſikker paa Midlerne. En af Halvoens Mi— 
niſtre fulgte i fine ſidſte Aar den Grundſeetning, at 
ingen Udgift maatte optages i Budgettet, uden at man 
paa ſamme Tid havde en tilſvarende Indteegt. Man 
har ikke været faa klog at ſlutte fig til denne Grund— 
ſctning, man har ikke havt Mod til ſtrax at lade 
Skatterne ſtige i Forhold med Udgifterne, Man vilde 
ikke gjerne gjore den nationale Idee upopulair, man 
vilde undgage Skuffelſerne, og man opnaaede kun at 
ſtyde dem ud for at gjøre dem ſtorre. Bed at lade 
Deficitet blive ſtorre og ſtorre har Staten, og med 
den Byerne og Provindſerne, ladet Budgettet og 
Skatterne voxe. 

Her kunne vi uden uægte Stolthed fee lidt paa 
os ſelv: Frankrig, der med Henſyn til politiſk For⸗ 
ſtand ofte har viiſt fig at ſtaae under Italien, har 
været det overlegent i finantſiel Klogſkab og Forud⸗ 
ſeenhed. Da Aarene 1870 og 1871 belemrede vort 
Land med en Extrabyrde af en halv Snes Milliarder, 


480 Victor Emanuel. 


vægrede intet Parti fig ved at votere de uundgagelige 
Skatter, intet ſogte at vinde Popularitet paa Skat— 
kammerets Bekoſtning. Saaledes gik det ilke altid 
hos vore Naboer; det er maaſkee den eneſte Henſeende, 


hvori deres Fædrelandstjærlighed og klartſkuende Blik 


ikle har flaaet til. Italien har begaget den Feil, 
altfor ſeent at finde fig tilrette med uundgaagelige 
Byrder; hvis det vil ſikkre ſig mod mere alvorlige 
Skuffelſer, bor det undgage den Feil, for hurtigt at 
afſkaffe de Skatter, det nu har maattet tye til. Ved 
nogle Reformer i Detaillerne og nogle Aars Taal— 
modighed og ved ikke at lœesſe altfor meget over paa 


. Fremtiden, er Italien ſikkert paa at ſee fine Finantſer 


komme i Orden og Enheden bære Frugter. 

Om end Revolutionen ikke har givet Folket Alt, 
hvad det ventede ſig af den, ſaa folger dog ikke deraf, 
at den har viiſt ſig ufrugtbar for Landets materielle 
Rigdom og materielle Udvikling. Tvertimod ere de 
ſtore offentlige Arbeider, de civile, adminiſtrative, 
oekonomiſke Reformer ikke blevne uden Reſultater. 
Trods Skatkammerets Forlegenhed og Communernes 
Trang, ſkjondt Guldet og Solvet vandrede ud, efter— 
fod Victor Emanuel uimodſigeligt Italien rigere, end 
han havde modtaget det. For at overtyde fig herom 
behover man kun at kaſte et Blik paa Halvoens 
Handelsſtatiſtik. Hvor tunge end Skatterne ere, berer 
Landet dem dog, og der er ingen Fare fra den Side, 
med mindre nye finantſielle Vildfarelſer eller politiſke 
Eventyr ſkulde panlægge Staten uforholdsmasſigt 
ſtore Byrder. Italien har ved ſine Feil endnu kun 
ſkudt den Tid længere ud, hvor de gyldne Dromme 
fra 1860 kunne virkeliggjores. Forſtaager det at være 
ſparſommeligt, vil det under Umberto den Forſtes 


⸗Regjering kunne fane Syn for Sagen for, at de glim— 


rende Løfter fra Befrielſesgarene ikke våre en Snare. 
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Alle de Forhaabninger, ſom den italienſke Revo— 
lution havde faldt tillive, ere ikke briſtede. Drømmen 
om materielt Velbefindende er ikke Folkenes eneſte 
Tanke. En af de Ting, der meſt ſkyldes den italienſke 
Enhed, er Folelſen af den nationale Wre, Onſket om 
at ſikkre Italien en Plads blandt Europas Nationer. 
I den Henſeende er Halvoens Haab og Wrgjerighed 
bleven realiſeret, maaſkee endog overgaget ſiden dets 
forſte Konges Regjering. Nationalſtoltheden ud— 
over endnu et ſtort Herredomme over alle Folkefeerd, 
og maaſkee er denne Folelſe ingenſteds faa mægtig 
ſom i Mazzinis og Manins i fan lang Tid yd— 
mygede Fædreland. J fan Henſeende findes der 
hverken Hoire eller Venſtre, hverken Norditalienere 
eller Syditalienere; Lombardere, Romere, Neapolita— 
nere ere lige ſtolte af at tilhøre en ſtor Nation. Ita— 
lieneren vil i det Hele gjerne ſpille en Rolle; han er 
lykkelig over at ſee Italien indtage dets Plads mellem 
de Stormagter, ſom for ſaa kort Tid ſiden kun be— 
handlede det med Foragt. Italien bliver æret, endog 
ſmigret af de udenlandſke Regjeringer og Fyrſter, ſom 
med Henſyn til det ſynes at kappes i Forekommenhed; 
det er faa meget mere modtageligt for en ſaadan 
Hyldeſt, ſom dets tidligere Regjeringer ikke juſt havde 
forvent det i den Retning. Det tager derfor paa en 
vis naiv Maade mod denne Hyldeſt, omtrent ſom en 
ung Pige, der forſte Gang viſer ſig i Verden. Men 
det er en aldeles berettiget Forfengelighed. Forſaa— 
vidt kunde endog Victor Emanuels Begravelſe ſmigre 
den nationale Egenkjcerlighed. Den Deeltagelſe, ſom 
de udenlandſke Regjeringer, Dynaſtier og Parlamenter 
vifte for Italiens Sorg, var ikke alene en Anerkjen⸗ 
delſe og ligeſom en gjentagen Indvielſe af den ita⸗ 
lienſte Enhed i dens Hovedſtad; hele Italien folte, 
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at de Wresbeviisninger, der ydedes Victor Emanuel, 
ligeſaa meget var en Hyldeſt til Italien ſom til dets 
Konge. 

Naar et Folk er befjælet af en ſaadan National— 
ſtolthed, er der ikke megen Sandſynlighed for, at det 
af fig ſelv ſkal vende tilbage til den tidligere Split 
telſe og med egne Hender ſonderrive den Enhed, det 
er faa ſtolt af. J Italien er der ikke mindſte Tegn 
til en ſaadan Reaction. Hvert Aar, der gaaer, ſtyrker 
Enheden, den nye Slægt har allerede ondt ved at 
forftane en anden Tingenes Orden. Baade Menne— 
ſkene og Landsdelene nærme ſig til hinanden ved 
Jernbanerne, ved Handelen, ved Interesſerne, ved 
Armeen, ved Politiken, ved Inſtitutionerne. Italiens 
Enhed er ſkabt; der vilde udkreves en fremmed In— 


tervention til at knuſe den, en fremmed Occupation til 


at forhindre den fra at blive endnu mere udviklet. 


V. 


Det Kongerige, ſom Victor Emanuel har efterladt 
fig, er ikke, ſaaledes ſom en Carl den Stores 
eller Napoleons Keiſerrige, en af disſe vildt opforte 
Bygninger, ſom Tiden ikke reſpekterer, fordi de kranke 
ſelve Naturens Love. Et Italien er ligeſag naturligt 
ſom et Frankrig, det kan kun blive odelagt for at 
blive gjenfodt; kun een Ting kan være Tvivl under— 
kaſtet: vil Italiens Enhed blive opretholdt ved de In— 
ſtitutioner og ved det Dynaſti, der have grundlagt 
den? Eller maa Riget og Huſet Savoyen forſpinde, 
efterat have fuldført deres hiſtoriſte Misſion? Man 
har ſaa ofte ſagt, ſom det legitime Monarchies ufor— 
gengelige Ret, at Frankrig er blevet ſkabt af dets 
gamle Konger. Med hvor megen ſtorre Met kan man 
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nu ikke ſige, at Italien er blevet ſkabt af Huſet Sa— 
voyen? Det er en Eiendomsret, der endnu er for ny 
til at tabe fin Hjemmel og miſte fit Værd. Den 
Familie, der har ſamlet Halvoens ſpredte Landsdele om 
fig, har faa noie knyttet fin Skjebne til Italiens, at de 
ſynes uadſkillelige for lang Tid. 

Den italienffe Kongemagt har fortiden to Slags 
Modſtandere: Fjenderne af ethvert Monarchi og de 
fordrevne Fyrſters Tilhængere. Huſet Savoyen bliver 
angrebet fra to forſkjellige Sider, hvad der bringer 
det i en lignende Stilling ſom Julimonarchiet i Frank— 
rig. For en Trone er det altid en Fare eller Svag— 
hed, ikke at blive ſtottet af alle Landets conſervative 
Kræfter; det er netop den ſvage Side ved alle de 
franſke Monarchier, det, der har gjort deres Stilling 
jaa precair. Og det ev ligeledes et Uheld for det 
italienffe Monarchi. Men ogfan i denne Henſeende er 
Huſet Savoyen bedre ftillet i Italien, end Konge— 
dommet af 1830 eller Keiſerdommet af 1852 vare det 
i Frankrig. Det italienſke Dynaſti har legitime Mod— 
ſtandere, uden i Virkeligheden at have Medbeilere til 
Tronen, uden at have lige overfor ſig rivaliſerende 
Huſe, der ere parate til at afloſe det. Halvoens gamle 
Dynaſtier ere faldne uden at efterlade fig Rødder i 
Jorden. Der er egentlig talt ikke noget legitimiſtiſt 
Parti, der er kun et religieuſt, paveligt, klerikalt Parti, 
og i dette ſidſte, baade blandt Geiſtlige og Legfolk, 
har Tanken om Forhandling og Tilſlutning allerede 
gjort ſtore Fremſkridt og vil gjøre det endnu mere 
under den nye Pave. ; 

Imellem Staten og Kirken, imellem det af Re— 
volutionen udgagede Kongedomme og Pavemagten, 
ſom det har plyndret, troe vi ikke, at man tor vente 
enten Forlig eller formel Forſoning. J ſaa Henſeende 
foretommer det os, at alle de Forhaabninger, der 
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næres af ædle Aander, ikke alene ere forhaſtede, men 
ligefrem chimeriſke. Perſonſkifterne paa Italiens 
Trone og pan St. Peters Stol kunne hidfore en 
Standsning i Kampen, ikke en Forſoning. Pius den 
Niende og Victor Emanuels Efterfolgere kunne med 
den bedſte Billie ikke glemme deres Forgengeres 
Stridigheder, de kunne ikke engang finde Betingelſerne 
for et Compromis, ſom begge Parter kunne acceptere. 
Det er ikke en perſonlig Uenighed, det er en Princip— 
ſtrid. Pius den Niende og Victor Emanuel, Paven 
og Kongen, ere kun Repraeſentanter for to Retninger, 
to forſkjellige, modſatte, uforſonlige Rettigheder. Deraf 
lader det ſig forklare, hvorfor det italienſke Monarchi, 
i hvis Interesſe det dog maatte ligge at ſkaane Fol— 
kets religieuſe Folelſer, hverken har kunnet modtage 
eller tilbyde en Overenskomſt lige overfor Pavehoffet. 
Imellem Kirken og Staten, imellem det italienſke 
Kongedomme og det romerſke Pavedomme kan der 
for Fremtiden kun opnages en modus vivendi, grundet 
pan den ene Side pan Wrbodighed for den religieuſe 
Frihed, og paa den anden Side paa den tauſe 
Underkaſtelſe lige overfor Kjendsgjerninger, ſom For— 
ſynet har taalt. 

Af alle Offre, ſom Carl Alberts Son har bragt 
den italienſke Sag, har et af de ſtorſte været det, at 
drage ſom Konge ind i Pavernes Rom og detroniſere 
den Pave, der for 1848 havde givet Italien Signalet 
til national Gjenfodelſe. Lige fra ſin Tronbeſtigelſe 
havde den ſidſte Konge af Piemont været nødt til at 
begynde mod Geiſtlighedens Privilegier en Kamp, ſom 
den forſte Konge af Italien er bleven nodt til at fore 
videre til Roms Porte. Soldaten fra Goito og Pa— 
leſtro ſkjulte ikke, at han ikke havde ſynderlig Smag 
for denne Kamp mod afvæbnede Munke og en Olding, 
der ikke havde andre Vaaben end Bonner og For— 
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bandelſer. Denne Fyrſte, der i femogtyve Aar laa 
i aaben Strid med Vatikanet, horte ikke til de ſterke 
Aander; han var i faa Henſeende Perſonificationen af 
en ſtor Mengde af hans Underſaatter, der kun med 
Sorg og ligefrem mod deres Villie med verdslige 
Vaaben befjæmpede den Magt, Hvis aandelige Auto— 
ritet de anerkjendte. Kongen ſagde til fit Parlament: 
„Nu ere vi i Rom, og vi blive her;“ Manden holdt 
ikke meget af Staden med de ſyv Hoie og ſynes næ- 
ſten at frygte den. Victor Emanuel, der ſtadig ved— 
blev at være Piemonteſer, undgik at opholde fig i fin 
nye Hooedſtad, og naar Pligten kaldte ham derhen, 
foretrak han en eller anden romerſk Villa for ſit offi— 
cielle Palads og Pavernes tidligere Bolig. En Spaa— 
dom af den Slags, man horer fan mange af i den 
evige Stad, havde for længe ſiden forkyndt, at den 
forſte Konge af Italien ſkulde doe i Rom, i Kvirinalet. 
Jeg veed ikke, om denne Propheti var møntet paa 
Kongen og hos ham havde fremkaldt hemmelige For— 
udanelſer. Men ſikkert er det, at da Victor Emanuel 
udaandede i Rom, i Conclavernes gamle Palads, faldt 
han ſom en Soldat paa fin Poſt. 

Victor Emanuels Dod har viiſt, hvad man kan 
vente af Nutiden og haabe af Fremtiden med Henſyn 
til Forholdet mellem Kirken og Staten. Den forſte 
Konge af Italien, Pavemagtens Ødelægger, der af faa 
mange Katholiker blev betragtet ſom en banlyſt 
Mand, er dod i Pavernes tidligere Slot, efter offent— 
lig at have modtaget Kirkens Sacramenter, uden at 
Nogen forlangte af ham en af disſe Tilbagekaldelſer 
in extremis, der ere faa lette at opnaage af de Doende. 
Fra fit med Interdikt belagte Palads blev Kongen 
af Italien hoitideligt, med Geiſtlighedens Biſtand, 
baaret hen under Santa Marias (Agrippas Pantheons) 
runde Kuppel, hvor han hviler i indviet Jord under 
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Bevogtning af Praeſter, hvis Overhoved han har ſtodt 
fra Tronen. J Sandhed denne Uſurpatorens Dod 
og chriſtelige Begravelſe, den hoitidelige Gudstjeneſte, 
der blev afholdt i Halvoens talrige Kathedraler, forer 
os langt bort fra Middelalderen, langt bort fra Gregor 
den Syvendes og Bonifacius den Ottendes Anathe— 
maer og Excommunikationer, meget langt bort fra 
de Trusler og Banlysninger, ſom i 1860 og 1870 ret— 
tedes mod dem, der vilde forgribe fig paa St. Peters 
Arv. Sikkerlig er det et Tidens Tegn, et Beviis paa, 
at Kirken trods Proteſter og Modſtand, naar det ffal 
være, kan boie fig for fuldbragte Kjendsgjerninger. 
Man maa takke den gamle Pave, der ogſaa ſnart 
ſkulde ſtige ned i Graven, for, at han ikke ved Baaren 
drev fit non possumus til det Merſte. Og hvad 
Kongen angager, hvis Legeme nu hviler i Pantheon, 
han har i Døden havt det ſidſte Held, at hans Grav 
har været en Erobring og paa ſamme Tid hans Be— 
gravelſe et Tegn paa Sindenes Beroligelſe. 

Huſet Savoyen ſeer Aar for Aar Antallet af 
de Uforſonlige aftage; det er ingen Umulighed, at det 
engang vil treffe ſine trofaſteſte Underſatter i de Fa— 
milier, ſom nylig have været noie knyttede til de for— 
drevne Fyrſter. J de Conſervatives Oine vil Enheds— 
monarchiet ſnart blive den eneſte Perſonification af 
Ordenen og den bedſte Garanti for Interesſerne; i 
de Liberales og Patrioternes Oine vil det længe endnu 
vedblive at være Perſonificationen af Enheden, Uaf— 
hængigheden, den nationale Magt. „Hvis jeg troede,” 
ſagde Kong Victor Emanuel, „at Italien vilde blive 
ſterkere ſom Republik, vilde jeg ſtige ned fra Thronen, 
og jeg vilde kun bede om at fane et Regiment at fore.“ 
Kun faa Menneſker baade paa Halvøen og i Üdlan— 
det ere un af den Mening, at Italien vilde være 
ſterkere ſom Republik end ſom det Monarchi, der har 
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ſkabt det og indfort det blandt Stormagterne. Mange 
Demokrater have paa Huſet Savoyen anvendt den 
Yttring, der med Ret eller Uret tillægges Lafayette 
om Julimonarkiet; mange have meent, at for Italien 
var Huſet Savoyen den bedſte Republik og den par— 
lamentariſke Kongemagt den Regjeringsform, ſom bedſt 
kunde ſikkre det Frihed indadtil og Anſeelſe udadtil. 

Flere Grunde gjore, at Indforelſen af Republiken 
i Italien hverken ſynes nerforeſtagende eller onſkelig. 
J faa Henſeende kunne vi paa vore Naboer ved Al— 
perne anvende mange Betragtninger, ſom have pasſet 
pan vore Naboer hinſides Pyrenæerne. Indforelſen 
af en ordnet Republik vilde i Italien mode omtrent 
de ſamme Hindringer ſom i Spanien. Paa begge 
Halvoer kunde en Revolution, der ſpekkede Central— 
magten, for en Tid bringe ſelve Nationens Exiſtens 
i Fare. 

Jo mere jeg betragter Forholdene i Italien, deſto 
mere forekommer det mig, at Syd for Alperne er 
Monarchiet ikke ſom i Frankrig en Regjeringsform, ſom 
man kan modificere uden Fare for Statens Liv; Konge— 
dommet er, i det mindſte for en vis Aarrceekke, en af 
Betingelſerne for det nye Italiens Exiſtens. Huſet 
Savoyen er ikke alene det levende Symbol paa den 
italienſke Nationalitet; det er det ſikkreſte Baand for 
Enheden, det, der bedſt holder Halvoens Landsdele 
ſammen. Blev det monarchiſke Baand brudt, vilde 
Staten for en Tid komme i Fare og Nationen blive 
ſonderreven og ikke iſtand til Gjenopreisning uden 
igjennem nye Lidelſer og nye Offre. 

Huſet Savoyen hører til de europeiſke Dynaſtier, 
hvis Fremtid ſynes mindſt uſikker, fordi det er et af 
dem, der ere meſt nodvendige for Folket. Af alle 
Faſtlandets Fyrſtefamilier er det maaſkee den, ſom, i 
Henhold til Victor Emanuels Lofte, har viiſt ſig meſt 
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ſkikket til at forſone Folkenes Fremſkridt med Monar— 
chiernes Stabilitet. For det regjerende Hus og for 
Italien er der kun to alvorlige Farer, en indre og en 
ydre. Den forſte vilde være en Udelukkelſens og De— 
lingens Politik, ſom vilde gjøre Kongemagten, iſtedet— 
for at være en modererende Autoritet og Regulator, 
til et villieloſt Redſkab for et Parti. Det andet Skjer 
vilde vere en umaadeholden Eventyrerpolitik, ſom 
vilde compromittere den forrige Regjerings ſtore 
Erobringer for at opnaae tvivlſomme og precaire For⸗ 
dele, Lige overfor den forſte af disſe Farer kunne 
Italiens Venner fole ſig beroligede ved Victor Ema— 
nuels Arvings og Diſcipels Folelſer; lige overfor den 
anden ved Nationens ſunde Fornuft og Interesſer, 
der trænger altfor meget til Fred, til ikke at være 
fredelig. Italien, der er Enke efter dets forſte Konge, 
behøver kun for at give Europa, hvad Civiliſationen 
har Ret til at vente af det, at forblive trofaſt mod 
de Minder og Traditioner om ham, hvis Tab det 
begreder. 


* 


— 


Til min Pustrn. 


Af Adolf Roſenkilde.⸗) 


Min elſtelige Viv! 

Du, hvem Vorherres „Bliv!“ 

Til Alles Fryd tillive kaldet har 

Den ſex og tyvende i Februar; 

Hvis friſke Smil, hvis elſkelige Lader 
Sin Lige ſoger under disſe Bredegrader; 
Jeg veed, man kunde finde det nodvendigt, 
Jeg min Iykonſkning bragte Dig idag. 
Men tenk — det falder ikke i min Smag. 
Det forekommer mig faſt uanſtendigt 

Om jeg, en ſaadan yukelig Geſtalt, 

Af Sygegymnaſtik forreven Pjalt, 

Dig vilde gratulere. Ak, desværre! 

En ſaadan Wgteherre 

Bedſt fin Lykonſkning gjemmer, 

Til han fager hele Lemmer. 


Dette hidtil utrykte Digt ſkrev Roſenkilde under ſin lang⸗ 
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varige Sygdom i 1869 med Blyant paa et Almanaksbind. 
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Til min Huſtru. 


Men tro dog ei, min allerbedſte Skat, 
Jeg denne Feſtens Dag har ignoreret; 
J mine Dine Glædens Blus er fat, 
Min hele Sjel er ſtjont illumineret; 
Hoit Hjerteſlaget ſaluterer, 
I hvert Minut jeg gratulerer, 
Kun ikke Dig, min Skat! det gaaer ei an, 
Jeg gratulerer kun — din Mand. 


Tak for det kjeekke Sind, Du har i Eie, 
Hvormed faa tidt Du friſked op min Sjæl. 
Tak for din Klogt, din mageloſe Pleie 
Fra tidlig Morgen og til ſeneſt Kveld. 

Da Mismod havde naget ſin ſtorſte Hoide, 
Og jeg min Nod udhylede i Ord, 


Da ſa'e Du Intet, nei Du gav Dig til at floite! 


Jeg ſiger Dig, ved Gud! da var Du ſtor! 


Som ſagt: for det og meget mere 
Jeg kun mig ſelv tor gratulere. 
En tuſindfoldig Tak, et Kys, en Blomſt, 
Det bliver hele din Bekomſt. 
Dog maa jeg foie til: 
Saa tidt Du vil 
Fornyes disſe Sager. 
Thi Kys og Tak 
Og, om Du vil, lidt rimet Snak 
Har altid jeg paa Lager. 
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Baronessen. 


Novelle 


af 
Gotfried Keller. 


Brandolf, en ung Juriſt, ilede op ad Trappen 
til forſte Sal i et Hus, hvor der boede en Familie 
af hans Bekjendtſkab, og medens han ſaaledes i Tan⸗ 
ker tog et Par Trin ad Gangen, var han lige ved 
at lobe et Fruentimmer overende, der faa midt paa 


Trappen og ſleb Knive. Det forekom ham, ſom om 


der med en Kniv blev ſtukket efter hans Hel; han 
vendte fig om og ſaae nedenfor fig, ſkjondt Anſigtet 
tildeels ſtjultes af et ſtort Tørklæde, en endnu. ung⸗ 
dommelig Kvinde, der af Vrede var ganſke rod i 
Hovedet, og ſom han antog for at være en Tjeneſte⸗ 
pige. Brummende og med et ondt Blik faae hun ned 
paa fit Arbeide, og Brandolf traadte ubehageligt berørt 
ind i fine Venners Bolig. Der underføgte han Helen 
327 
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paa fin Støvle og fandt, at der virkelig var kommet 
en lille Rift i det glindſende Leder. 

„Gud hjælpe os ſyndige Menneſter!“ udbrød 
han; „der tale vi daglig om Kjerlighed og Humanitet, 
og ikke en Dag gaaer han, uden at vi paa Vei, Sti 
eller Trappe kreenke et Medmenneſke! Vel ſkeer det ikke 
med Overlceg; men ærligt talt maa jeg dog tilſtage: 
havde der ligget en Dame i en Atlaſkeskjole paa 
Trappen, faa havde jeg beſtemt nok pasſet bedre pan! 
re" være dette modige, ſkurende Veſen, ſom i det 
mindſte trykkede den hevnende Braad i min Hal, og 
glad kan jeg være ved, at det ikke var en Achilleshel!“ 

Han fortalte ſit lille Eventyr, og Alle raabte: 
det har været Baronesſen! og Herren i Huſet ſagde: 
„Kjere Brandolf! Denne Gang er De reent paa 
Vildſpor med Deres humane Folelſer! Damen paa 
Trappen er en virkelig Baronesſe, der af pur Ond— 
ſkab, for at genere Folk og af Gjerrighed, iſtedetfor 
at bruge fine egne Verelſer, ødelægger den fælles 
Trappe ved Hammerſlag og fliber fine Knive paa den, 
og ſaa er hun ſaa adelsſtolt, at hun hverken hilſer 
eller verdiger os Borgerfolk et Blik!“ 

Forundret over denne beſynderlige Meddelelſe, 
lod Brandolf ſin Ven berette nermere om Sagen. 
Baronesſen var for nogle Uger ſiden flyttet ind i den 
anden, mindre Halvdeel af Etagen; hun havde ſtrax 
faaet fit fornemme Navn opflaaet paa Doren, men 
tillige ſtillet en Plakat op i Vinduet om, at der var 


Baronesſen. 493 


en meubleret Leilighed tilleie. Der havde allerede boet 
nogle Fremmede; men Ingen af dem havde holdt ud 
længere end et Par Dage — faa flyttede de, efterat 
have maattet betale en pebret Regning. Den, der 
var jaa uheldig at gane i den opſtillede Felde, han fik 
ikke Lov til at ryge i ſin egen Stue, han turde ikke 
lægge fig paa den tarvelige Sofa, ikke gage om i fit 
eget Verelſe — ialfald maatte han da tage Stovlerne 
af for at ſtaane Tæppet; han turde ikke ligge i Vin— 
duet i Slobrok og endnu mindre i Skjortecermer for 
ikke at ffæmme den friherrelige Bolig; han var i det 
Hele en hjelpelos Fange, fordi Baronesſen ikke holdt 
Folk til Opvartning, men ſelv beſorgede Alt og derfor 
glatvek negtede enhver Villighed, der ikke aldeles 
ſtrengt var hendes Pligt. Hun ſtillede hver Morgen 
en Flaſke friſk Vand ind og fyldte om Aftenen Vand— 
fadet; men forreſten gav hun ikke fan meget ſom et 
Glas Vand, om ſaa Leieren var lige ved at doe af 
Torſt. Og fan gjorde hun altid disſe Tjeneſter uden 
et venligt Ord eller ſom ofteſt uden at ſige et Ord. 
Ingen kjendte hendes Forhold eller vidſte, hvorfra 
hun kom; Ingen omgikkes hun, og naar hendes hus— 
lige Beſkjeftigelſer forte hende ud i Gaarden eller til 
Brønden, imellem Karlene og Pigerne, faa foer hun 
om imellem dem ſom en ond Aand uden at ſige 
et Ord. 

Kort ſagt, alle vare enige om, at hun var en 
complet Djævel, der for fin Fornoielſe ſogte at ſkade 
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Menneſkene paa alle optenkelige Maader og navnlig 
gik ud paa, ved fit ubehagelig Veeſen at fane Leierne 
til idelig at flytte og derved komme til at fkrive 
mange ſmaa, men opſkruede Regninger og have For— 
tjeneſten af den overſkydende Leie, naar de Ulykkelige 
ſkyndte fig bort for Tiden. Og var det virkelig Hen— 
ſigten, faa var den ikke ſaa galt regnet ud, da Huſet 
laa i en ſmuk og livlig Gade, der altid lokkede til 
fig ordentlige og velhavende Fremmede, der faa vare 
glade ved hurtigſt at kunne kjobe fig frie og gjøre 
Plads for Andre. 

Da Brandolf havde hort denne Skildring, hvortil 
der knyttedes mange andre forunderlige Træk, folte 
han ſnarere en hemmelig Medlidenhed med den 
ſlemme Baronesſe end Vrede og Foragt for hende, og 
da Vennerne i Spog ſpurgte ham, om han ikke kunde 
have Lyſt til at flytte ind til deres underlige Nabo, 
ſvarede han alvorlig: „Hvorfor ikke? Det kommer 
kun an paa at komme rigtig tilbunds i denne Dame 
og ſcette hende Hovedet pan rette Sted!” Men da 
han faae, at Fruen i Huſet ikke var tilboielig til at 
gaae nærmere ind paa denne Spog eller Tanke, faa 
taug han ſtille, men kom dog atter tilbage dertil, da 
han ved at gage bort bemærkede, at Leieplakaten atter 
var flaaet op pan Huſet. 

Brandolf kunde aldeles ikke fane i Hovedet, hvor— 
ledes man kunde komme i Forlegenhed og træffe det 
korteſte Straa lige overfor onde og ubillige eller gale 
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Menneſker. Hvor godmodig og fredelig han end var, 
folte han dog altid en vis Lyſt til at give ſig i Lag 
med rigtige Krakilere og overbeviſe dem om deres 
Taabelighed. Naar han horte, at Folk havde lidt 
Uret, blev han endnu mere vred paa dem, der havde 
lidt den, end paa Anſtifterne, fordi disſe ulhykkelige 
Menneſker, paa Grund af Andres evige Given efter, 
aldrig kom ud af deres Forblindelſe. Kun den raa 
Magt bekempede han ikke, fordi den brerndemeerker 
fig ſelv og ikke behøver at belyſes, for at fees i fin 
evige Jammerlighed og Selvødelæggelfe. Han havde 
en dyb Folelſe for menneſkelige Sindstilſtande og havde 
ſaa megen Tillid til det Menneſkelige i ethvert Men— 
neſke, at han tiltroede fig at kunne fage denne Kilde 
til at flyde ſelv hos den meſt Forſtokkede eller ialfald 
overtyde Synderen om, at han fuldftændigt var gjen⸗ 
nemſkuet og kun Gjenſtand for Medynk og Spot. 
Men om det nu var, fordi de onde Menneſker i Af— 
ſtand kunde ſpore hans ſeirrige Sikkerhed, eller om 
det var den ſedvanlige jordiſke Skjebne, der ſjelden 
lader En opnage, hvad man onſker, nok er det, 
Brandolf kom neſten aldrig i noget rigtig grundigt 
Skenderi, og hvor der blomſtrede en udſogt ond Exi— 
ſtens, der kom han altid for ſilde til at plukke Blomſten. 
Derfor gik han forbi Baronesſens Leilighed ſom forbi 
et lukket Paradis, hvilket han inderligt længtes efter at 
trænge ind, i for at keempe med den vogtende Drage 

Da i September Vennens Familie med Born og 
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Tyende, med Kasſer og Kufferter var bragt til Sede 
i Vognen for at tiltræde Reiſen til Italien, hvor. den 
ſkulde tilbringe en Vinter, og da den tunge Maſkine 
endelig rullede afſted, havde Brandolf, der havde 
lukket Vogndoren, egentlig ikke mere at gjore i Huſet, 
og han kunde pasſende have gaaet til fit eget Hjem. 
Men han gik atter op ad Trappen, ringede paa hos 
Baronesſen og bad om at maatte fee paa hendes 
Verelſer. Hun ſaage ſtrax, at det var den Herre, 
ſom havde ſtodt til hende paa Trappen, og ſom daglig 
kom hos Naboerne. Mistroiſk fane hun paa ham 
med ſtore Dine, uden at ſige et Ord, og holdt Doren, 
ſom om hun vilde ſlaae den i lige for Neſen af 
ham; det vovede hun dog ikke, men lod ham med et 
Par korte Ord komme indenfor. 

Med tver Hoflighed forte hun ham til Verrel— 
ſerne; de jane meget anſtendige og ordentlige ud, og 
Brandolf erklærede, efterat han flygtigt og meſt for 
et Syns Skyld havde feet pan dem, at han leiede den 
og vilde flytte ind neeſte Dag. Uden at viſe Spor af 
Glæde herover gav Baronesſen ham et lille Nik, og 
Meget fik han ikke at ſee af hende, fordi hun igjen 
havde bundet et ſtort Torklede om Hoved og Hals 
og forreſten var indhyllet i et Slags graat Overkaſt, 
der lige fan godt kunde foreſtille en Kaabe ſom en 
Sloprok. Han ſtyndte ſig at meddele de Folk, hau 
hidtil havde boet hos, denne Forandring. De vare 
meget kjede deraf, da de endnu aldrig havde havt en 
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ſaa god og behagelig Leier, og da de ſelv vare 
ordentlige og ſkikkelige Folk, forekom Brandolfs Be— 
ſlutning dem dobbelt ubegribelig. De kunde heller 
ikke finde paa anden Forklaring end den, at Herren 
ſom en rig og ugift ſtuderet Mand havde fine Lnner 
og ingen Bekymringer, og altſaa kunde bære fig ad, 
ſom han vilde. 

Forſt da Brandolf havde flyttet fine Sager til 
den nye Leilighed og indrettet ſig der, var han nodt 
til at lægge Merke til den for udleiede Verelſer 
uſcedvanlige ÜUdſtyrelſe. Der var i det Hele kun tre 
Stuer, ſom vendte ud til Gaden; men disſe ſage ud 
til at vere fyldte med en heel Families Husgeraad 
og Altſammen af dyre Stoffer og Træarter. Gulvet 
var overalt belagt med brogede Tæpver, pan mange 
Steder dobbelt; i hvert Verelſe fandtes der en Over- 
flodighed af Secretairer, fine Skabe, Luxusmeubler, 
Spilleborde og ſtore Speile, Sofaer og bløde Lene— 
ſtole; for Vinduerne var der pregtige Gardiner, og 
pan Bæggene hang der en Masſe Malerier og Kobber— 
ſtik, ſom om det var Veggenes Prydelſer i et ſtort 
Hus, der vare opſtablede til Auction. Naar Rummet 
i de ellers temmelig ſtore Verelſer herved blev ind— 
ſnevret, jan blev Sagen endnu verre ved en Hjorne— 
opſtilling, paa hvis vaklende og optaarnede Etager 
der ſtod en Mengde malet og forgyldt Porcelain og 
uendeligt. fine Glasſager, der ryſtede, naar man gik 
faſt over Gulvet. Paa alle disſe ſkrobelige Sager 
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var der malet eller indſlebet det ſamme Vaaben, der 
ogſaa ſtod paa Kortet ude paa Gangdoren ovenover 
Baronesſe Hedvig von Lohauſens Navn. Da Brandolf 
ſenere gik i Seng, lagde han Meerke til, at Fri— 
herrekronen ligeledes var broderet paa Lagnerne i 
den prægtige Seng, der ſage ud til at have været 
det ene af de to vigtigſte Stykker af et tidligere 


Brudeudſtyr. Men trods de tre Varelſers Over— 


fyldning var Alt holdt i ulaſtelig Orden; ikke et 
Stovgran var at ſee, og Brandolf kom til at tenke 
paa, om ikke Leieren for ſine gode Penge egentlig 
kun var antaget ſom Bevogter af hele denne Herlig— 
hed og der fart vilde blive overleveret ham en 
Stovekoſt og en Pudſeklud? Thi hvis der ellers var 
Nogen, der beſorgede dette Arbeide, ſaa maatte denne 
Nogen opholde fig neeſten hele Dagen i Verelſerne. 
Men vi kunne lige faa godt ſtrax ſige, at ingen af Delene 
var Tilfældet; Alt blev i Leierens Fraverelſe beſorget 
ligeſom af en uſynlig Mand, og ſelv Glas- og Por— 
cellainsſagerne ſtod altid faa uforanderligt paa ſamme 
Sted, ſom om ingen menneffelig Haand hapde rørt 
ved dem, og det var ikke til at opdage, at de vare 
flyttede for at afſtoves. sige 

Nu begyndte Brandolf opmeerkſomt at afvente 
Tin Vertindes ſlemme Vaner og Gjerninger for ſtrax 


at begynde fin menneffetjærlige Krig imod dem. 


Men atter lod det til, at han ſkulde have fit gamle 


Uheld; Fjenden holdt fig tilbage og havde aabenbart 


— — 
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en Fornemmelſe af den nye Moͤdſtanders Styrke. 
Desverre var Brandolf ikke iſtand til at drive ham 
ud af Hulen ved Tobaksrog; thi han rog ikke, og da 
han i denne ſpecielle Anledning kjobte en lille Pibe 
og noget daarligt Tobak og tændte Ild paa den for 
at drille Baronesſen, maatte han efter et Par Drag 
kaſte den ud af Vinduet, faa galt kom han fra den 
Hiſtorie. At tilſole Tæpper og Puder gik heller ikke 
an, da han ikke var vant dertil, og ſaaledes kunde 
han for Oieblikket ikke finde paa Andet end at lukke 
Vinduerne op og ffaffe dygtig Gjennemtraek. Saa 
tog han en Flanelstroie paa, fatte en fort Silkehue 
paa Hovedet og gjorde ſig ſaa bred ſom muligt i 
Vinduet, Det varede heller ikke flænge, for Friherre— 
inde von Lohauſen viſte ſig i den aabne Dor og til— 
talte Leieren i en noget hoiroſtet Tone paa Grund 
af Larmen paa Gaden, og da han ſage fig om, pegede 
hun paa en ſtor Heſtebremſe, der ſummede xundt i 
Verelſet. Der var en Heſteſtald i Nabolaget, ſagde 
hun fort. Strax tog han Huen af Hovedet, jagede 
Bræmfen ud og lukkede Vinduet. Saa fatte han 
Huen paa Hovedet igjen, men tog den ſtrax efter af, 
da Damen endnu ſtod i Verelſet og ſage paa ham, 
ikte med Harme, men med et ſvagt Udtryk af Vel— 
villie. Ja, ſaavidt man kunde ſee hendes alvorlige 
og magre Anſigt, gik der ligeſom et Glimt af Mun— 
terhed over det; men det forſvandt ſtrax igjen, ligeſom 
hun ogſaa ſelv trak ſig tilbage. 
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Strax vidſte Brandolf ikke rigtig, hvorledes han 
nu ſtulde bare ſig ad; han tog ſin ſmukke Sloprok 
paa, lagde Jakke og Hue bort og fatte ſig paa en af 
Divanerne. Der fik han Oie paa en Klokkeſtreng af 
grønne og gyldne Glasperler og traf ſterkt i den. 
Oieblikkeligt ſtod Veertinden i Doren, ſtadig i den 
gran Skyggedragt og med det hettelignende Tørklæde 
om Hovedet. Brandolf vilde gjerne have Bud til ſin 
Skreder, der boede adſkillige Gader derfra. Ba— 
ronesſen blev rod; hun maatte ſelv gage, da hun ikke 
havde Nogen at ſende. Om det var meget paatrengende 
eller kunde vente til om Eftermiddagen? ſpurgte hun, 
efterat have betænft fig et helt Minut. Det haſtede 
rigtignok, meente Brandolj; han maatte have ſyet en 
Knap i den Frakke, han netop ſkulde have paa den 
Dag. Hun ſage lidt ſkjcevt paa ham og vilde netop 
fane Doren i; men faa vente hun fig om og ſpurgte, 
om hun ikke kunde ſye Knappen i? „Jo naturligviis, 
hvis De vil være faa venlig,” ſagde Brandolf, „den 
hænger endnu faſt ved en Traad; men det tor jeg 
virkelig ikke bede Dem om!“ 

„Men nok om at lobe et Wrinde pan en halv 
Time?“ ſparede hun og hentede en gammel Sykurv, 
hvori der laa en Naalepude og nogle Ruller Traad. 
Brandolf tog Frakken frem, og den fornemme Veert⸗ 
inde ſyede Knappen faſt med ſine tynde og ſpidſe 
Fingre. Da hun ved dette Arbeide maatte ſtille ſig 
lidt mere i Dagslyſet, fane Brandolf for forſte Gang 
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en Deel af hendes Anſigt, en afrundet fiin Hage, en 
lille men ſtrengt formet Mund, derover en noget 
ſpids Neeſe; Oinene, der vare boiede ned over Ar— 
beidet, tabte fig i Torkleedets Skygge. Men hvad der 
var ſynligt var af en naſten gjennemſigtig hvid 
Farve og mindede om et Nonnehoved paa et gammel— 
tydſk Maleri. 

Men der var ikke nogen Tid til Jagttagelfer, 
thi hun var færdig i en Fart og forſvandt ſtrax. 

Med den forſte Dag var Brandolf ogſaa ferdig, 
og der gik faa flere Uger, uden at der indtraf Noget, 
der gav ham Anledning til at ffride ind. Gan maatte 
altſaa indffrænfe fig til at vente, iagttage og ſoge at 


opdage Hemmeligheden, thi en ſaadan var der aaben- 


bart, ſtjondt man kun bebreidede Konen hendes ond— 
ſkabsfulde Sind. Her var det ham uu forſt paa— 
faldende, at den Deel af Leiligheden, ſom hun ſelv 
beboede, altid var utilgængelig og aflaaſet; den be— 
ſtod forovrigt kun af et Kjokken, et etfags ſmalt 
Verelſe og et lille Kammer. Der opholdt hun fig 
Dag og Nat ganſke alene, da han med Undtagelſe af 
en Bagerdreng aldrig horte et Menneſke komme til 
hende. Kun en eneſte Gang kunde Brandolf kaſte et 
Blik ind i Kjokkenet, der lod til at vere forſynet 
med velpudſet Kjokkentoi; men der var ikke Noget, 
der tydede paa, at der nogenſinde blev gjort Ild 
paa Skorſtenen. Aldrig horte han en Lyd af 
ſpruttende Brende eller af at der blev hakket Kjod 
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og Grontſager; aldrig horte han Polſer ſnurre paa 
Stegepanden eller fattige Riddere i det hede Smor. 
Hvad levede da dette Fruentimmer af? Her begyndte 
der at gage et Lys op for den nysgjerrige Leier: 
Rimeligviis af flet Ingenting! Hun ſulter — og be— 
hover jeg da at ſoge lenge efter Kilden til hendes 
Gnavenhed? Den rene Fattigdom! En ſtakkels Baro— 
nesſe, der ſtaaer alene i Verden, Gud maa vide ved 
hvilken ulykkelig Skjebne! 

Han nod i Huſet kun hver Morgen en Kop 
Kaffe med et Par friſke Tvebakker, hvoraf han i Al— 
mindelighed levnede den ene. Da troede han en Dag 
at bemerke, at Fru Hedvig von Lohauſen, da hun 
tog af Bordet, fane pan Tallerkenen med aabenlys 
Begjeerlighed, om der var en Tvebak tilbage, og i 
ſtor Haſt ſtyndte fig ud. Hendes Dine havde forme— 
lig funklet ſom Stjerner. Brandolf maatte ſtille ſig 
hen ved et Vindue for at blive Herre over fine 
Tanker. Hvad er dog Menneſket, tænfte han, hvad 
er Mand og Kvinde! Med glubende Bine mage de 
ſom vilde Dyr kaſte ſig over Foden! 

Han havde endnu aldrig feet dette Blik. Men 


"hvor det dog alligevel var et ſkjont, ſtraalende Øie! 


Med en vis Gruſomhed fortſatte han nu fine 
Jagttagelſer; en Gang ſtak han den tiloversblevne 
Tvebak i Lommen og tog den med ſig; en anden 
Gang fod han en halv ligge og en tredie Gang begge 
to, og altid troede han af Sinenes Bevegelſer og de 
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langſommere eller hurtigere Skridt at iagttage den 
ſamme Virkning, og tilſidſt blev han virkelig over— 
tydet om, at den ſtakkels Kone neppe nod ſtort Andet 
end hvad der blev tilbage af hans Frokoſt, et Par 
Kopper Malk og en halv eller heel Tvebak. 

Nu fik Sagen en anden Skikkelſe; han maatte 
nu gage ud paa at fodre den vilde Kat, ſom han paa 
Grund af hendes Utilgengelighed kaldte hende, imod 
dens Villie, men forſigtigt og langſomt. Han foregav, 
at han ikke mere vilde gage ud for at ſpiſe en ſenere 
Frokoſt, ſom han ellers pleiede, og beſtilte et dagligt 
Morgenmaaltid af Wg, Skinke, Smor og endnu mere 
Brod. Deraf fod han fan det meſte blive ſtagende 
i Haab om, at den fattige Kirkerotte vilde gnave lidt 
deraf. Saaledes gik det vel ogſaa i nogle Dage; men 
jan lod det til, at hun havde opdaget hans Fif, hun 
blev mistroiſk og bemerkede en Morgen, at det var 
bedſt, han enten beſtilte noget mindre eller paa en 
eller anden Maade disponerede over Levningerne, og 
tilſidſt tog hun ikke engang de Tvebakker, der bleve 
tilovers. Saa vidſte han igjen ikke, hvad han fulde 
ſtille op med hende. 

Da han en Dag kom hjem, traf han hende i 
Gadedoren ſammen med en Grontkone, der paa fin 
Trillebor havde en prægtig Nellike, ſom uagtet den 
fremrykkede Aarstid endnu var fuld af hoirode Blom— 
ſter. Baronesſen tog Urtepotten i Haanden og lug- 
tede hurtig til Blomſten ligeſom greben af en Slags 


I *5*ůü 


504 Baronesſen. 


Hjemvee efter den; hun ſpurgte tovende om Priſen, 
ryſtede paa Hovedet, gav Urtepotten tilbage og ſkyndte 
ſig bort. Brandolf kjoble ſtrax Blomſten i Haab om, 


at han endnu paa Trappen kunde paanode hende den; 


men hun var allerede forſvunden i ſit Allerhelligſte, 
og han tog faa Nelliken ind i fit eget Verelſe, hvor 
han ſtillede den pan et lille Bord ved Vinduet. Men 
for at ſkaane Bordet lagde han omhyggeligt en Bog 
under Urtepotten. 

Senere gik han igjen ud for at ſpiſe til Middag, 
og da det begyndte at regne, tog han ſine Gummi— 
galocher paa. Af den Grund kunde man ikke høre 
hans Skridt, da han nogle Timer efter kom hjem og 


traadte ind i fit Verelſe. Stagende i den aabne 


Dor ſaae han hende ſidde paa Stolen ved Nelliken, 
med en Fjervinge i Haanden. Hun hvilede fig træt 
tilbage og var falden i Søvn med Henderne og Fjer— 
vingen i Skjodet. Han lukkede ſagte Doren og liſtede 
fig hen til Sofaen, hvorfra han med korslagte Arme 
opmerkſomt betragtede den Sovende. Man kunde 
ikke ſige at det var en dyb Kummer, der laa over 
hendes Anſigt; det fane ſnarere ud ſom en fuldſteendig 


Mangel paa Livåglæde og Haab, en Samling af 


Herligheder, der ikke fandtes mere. Kun paa de luk— 
fede Oine ſyntes to Taarer at hentorres, men uden 
Vemod, ſom et Par ſkjodesloſt tabte Perler. 

Deſto mere vemodig blev Brandolf ved dette 
Syn; jo længere han ſaae pan hende, deſto mere knu— 
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gedes hans Hjerte; han onſkede at turde falde denne 
ukjendte Ulykke for fin, ſom om den havde været den 
ſtjonneſte, blomſtrende Wblegreen eller en anden god 
Ting. Der havde hele hans Levetid været noget 
Naragtigt ved ham, og det var der ogſaa nu, forſaa— 
vidt man vil falde Naragtigt, hvad ikke Enhver gjør 
En efter. 


Pludſelig foer den Sovende op ſom af en ube-. 


hagelig eller engſtelig Drøm og vaagnede. Forvirret 
fane hun fig om, og da hun fif Øie paa Manden 
med det deeltagende Udtryk i Anſigtet, ſamlede hun 
ſig og bad med mildere Ord, end hun ellers pleiede, 
om Undſkyldning. Hun tilfoiede endog ſom Forkla— 
ring, at Nelliken var hendes Yndlingsblomſt, og at 
hun ikke havde kunnet modſtage Lyſten til at ſidde 
lidt ned ved den ſmukke Plante, og faa var hun des— 
verre falden i Søvn. (Engang havde hun havt over 


hundrede jaadanne Blomſter, den ene ſmukkere end 


den anden, og i alle mulige Farver, 

„Tor jeg ikke tilbyde Dem denne, Fru Baronesſe?“ 
ſagde Brandolf, der ſtrax havde reiſt fig, „jeg kjobte 
den hernede, da jeg ſage, at De havde taget Planten 
i Haanden og betragtede den med Velbehag.“ 

Men det gode Veir var fnart forbi. Steerkt 
rodmende ryſtede hun pan Hovedet. „Der er faa 
daarligt Lys inde hos mig,“ ſagde hun, „her ſtaaer 
den bedre.” Og ſom om hun fortrød, at hun havde 
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jagt fan meget, hilſte hun neppe, gik ud og lod fig 
neſten ikke ſee i de folgende Dage. 

Endelig bragte hun den forſte Maanedsregning, 
der var ffrevet paa en Lap ſimpelt Papir. Han faae 
den med Villie ikke igjennem; med det inderlige 
Onſke, at den maatte bære rigtig ſtor, betalte han 
Beløbet, der dog ingenlunde overſkred den Üdgift, 
ſom han var vant til at gjore Regning paa. Medens 
han talte Pengene op, blev den underlige Vertinde 
ſtaaende, ſom det forekom ham, ſnarere med en frygt— 
ſom end med en trodſig Holdning, og uden at ſige 
et Ord, ſom om hun ventede pan den tilvante Op— 
ſigelſe. Men faſt beſtemt paa at ville ſkaffe Lys i 
dette hemmelighedsfulde Morke, lod han hende gage, 
uden at forraade mindſte Lyſt til at flytte. Nysgjerrig 
efter at ſee, hvorledes det nu egentlig hang ſammen 
med hendes Regnekuuſt, lob han ſtrax Papiret igjen⸗ 
nem og fandt, at Regningen ikke var ſat en Skilling 
for høit op, derimod var hver Gang, naar han kun 
havde ſpiſt et Stykke Brod til Frokoſten, det andet 
tiloversblevne ikke ſtrevet paa. Nu kunde han aldeles 
ikke blive klog paa hele Hiſtorien, tilmed da han ved 
at gane ud om Aftenen for forſte Gang fra Kjokkenet 
horte en ſvag Knittren ſom af brendende Trekſtykker 
og ſporede Lugten af en god Meelſuppe, ſom han fik 
en underlig Lyſt til at ſpiſe med af. Nu var han 
overbeviiſt om, at Baronesſen forſt nu tillod ſig at 
koge noget Varmt. Formodentlig, tænkte han, gjør 
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hun det een Gang om Maaneden, naar Regningen 
bliver betalt, ligeſom Arbeidsfolk pleie at gage paa 
Vertshus, naar de fane deres Ugelon udbetalt! 

Og ganſke rigtigt, den neſte Dag merkedes der 
ikke Noget til den flotte Kogen. 

Omtrent midt i October kom der igjen en neſten 
ligeſaa lang Samtale iſtand ſom den om Nelliken. 
Baronesſen gjorde Brandolf opmeerkſom paa, at man 
nu hver Dag kunde vente, at det blev Vinter, og at 
det kunde blive nødvendigt at lægge i Kakkelovnen, og 
hun ſpurgte ham, om han vilde have kjobt Brende 
og hvormeget. Og det forekom ham, at hun ventede 
i nogen Spænding pan Svaret, hvoraf hun jo kunde 
ſee, om han havde iſinde at blive til Foraaret. Han 
nævnte et ſaa ſtort Kvantum, at man deraf kunde 
fyre i alle Leilighedens Kakkelovne hele Vinteren 
igjennem og ovenikjobet holde en lyſtig Ild poa 
Skorſtenen til ind i Mai. Tillige gav han hende en 
ſtorre Seddel til at beſorge Brendet kjobt og hugget; 
hun tog imod Sedlen og beſorgede det Hele paa 
bedſte Maade. Der var ogſaa neppe gaaet otte Dage, 
for det begyndte at ſnee, og nu maatte den enſomme 
Vertinde oftere viſe ſig, da hun ſelv lagde i Leierens 
tre Kakkelovne og havde nok at gjøre med at bære 
Brænde ind og Lignende. Det blev baade hendes 
Anſigt og Hender ſodede af, og ſnart lignede hun en 
rigtig Aſkepot. 

Men hvis Brandolf havde haabet, at hun vilde 
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bære faa fornuftig ogſaa at opvarme fit eget Verelſe, 
jan havde han taget feil, thi ligeſaa lidt ſom om 
Sommeren kunde han opdage den mindſte Ild. Og 
dog var Kulden nu bleven ſteerkere og mere vedhol— 
dende; naar Baronesſen var færdig med fit Arbeide, 
maatte hun ſidde ene i et koldt Verelſe, og Gud maa 
vide, hvad hun der tog fig for. Hun blev ogſaa ſyn— 
ligt mere bleg, ſpids og mat, og det forekom ham, at 
hun for hver Dag havde mere ondt ved at bære 
Brendekurven op, faa at det piinte ham, der jo var 
en flink og forekommende Mand. Men ethvert Forſog 
paa at faae hende til at tale og gjøre Indledning til 
at tilbyde Hjeelp afviſte hun beſtemt; det var, ſom 
om hun med Billie vilde ſlide ſig op. Men han var 
ligeſaa haardnakket og ventede kun paa det Sieblik, 
der engang maatte komme. 

Imidlertid faldt Tiden ham dog lidt lang paa 
Grund af hans egne Forhold. Hans Fader, “der var 
Enkemand, var en ſtor Godseier og meget rig Mand, 
der onſkede, at hans eneſte Son ſkulde leve hos ham 
og overtage Beſtyrelſen af Godſerne. Pan den anden 
Side var Sonnen et betydeligt juridiſk Talent og en 
velanſeet ung Mand, ſom fra hoiere Steder indſten⸗ 
digt blev opfordret og opmuntret til at træde ind i 
Statstjeneſten. Han var ogſaa kommen til Hoved— 
ſtaden for nærmere at ſee pan Forholdene og tage en 
Beſtemmelſe for nogen Tid, om end ikke for beſtandig. 

Medens han daglig ſom Volontair arbeidede 
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nogle Timer i Miniſteriet, gav han ſig forøvrigt god 
Tid med at tage en Beſlutning. Dog trængte man 
netop nu igjen ind paa ham, da man havde udſeet ham 
til en beſtemt Function, der krevede hans Ophold i 
en fjerntliggende Deel af Landet. Men han vilde 
aldeles ikke opgive Afſlutningen af ſit Eventyr ſom 
Leier; Faderen trængte ligeledes ind pan ham for at 
give efter for hans Onſke; og ſaaledes laa han en 
Morgenſtund længere i Sengen end ſedvanlig og 
tenkte paa, hvilken Beſlutning han egentlig ſkulde 
tage. Tilſidſt kom han til den Erkjendelſe, at han jo 
ſerdeles godt kunde benytte fine juridiſke Kundſkaber 
og fin Stilling til i Stilhed og pan en ffaanfom 
Maade at indhente de onſkede Oplysninger om Baro— 
nesſens Fortid og Nutid og efter Omſtendighederne 
ſkaffe den forladte Kvinde en bedre Stilling, eller 
ogſaa ſlage hende heelt ud af Tankerne og opgive fit 
Forehavende ſom forfeilet. 

Med dette Forfæt kledte han fig paa og ſkyndte 
ſig for at fane drukket fin Morgenkaffe og ufortovet 
at begive ſig paa Veien. Men ſkjondt Klokken var 
mange, ſage han ikke noget til Kaffen paa den ſed— 
vanlige Plads, Verelſerne vare kolde, og der var ikke 
lagt Ild i nogen af Kakkelovnene. Forundret lukkede 
han en Dor op og lyttede ude pan Gangen; der 
kunde man hverken ſee eller hore Noget. Han trak i 
den omtalte [multe Klokkeſtreng; men der vedblev at 
være dodsſtille i Leiligheden. Aengſtelig gik han 
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igjennem Gangen, indtil han kom til Kjokkendoren; 
der bankede han forſt ſagtere, faa ftærfere paa, uden 
at opdage Tegn til Liv. Han aabnede Doren og gik 
igjennem det ſtille Kjokken til en anden Dor, der 
maatte fore til Baronesſens Dagligſtue. Der bankede 
han igjen forſigtig paa og lyttede og lyttede, men 
horte kun en uafbrudt voldſom Aanden og undertiden 
en Stonnen. Saa lukkede han ogſaa denne Dor op 
og traadte ind i det høie og ſmalle Verelſe, hvis 
nøgne Vægge vare ganſke fugtige af Kulde; Vinduet, 
der vendte ud til Gaarden, var bedekket med et ſimpelt 
hvidt Forheeng og tildeels overtrukket med Isblomſter. 
Paa en usſel Seng, der beſtod af en Halmmatrads, 
et grovt Lagen og en ynkelig tynd Dyne, laa Baro— 
nesſen. Omridſene af en ſmekker, fiin Figur ſaages 
igjennem Tœppet; det blege Hoved hvilede paa en 
usſel Pude, og det fugtige, noddebrune Haar laa 
uordentligt om Anſigtet, der med aabne Sine ſtirrede 
op ban det hvidtede, fugtige Loft. Hun havde en tynd 
Flanelstroie paa; men Armene og Henderne, der lage 
paa det uldne Tæppe, ryſtede alligevel af Kulde og 
Feber, og det øvrige Legeme ffjælvede ligeledes tyde⸗ 
ligt under Tæppet. Forſkrakket traadte Brandolf hen 
til Sengen og kaldte paa den Syge; hun faae vel 
om efter ham, men lod ikke til at gjenkjende ham; 
dog bad hun med ſvag Roſt hurtigt om Band. Han 
lob ud i Kjokkenet, fandt Vand der og fyldte et 
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Glas. Han maatte lofte hendes Hoved op for at fore 
det til hendes Mund; med begge Hender holdt hun 
faſt pan hans Haand og Glasſet og drak det begjer— 
ligt ud. San lagde hun Hovedet tilbage, jane et 
Sieblik pan den fremmede Wand og lukkede derpaa 
Dinene. 

„Kjender De mig ikke? Hvorledes har De det?“ 
ſagde Brandolf og ſogte paa hendes tynde, hvide 
Haandled efter Pulſen, der ſnart lod ſig finde ved 
dens heftige Banken. Da hun hverken ſparede eller 
ſlog Oinene op, ilede han ned til Verrtinden i 
Huſet, der boede i Stuen, og bad hende om at gage 
op til den Syge og yde hende Gjælp, medens han 
hentede en Læge. Han ſkyndte fig afſted; han ſtod i 
venſkabeligt Forhold til Overlægen ved et Hoſpital og 
opſogte ham under hans Formiddagsbeſog. Legen 
afgjorde ſine Forretninger hurtigſt muligt og kjorte 
faa ufortovet med Vennen, ſom han tog med i fin 
Bogn, til dennes Bolig. „Det er en loierlig Vert⸗ 
inde, Du har valgt Dig!“ ſagde han ſpogende, „Du 
ſkal fee, naar hun doer, fager Du baade hendes 
Pleie, Begravelſe og Liigſten paa Regningen, og faa 
kan Du faage Lov til at flytte!” 

„Nei, nei!“ udbrod Brandolf, „hun maa ikke 
doe!“ Jeg har nu engang rodet mig ind i denne 
myſterieuſe Bunke Ulykker og er næjten tilmode ſom 
en ſvag Kvinde, hvis Barn er blevet ſygt!“ 

Han fortalte Lægen, forſaavidk det (od fig gjøre 
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paa Veien, om Baronesſens Leveviis. Hans Ven 
ryſtede ſtedſe mere forundret pan Hovedet. ‚Lohauſen!“ 
ſagde han, „naar jeg blot kunde huſke, Hvor jeg for 
har hort det Navn! Wen ligemeget, vi ville fee, 
hvad der er at gjore!“ 

„Det var da et forbandet Hul!“ udbrod han 
derpaa, da han traadte ind i det fugtige, kolde og 
morke Verelſe, hvor den Syge laa. Hun var uden 
Bevidſthed og havde, efter hvad Vertinden ſagde, 
ikke rort fig, efterat Brandolf var gaaet bort. Efterat 
have feet lidt paa hende, erklærede Lægen, at hendes 
Tilſtand var et livsfarligt Udbrud af en jvær Sygdom. 
„Fremfor Alt maa hun bort herfra,” ſagde han, „og 
i en ordentlig Seng i god Luft. Paa Sygeſtuerne 
finde vi let en Plads, naar vi bringe hende derhen; 
desværre ere alle Separatveerelſer for Sieblikket op⸗ 
tagne.“ ; 

„Vi tor ikke udſcette den menneſkeſky Kone for 
det Sieblik, hvor hun kommer til fig ſelv pan et 
fremmed Sted og mellem lutter ubekjendte Anſigter,“ 
ſvarede Brandolf, der ikke vilde have Gjenſtanden for 
fin Deeltagelſe ud af Hnſet. „Og desuden,“ ved— 
blev han, „have vi ſikkert her at at gjøre med en 


. omhyggeligt ſkjult Fattigdom, til hvis Sindsbevegelſer 


der ogſaa bor tages Henſyn. Jeg kan meget godt 
undvære mit yderſte Verelſe; der bringer man hende 
ind, giver hende en paalidelig Sygepleierſke og lukker 
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Doren af til mit Verelſe, faa ere begge Parter ufor⸗ 
ſtyrrede. Naar vi nn blot havde en Seng!“ 

„Jeg har kigget her ind i Kammeret ved Siden 
af,“ ſagde Vertinden, „og feet, at der ligger Styk⸗ 
kerne til en fuldſtendig, ſmuk Seng. Gud maa vide, 
hvorfor den loierlige Dame vil ligge paa ſaadant et 
usſelt Leie, naar hun har en faa god Seng!“ 

„Det ſkal jeg ſige Dem,“ ſagde Brandolf, „det 
gjorde hun for at ſpare paa den gode Seng, faa at 
hun kunde have endnu en Logerende. Saa meget 
har jeg ſeet, at hun ſandſynligviis hele ſit Liv 
har været vant til, altid at begynde med fig ſelv, 
naar der var Tale om at undvære, maaſkee ikke af 
Godhed, men fordi hun fane, det var nødvendigt. Thi 
den lille, ſkrobelige Kvindeſkikkelſe under dette Tæppe 
er en ſand Djævel af Ubonhorlighed baade mod fig 
ſelv og Andre.“ ; 

„Godt!“ ſagde Lægen, „ſaa vil jeg ſelv ftrar 
opſoge en flink Sygepleierſke, ſom jeg kjender, og 
ſende hende herhen.“ Og derpaa kjorte han bort, 
efterat han endnu engang havde ſagt, at han nok 
ſkulde give Sygepleierſken Beſked. Ogſaa Vertinden 
maatte igjen gage til fine Forretninger, og Brandolf 
ſad alene ved den Feberſyges Leie, indtil Sygepleier⸗ 
ſken kom med fin Kurv og andre Sager, ledſaget af 
Vertinden. Forſt blev nu det bedre Verelſe bragt 
i Orden og den gode Seng flaaet op der, og derpaa 
begyndte man pan at flytte Baronesſen. Da de to 
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Kvinder ikke rigtig kunde komme afſted dermed, tog 
Brandolf den ſyge Afkepot, indhyllet i hendes Tæppe, 
paa Armen og bar hende derover ſaa forſigtigt, ſom 
om han var bange for, hun ſkulde gage itu, og lod 
derefter Konerne beſorge Reſten. Han forſynede dem 
Begge med de fornodne Penge til at kjobe Alt, hvad 
der behøvedes, og paalagde dem at pleie hende om— 
hyggeligt. For fin egen Perſon ſkaffede han fig en 
ſeregen Oppasſerſke, der kom om Morgenen og. blev 
der hele Dagen, faa at der paa engang kom Liv i det 
ellers jaa ſtille Kjokken. 

J lidt over to Uger blev. den Syge liggende 
uden Bevidſthed, og Legen forſikkrede gjentagne Gange, 
at der maatte være en kraftig Natur i det ſkrobelige 
Legeme, hvis hun fkulde komme fig. Det fkete imid⸗ 
lertid; Feberen horte op at raſe, og en Dag ſaae hun 
fig ſtille og rolig omkring. Hun ſaae paa det ſmukke 

Veerrelſe med hendes egne Sager, pan den venlige 
Oppasſerſke og den forekommende Doctor, der med 
trøftende Miner og Ord traadte hen til hendes Leie; 
men hun ſpurgte ikke om de nærmere Omſtendigheder, 
men hengav fig til en ſtille Hvile, ſom om hun var 
bange for at blive reven ud deraf. Forſt den anden 
eller tredie Dag begyndte hun at ſporge om, hvor— 
ledes hun havde havt det og hvem der havde ſorget 
for hende. Da hun hørte, at det var hendes Leier, 
taug hun igjen og laa længe i dybe Tanker; men 
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hendes Trods ſyntes brudt, og Efterretningen ſnarere 
at oplive hende lidt end forurolige hende. 

Da Brandolf horte om denne Vending i Syg— 
dommen, blev han meget tilfreds og følte Noget om⸗ 
trent ſom et Barns Glæde, naar en kjær Gjeſt 
ſidder i Hjemmet og der er Udſigt til alle Slags be⸗ 
hagelige og merkverdige Ting. „Hvor lidt behøves 
der dog i Grunden,“ tænkte han i fit ſtille Sind, „til 
at berede fig ſelv en rigtig ſtor Glæde, og hvor 
mange ſmukke Anledninger ligger der ikke altid paa 
vor Bei, naar man blot lagde Mærke dertil!” 

Imidlertid var Nyheden om hans ſyge og af 
ham pleiede adelige Vertinde gaaet videre, og han 
maatte høre derom i de Familier, han kom i, hvad 
der dog ingenlunde generede ham. Han gjorde ſig 
kun lyſtig over, at han var flyttet ind for at temme 
en ffrætfelig Drage og nu i det Sted maatte give fig 
af med at pleie Syge og Fattige. Herved fremkom 
der dog nogle tarvelige Oplysninger om hans Pleie⸗ 
barns tidligere Liv. Som Datter af en i Nabolandet 
boende og ſenere afdod Friherre von Lohauſen var 
hun bleven gift med Ritmeſter von Schwendtner, 
men havde. efter et tre Aars ulykkeligt Wgteſkab ladet 
fig ſkille fra ham, hvem det derefter var gaaet tem⸗ 
melig galt. Brandolf folte ſig ſtrax beſynderligt nok 
ſkinſyg paa den Übekjendte og havde Lyſt til at ſtraffe 
ham, uden at tenke paa, at han fan vel ogſaa maatte 
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pleie Manden, hvis han fif fat pan denne; det flete 
dog heldigviis ikke. 

Efter endnu en Uges Forløb havde Baronesſen 
god Udſigt til at blive helbredet, ſaafremt der da ikke 
ſtodte Uheld til. Brandolf var meget begjerlig efter 
at ſee hende, da hun var uden Fare, og lod gjennem 
Oppasſerſken hoitideligt foreſporge, om Fru Baro— 
nesſen vilde tage mod hans Beſog. Thi han vilde 
ogſaa ved fin Hoflighed bidrage til at ſikkre hendes 
Helbredelſe, og gjore godt igjen, hvad hun mulig 
havde lidt i fin Forkloedning ſom tjenende Veertinde. 

Kort ſagt, Alt ſkulde gage paa en venlig og velſindet 
Maade, ſaalcenge han havde Noget med Sagen at 
gjore. 

Da han fik Meddelelſe om, at hun ventede hans 
Beſog, tog han en Spadſerefrakke og Handſker paa 
og gik ind i den Syges Verelſe. 

Han blev ikke lidt forbauſet ved at ſee hende 
ligge i den ſmukt udſtyrede Seng og havde ner ikke 
kjendt hende igjen i den Hvide Dragt og med det 
klare, hvide Anſigt, der omgaves af det let, men 
ſmagfuldt ordnede Haar. Hun ſage med megen Alvor 
pan ham, da han tog Plads paa en Stol, ſom Op⸗ 
pasſerſken havde ſtillet ved Siden af Sengen. Hendes 
BLE hvilede pan ham med et Udtryk ſom hos et 
Barn, der kommer fig, og det ſage ud, ſom om hun 
nysgjerrigt underſogte hans Trek, medens han 
ſpurgte til hendes Befindende og udtalte. fin Glæde 
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over, at det gik fremad. „Deres Ven, den gode Hr. 
Doctor,“ ſagde hun ſagte, „mener, jeg vil komme 
mig.“ 

„Det er han overbeviiſt om, og jeg ogſaa, thi 
han forſtager fig derpaa,” ſparede Brandolf, og hun 
vedblev: 

„De har ikke været heldig med Deres Bolig! J 
Stedet for ſelv at blive betjent, ſom det tilkommer 
Dem, har De maattet ſorge for Vertinden, ſom jo 
ikke vedkommer Dem!“ 

„Det kunde aldrig have truffet fig bedre,” ſvarede 
han godmodigt; „gjor os blot den Fornoielſe, lad 
Dem fremdeles roligt pleie og bryd Dem ikke om 
Noget. Ikke ſandt, det lover De mig?“ 

Han bod hende paa en ligefrem og tillidsfuld 
Maade Haanden, og hun lagde ſin gjennemſigtige og 
hvide Haand i hans. Og paa ſamme Tid viſte der 
fig om den alvorlige Mund et uſedvanligt, uendeligt 
rørende Smil, ligeſom hos et Barn, der forſte Gang 
prøver paa den Kunſt; men det ſaae ud til ſnart at ville 
gage over til en grædefærdig Trekning. Brandolf 
ſlugte med Sine bette flygtige lille Skueſpil; men da 
han kom til at tanke paa, at han ikke turde forſtyrre 
den Syge for længe, trykkede han blidt hendes Haand 
og anbefalede ſig. 

Men ogſaa for fin egen Skyld ſkyndte han fig 
bort, fordi han trængte til at komme ud i den frie 
Luft for at ſynge høit og af Glæde, og det begyndte 
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han ogſaa ſtrax paa, medens han tog Kappe og Hat 
for at gage til fin Middag. J godt Humeur hilſte 
han paa det ſedvanlige Bordſelſkab og fforforte ſtraz 
Herrerne til en lille ÜUdſkeielſe ved at beſtille en Flaſke 
extragod Rhinſkviin. Den Ene efter den Anden fulgte 
hans Exempel, og Munterheden blev almindelig, uden 
at Nogen vidſte, hvad Grunden egentlig var dertil. 
Tilſidſt blev Brandolf ſom den, der havde begyndt, 
tagen i Forhor. 

„Aa,“ ſagde han, „miu Kat har faaet Unger, og 
da jeg imorges tog en af Killingerne i Haanden, 
aabnede den i ſamme Sieblik de ſmaa Dine, og jeg 
fane ſamtidig med den Verden for forſte Gang.“ 

Herrerne ryſtede leende paa Hovedet ad den Snak; 
Brandolf derimod blev endnu ſamme Eftermiddag 
meget ſkarpſindig; thi da han arbeidsivrig kom paa 
fit Contoir, hvor han ſkulde underſoge nogle Aetſtykker 
vedkommende en hoiere Juſtitsembedsmand i Provind— 
jen, arbeidede han med faa udmeerrket klar Mand, at 
han leverede en fortrinlig Kritik, ſom Folge af hvilken 
hin uretfærdige Mand langt borte blev betydeligt » 
foruroliget, ſeet efter og tilſidſt endog affat. 

Den neſte Dag gjentog han fit Beſog og bragte 
Baronesſen nogle fine, unge Roſer, ſom han ſelv 
havde udſogt i en Gartners Drivhus. Hun blev 
ved at holde dem i Haanden, der hvilede paa Tæppet. 
En ſaadan Opmeerrkſomhed havde hun endnu ikke op⸗ 
levet og maaſkee aldrig tænkt fig. Det var derfor 
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ligeſom en forſte Erfaring i hendes nye Liv, og et 
ſvagt rødt Skjer vifte ſig paa hendes blege Kinder. 
Og til dette Skjer fluttede fig et fuldftændigt Smil, 
maaffee ogſaa for forſte Gang af den Slags og paa 
den Mund. Det var ſom en ſpag Afglands af et 
gammelt Digt, hvori det hedder: „Siig, kan Du Liliens 
Hvidt forvandle vel til Roſens Rødt? — Ja, kys en 
hvid Galathee, og rodmende hun ſmiler født,” Men 
Kys var der nu rigtignok ikke Tale om. 

Brandolf ſorgede uu hver Dag for lidt Veder— 
kvegelſe baade for Oinene og for Munden, alt ſom 
Legen tillod det, og Reconvalescenten fandt ſig deri, 
da det jo ſnart maatte høre op. Da der igjen var 
gaaet en Uge, meldte Oppasſerſken, at Baronesſen 
var ſtaget op, og at Brandolf vilde finde hende 
ſiddende i fin Leneſtol. Det var ogſaa Tilfældet. 
Hun var ifort en tarvelig gammel Tafteskjole og 
havde et fort Kniplingstorklaede om Hovedet; man 
kunde ſee, hun vilde viſe Beſoget Wre. Hun 
ſaage med blid Alvor op til ham, da han ønffende 
hende til Lykke traadte ind og paa hendes Vink tog 
Plads. „Dengang jeg ſtak med en Kniv efter Deres 
Hel,“ ſagde hun, „tenkte jeg ikke paa, at jeg engang 
ſkulde komme til at ſidde lige overfor Dem!“ 

„Det var et meget kjeerkomment Stik; thi det 
var netop Anledningen til vort Venſkab, og uden det 
var jeg neppe nogenſinde bleven Deres Logerende!“ 
ſvarede Brandolf. 
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„De har unegtelig ſamlet Kul paa mit Hoved,“ 
ſagde hun ſorgmodig, „ved at De ſandſynligviis har 
frelſt mit Liv. Men De har tillige grebet ind i dette 
frelſte Liv, fordi jeg nu maa forandre det. Jeg ind— 
ſeer, at jeg ikke kan blive ved med min hidtil ſelv— 
ſtcendige Maade at leve pan og vil forſoge at faae 
en Husholderſke eller ſaadant Noget. Jeg har af 
Oppasſerſken og Verrtinden i Huſet faa vidt muligt 
faaet Oplysning om, hvad det vil koſte, og for at 
kunne klare Alt og ſkaffe mig de nodvendige Midler 
til den nermeſte Fremtid har jeg nu iſinde at ſelge 
mine Meubler — det Sidſte, jeg eier —, ſaaſnart 
jeg er fuldſtcendig rafk. Jeg maa derfor ſige Dem 
op og beder Dem om, ikke at tage det ilde op. Men 
det vil De heller ikke, thi De er den forſte gode 
Mand, jeg har modt, og det gjor mig ondt, at jeg 
jaa ſnart ſkal miſte Dem.“ 

„Det vil virkelig ikke lykkes Dem ſaa let!“ ud⸗ 
brød Brandolf fornøiet og tog hendes Haand, ſom 
han beholdt i fin. „Thi Deres Forjæt pasſer ypper⸗ 
ligt til den Plan, jeg har lagt for Dem. Troer De 
maaſkee, vi igjen ville lade Dem ſidde her i Deres 
Enſomhed?“ 5 

„Ak, min Gud,” ſagde hun og begyndte at græde, 
„jeg er ikke vant til faa venlige Ord; de knuſe mit 
Hjerte!“ 

„Nei, de ville netop helbrede det!“ vedblev han. 
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„Hor kun venligt paa mig. Min Fader lever ſom 
1 mel Enkemand paa fine Godſer, medens jeg endnu 
i nogen Tid maa holde mig borte derfra. Vor gamle 
Husbeſtyrerinde er død for et halvt Aar ſiden, og 
min Fader længes efter en Dame, der kan fore Op— 
ſyn med Huſet. Tag derfor til ham, ſaaſnart De 
er kommen til Kræfter igjen, og gjør Dem nyttig, 
ſaa fænge De har Lyft, og indtil De finder noget 
Bedre. At De vil være os til Nytte, derom er jeg 
overbeviiſt; thi jeg betragter den Forſagelſesevne, De 
har viiſt, kun ſom en ſygelig Form for en ellers 
kjerneſund Sands for Husholderiſkhed, og jeg veed, 
at De gjerne vil unde Deres Undergivne, hvad der 
tilkommer dem, naar det blot findes. Har jeg ikke 
Ret heri?“ 

Hendes Haand ryſtede ſvagt i hans, da hun 
jagte ſvarede: „Det gjør unægtelig godt at høre fig 
ſaaledes omtalt, og jeg behøver Gud være lovet ikke 
at ſige Nei dertil.” Og hun faae pan ham med et 
faa taknemmeligt Blik, at hans Bryſt aandede lettere 
ved det nye, kjcerkomne Phanomen. 

„Det er altſaa en afgjort Sag, at De kommer?“ 
ſpurgte han hurtigt, og hun ſvarede: „Jeg føler nu 
ikke mere Kraft til at afflane det; men De bor dog 
forſt vide, hvem jeg er, og hvorfra jeg kommer.“ 

„Det tale vi nærmere om imorgen, det haſter 


jo ikke!“ udbrod han med ivrig Omhyggelighed og 
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reiſte fig raſk, hvor nødig han end ſlap hendes 


Haand, da han ſage, hvor angreben og træt hun var. 
Deſto bedre faae hun forholdsviis ud den føl 


gende Dag. Hun reiſte ſig fra ſin Leneſtol og gik 


ham med ſmaa Skridt imode, da han traadte ind. 
Dog nodte han hende ſtrax igjen til at tage Plads. 
„Jeg har ſovet meget godt hele Natten,“ ſagde 


hun, „og det faa merkverdigt, at jeg næften under 


ſelve Sovnen følte det Velgjorende derved, ſom om 
jeg havde Bevidſtheden derom.“ 

„Det var godt!“ ſagde han med en Tilfredshed 
ſom Gartnerens, der ſeer en forkroblet Myrthe komme 
ſig og ſtyde nye Blade. Thi han lagde med For— 
undring Meerke til, hvilket elſkeligt Udtryk der kunde 
være over dette Anſigt, naar det var frit for Bekym— 
ringer. Han tog et lille Speil og holdt det for 
hende med de Ord: „See engang heri!“ 

„Hvad er der?“ ſagde hun lidt forſkrekket, idet 


hun faae ind i Speilet, uden at kunne opdage Noget. 


„Jeg mener kun, hvor ſmuk De ſeer ud!“ 
„Jeg? Jeg har aldrig veret en Skjonhed og er 
det vel allermindſt nu, da jeg med Nod og Neppe er 
ſluppen fra Graven!“ FAR 
„Nei, ingen Skjonhed, men noget Bedre!” 

… Blodet farvede allerede de hvide Kinder lidt 
kraftigere. Men hun vovede ikke at fpørge om, hvad 
han mente med det, og tog taus Speilet ud af hans 
Haand; og dog flog hun med indre Nysgjerrighed 
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Oinene ned og tænkte paa, hvad det vel kunde være, 
der var bedre end Skjonhed og dog kunde ſees i et 
Speil! Brandolf lagde Merke til hendes eftertenk— 
ſomme Veſen under Oienlaagene; han ſage, at det 
igjen var noget Uvant, der var blevet ſagt hende, og 
da det ikke lod til at gjore hende ondt, lod han hende 
en Stund ſidde ganſke rolig, indtil hun af ſig ſelv 
ſlog Øinene op. Der gik, ſom man ſiger, en Engel 
igjennem Stuen. For at det ikke ſkulde blive til 
gjenſidig Forlegenhed, tog Baronesſen Ordet og ſagde: 
„Jeg foler mig ſaa rolig i Sindet, at jeg troer, at 
jeg uden Skade i Korthed kan fortælle Dem om min 
Stilling; der er ikke meget ſige. 

„Jeg hører til en Slægt, der i over hundrede 
Aar kun har levet af Kvinders Eiendom og uden 
nogetſomhelſt andet Arbeide eller Fortjeneſte, indtil 
det endelig ſlap op. Enhver Kvinde, der giftede ſig 
ind i den Familie, oplevede, at hendes Medgift blev 
ſat overſtyr, og ſtadig kom der en anden og fyldte 
den tomme Kasſe paany. Jeg mindes endnu min 
Bedſtemoder, hvis Formue min Bedſtefader med ſtorſte 
Lethed havde fat overſtyr, for Sonnen endnu. var 
voxen og kunde gifte ſig. Af Selvopholdelſesdrift 
ſkaffede hun faa denne en rig Arving af hendes Be- 
kjendtſkab, om hvem man vidſte, at der i Tidens Lob 
vilde tilfalde hende mere end een Arv, ſaa at det efter 
al menneſkelig Beregning endelig kunde have forſlaaget 
Noget. Men denne dode allerede i ſine unge Aar, 
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efterat have bragt to Drenge til Verden, og da Huſet 
nu muligviis havde faaet en Tilvext af to Drivere, 
havde min Bedſtemoder ikke Ro paa ſig, for hun 
havde ſkaffet Sonnen, min Fader, en anden Arving, 
af hvem jeg ſaa blev ſat i Verden. Men jeg op— 
levede, at Bedſtemoderen, for hun dode, forbandede 
den Iver, hvormed hun havde gjort to unge Kvinder 
ulykkelige. 

„Min Fader bortodslede ſine Penge paa Reiſer, 
da han ikke befandt ſig vel i Hjemmet. Med den' 
tiltagende Alder blev han beſat af en anden Galſkab, 
idet han lob efter daarlige Fruentimmer, paa hvilke 
han odslede Alt, hvad han kunde opdrive af Penge 
og Penges Verdi. Endog Korn og Viin, Brænde 
og Torv lod han fra Gaarden bringe til disſe Skab— 
ninger, der tog Alt, hvad de kunde fane Fingre i. 
De opvoxende Sonner foragtede ham af den Grund, 
men efterlignede ham og ſtjal fra Huſet, hvor de 
kunde komme til, for at ſkaffe fig Lommepenge. Ingen 
var iſtand til at tvinge dem til at lære Noget, og da 
de naaede den Alder, forſtode de endog at ſkaffe fig 
frie for Militairtjeneſten, ſkjondt de vare ſtore og 
raſke Menneſker. Faderen hadede dem og lurede paa 
den Arv, der endnu fkulde tilfalde dem fra mødrene 
Side, for ſom den naturlige Formynder dog i det 
mindſte i et Par Aar at kunne faae Sonnernes 
Formue mellem ænder. Men de bleve fuldmyndige, 
for disſe lykkelige Tilfælde indtraadte raſk lige oven— 
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paa hinanden; og nu ſamlede de deres Rigdom ſammen 
og reiſte med hinanden ud i den vide Verden for at 
leve ſom de havde Lyſt, og ikke en Skilling lod de 
blive tilbage. De hang ſammen ſom Burrer; medens 
man ellers taler om Abekjerlighed, holdt disſe to 
Brødre ſammen med en Slags Slyngelskjcerlighed og 
gjøre det ſandſynligviis endnu, hvis de forreſten ere 
ilive; thi man veed ikke, hvor de ere blevne af. 

„Min Fader blev ſygelig og dode, og nu ſad 
Moder ene pan det forarmede Stamgods Lohauſen, 
ſom hun onſtede aldrig at have feet. Allerede i flere 
Aar havde hun ſogt at redde, hvad der ſtod til at 
redde, og nu kempede hun ſom en Soldat mod Ode— 
leggelſen. Af hende lerte jeg at leve neſten af 
Intet og endda ſpare paa dette Intet. Med nogle faa 
Folk holdt vi os paa Gaarden, ſkjondt den var for- 
gjældet. Tidlig og ſildig var Moder paafærde; hendes 
Formue var tabt; men ogſaa hun ffulde arve, og 
dette Haab holdt hende opreiſt. Dog oplevede hun 
det ikke; da hun tilbragte en raakold Efteraarsdag 
paa Marken for ſelv at holde Øie med Indſamlingen 
af Frugter, paadrog hun ſig en Sygdom, der i Lobet 
af nogle Dage rev hende bort. 

„Nu ſtod jeg ene; men ikke for lang Tid. Den 
ſidſte Arv, der kom til dette ulykſalige Hus, tilfaldt 
mig; den belob ſig til godt og vel tohundredetuſinde 
Daler. Samtidig med den kom ogſaa pluͤdſelig 
Brødrene hjem, tilſyneladende i gode Omſteendigheder, 
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men vilde i deres Leveviis. De bragte med ſig en 


Ritmeſter Schwendtner, en ſmuk og forſtandig Mand, 


der ſyntes at udove en velgjorende Indflydelſe paa 
dem og formelig holdt dem i Tomme, naar de flog 
altfor galt ud. Han var virkſom med Raad og Daad 
og fuld af beſkeden Opmeerkſomhed, uden dog at 
frænle Husretten. Tjeneſtefolkene lod til at være 
glade over at adlyde en Mand, der forſtod ſig paa 


Sagerne, thi de horte unegtelig ikke ſelv til den bedſte 


Slags Folk og forſtod ikke Meget. Alligevel var der 
lidt Uhyggeligt ved det Hele, ſom ikke rigtig tiltalte 
mig, og jeg gik i en forunderlig beklemt Tilſtand. 
Men maaffee netop paa Grund af denne Angſt og 
indre Forladthed faldt jeg ſom et Offer for Ritmeſterens 
Beilen, ſom han nu begyndte; jeg giftede mig med 
denne Mand i min Forblindelſe, uden en ommere 
Folelſe, ſom jeg ikke kjendee; og nu begyndte min 
Lidelſestid. Thi Alt havde været en aftalt Komedie. 
Min Formue blev ſpillet mig ud af Henderne, jeg 
vidſte ikke ſelv hvorledes, og efter Foregivende ſikkert 
anbragt i en Bank i Hovedſtaden. Mine Brodre 
forſvandt igjen, efterat de havde modtaget Betalingen 
for deres Forræderi og forbeholdt fig fremdeles at 


faae deres Deel af Rovet. Tre Aar tilbragte jeg nu 


under Mishandlinger og Momygelſer. Brodrene har 
jeg ikke ſenere ſeet. Min Mand var ofte eller rettere 
ſagt neſten altid fraværende, indtil han en Dag an- 


kom til Gaarden med et heelt Selſkab af halvt drukne 
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Mænd tilheſt og tilvogns og befalede mig at ſorge 
for et godt Bord. Jeg gjorde, hvad jeg kunde, medens 
Mændene morede fig med Piſtolſktydning. Jeg havde 
et ſygt Barn. liggende i Vuggen, ſom jeg et Sieblik 
gik ind og ſage til; det var, efter længe at have 
ſkreget, endelig faldet lidt i Søvn. Da kom Schwendtner 
ind med Piſtolen i Haanden og forlangte, at jeg ſkulde 
foreviſe „hans Dreng“ for Selſkabet. Jeg gjorde” 
ham opmeerkſom paa, at det ſtakkels Barn ſov. Men 
han raabte: „Jeg ſkal viſe Dig, hvorledes man muntrer 
et Soldaterbarn!“ og ffjød Piſtolen af over Hovedet 
paa den Lille, fan at Kuglen floi ind i Væggen tæt 
ved Vuggen. Barnet vaagnede op i en ſaadan For⸗ 
ſkrœkkelſe, at det fif ſtcerke Krampeanfald; tre Dage 
efter dode det. Men hiin Dag tvang det Uhyre 
mig til at fidde med ved Middagsbordet. For at faae 
Fred gjorde jeg det i nogle Minutter, og da inſulterede 
han mig i hele dette Slengs Nerverelſe med Ord, 
ſom kun et aldeles forvorpent Menneſke kan bruge 
lige overfor ſin Huſtru. Jeg ſtod op og vaklede over 
til mit Barn, der laa i Krampe. 

„Imidlertid tog Selſkabet igjen bort, ſom det 
var kommet. Derefter døde ſom ſagt mit Barn, jeg 
begravede det i Stilhed, uden at underrette min 
Mand derom, og forlod derpaa denne Roverrede, 
hvis Navn jeg desveerre har maattet beholde. Ved 
at jælge mine Smykker efter min Moder fif jeg 
Penge til at antage en Advokat, der befriede mig fra 
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Manden og beſorgede Ordningen af Boet, ſom endte 
med, at jeg ikke mere fik ſaa meget ſom en Daler at 
ſee af Mit. Alt var forſvundet, ſkjondt det vanſkelig 
kunde være forbrugt i ſaa faa Aar. Schwendtner 
blev ikke lang Tid efter paa Grund af en anden 
Nederdregtighed udſtodt af Officeerskorpſet og ſkal en 
Tidlang have flakket om ſom Spiller ſammen med 
mine Brodre. Tilſidſt ſkulle alle Tre paa engang 
være blevne arreſterede. Godſet Lohauſen blev ſolgt 
og jeg beholdt ikke Andet tilbage end Meublementet, 
hvormed jeg, ſom De feer, har ſogt at ſlage mig 
igjennem ved at leie Verelſer ud, rigtignok kun med 
ringe Held. Nu har jeg i to Aar flyttet om i denne 
By, hvor Ingen kan lide mig, fra Hus til Hus, 
ſtadig i Angſt for ikke at kunne fkaffe Leien tilveie. 
Saaledes er ved hoilys Dag det Kunſtſtykke udført, 
at en ſpvag Kvinde neſten maatte lide Sult, medens tre 
bomſtcerke Mænd, Gud maa vide hvordan, bortodslede 
hendes retmesſige Arv. Thi der er ikke Tvivl om, 
at de have bragt en Deel deraf i Sikkerhed, paa 
ſamme Maade ſom Tyvene jo forſtage at ſkjule deres 
Rov, for bag efter at nyde det i Fred og Ro, naar 
de ere komne ud af Tugthuſet.“ 

Hun holdt inde, ikke blot fordi hendes Fortælling 
var tilende, men ogſaa fordi Brandolf fad ſaa urolig 
og med lynende Dine. Men inden hun rigtig kom 
paa det Rene med hans ophidſede Tilſtand, havde 
han allerede betvunget den Harme, der reiſte ſig i 
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ham, og kuet med Befvær det Raſeri, han følte lige 
overfor alt det Pak, for at ikke den endnu ſvage Kone 
ogjaa ſkulde komme i Affekt, efterat hun havde fortalt 
ſin Lidelſeshiſtorie ſaa roligt ſom en piinlig Drom, 
man er vaagnet op af. 

„Det er nu forbi og vil ikke komme igjen!“ 
ſagde Brandolf og tog hendes Haand, ſom han blidt 
klappede; thi han begyndte faa ſmaat at behandle 
hende ſom ſin velerhvervede Eiendom eller ſom et 
betroet Gods, man ffal være anſvarlig for, og ſom 
man derfor ikke flipper ud af Haanden. 

Saaledes gik Livet ſtille og roligt, indtil i den 
ſolklare Mai Baronesſens Lege erklærede hende for 
helbredet og iſtand til uden Fare at tiltræde en Reiſe. 
Nu ſolgte hun hele fit Bohave og da navnlig Glas 
og Porcellain med de utallige Vaabner; kun hvad 
hun havde til Minde om fin Moder beholdt hun; 
alt Andet vilde hun om muligt forjage af ſin Hu— 
kommelſe. Ogſaa lod hun fit beſkedne Forraad af 
Kleeder forandre efter nyere Snit, udſogte efter 
Brandolfs Anmodning en flink Jomfru, der manglede 
paa Gaarden, og reiſte endelig ſammen med denne 
og fulgt af mange Hilſener til den Provinds, hvor 
Brandolfs Fader boede og var beredt til at tage 
imod hende. 

Brandolf derimod begav ſig til en anden Egn 
af Landet, hvor han havde paataget fig i nogle 
Maaneder at beſtyre et ikke uvigtigt Embede og 
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bringe Orden i nogle Forhold, der vare komne i en 
ſlem Forvirring. Man vilde herved prove hans 
Kræfter og forberede ham til en ſtorre Stilling; men 
han foreſatte fig, naar dette Hverv var overſtaget, at 
vende tilbage til ſin Frihed. 

Der gik ikke mange Uger, for der fra den gamle 
Herre, Brandolfs Fader, kom Breve, der vare fulde 
af Lovpriisninger af Fru Hedvig von Lohauſen og 
af den nye Tingenes Tilſtand. Det var ſom om hun 
havde en heel Skare gode, tjenende Aander under ſin 
Commando, ſaa glat gik Alting ſiden hendes Ankomſt; 
der var en ſand Velſignelſe ved Alt, hvad hun fore— 
tog fig, og det var rørende at fee hendes ſtille "Glæde 
over den Overflodighed og Sikkerhed, hvori hun kunde 
bevæge fig, og ſom hun ſtyrede jaa forſtandigt. Fra 
tidlig til ſildig var hun i Bevegelſe, men uden Stoi, 
og yndigt var det, naar hun engang tog ſig en Times 
Ro, næften mere for ikke at blive bemerket og for at 
unde Andre lidt Hvile, end fordi hun ſelv trengte 


dertil. Ogſaa Jomfruen havde de bedſte Manerer, 


og Kjokkenet var blevet fortræffeligt, fort ſagt, Bran— 
dolfs Fader befandt ſig ſom i Himmerig og folte ſig 
ganſke forynget. Han var nær ved at begaae den 
Daarſkab at gifte ſig endnu, for ikke mere at miſte 


denne fortreffelige Dame. 


Endelig kom der et Brev, hvori Faderen ffrev, 
at han virkelig havde tænkt paa et Giftermaal og 
fundet, at det maatte Sonnen tage paa ſig. Thi 
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hvor fjærligt Fru von Lohauſen end ſorgede for ham, 
hang hendes Hjerte dog ved Sonnen, det fane hau 
nok. Aldrig talte hun om ham; men hver Gang 
hans Navn blev nævnt, rodmede hun lidt ligeſom en 
ung Pige, og ſaaledes faae hun da ogſaa ud med 
fin ſlanke og fine Figur. Derfor onſkede Faderen, at 
Brandolf vilde beſtemme ſig til at vove Springet; 
han kunde aldrig faage en Svigerdatter, der pasſede 
bedre for ham. 

Brandolf ſvarede at det var han vel tilfreds 


med. Han holdt af Hedvig, ſom om hun var hans 


Myndling og Barn; men han kunde ogſaa elſte hende 
ſom Huſtru og vilde da binde hende til ſig ved en 
Silketraad, for at hun ikke mere ſkulde komme bort 
fra ham. Dog maatte Faderen frie for ham og tage 
mod den mulige Kurv. 

Derpaa ſkrev den Gamle tilbage, at han Havde 
ſtrax gjort det og dieblikkelig faaet Ja. Det var 


ſteet pan Veien til den ſtore Kjokkenhave, ſom hun 


havde ſat i en faa ypperlig Stand. Hun var faa ærlig 
og aaben, at hun ikke et Secund havde gjort fig 
koſtbar, men ſtrax ſkjcelvende ſtrakt Henderne ud imod 
ham med et ganſke mærkværdigt ſjelfuldt Udtryk i 
det ſmalle Anſigt. Ja, ja, den lille Hex var ikke 
blot til Nytte, man havde ogſaa Fornoielſe af hende 
o. ſ. v. 

Nu begyndte Brandolf at ſende fin Udvalgte 
ſmaa Breve og ſtore Forcringer. Hun ſvarede lige 
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ſaa kort; men Bogſtaverne ſtraalede af de Folelſer, 
der boede i dem. Forlovelſen blev beſtemt at fkulle 
holdes i Mai, og Slægt og Venner bleve indbudne. 
Som Vertinde var det Hedvigs Pligt og Glæde at 
træffe alle Forberedelſer, og hun ſelv var Bruden. 
Ved Brandolfs Ankomſt var hun alene ilet ham imode; 
ſaaledes var det aftalt. Han ſteg ud af Vognen og 
vandrede ſammen med hende hen ad en enſom, blom— 
ſterrig Sti; midt paa den blev han ſtagende og tryk— 
kede hende faſt til ſig, og hun hang ham om Halſen, 
dekket af de blomſtrende Wbletrœers nedhængende 
Grene. Hertil er nu ikke videre at bemærke, end at 
en af de lange Regninger over Lyſt og Ulyſt, ſom 
vore moderne Shylock'er jan gjerne ſkrive og gnavent 
præjentere Himlen, atter engang idetmindſte blev 
udjevnet. 

Da Brandolf indtil henimod Høften var optagen 
af Embedsſager og ikke havde iſinde at blive i Tje— 
neſten ogſaa efter Brylluppet, blev Vinhoſtens Tid 
beſtemt til Feſten for tillige at forene en naturlig 
Munterhed med den og paa en vis Maade gjøre den 
til en ſymbolſk Hoitidsfeſt for den flinke Brud, der 
havde. lidt og gjennemgaget ſaa Meget, Der ſkulde 
heller ikke være Tale om en Bryllupsreiſe; men det 
egteſtabelige Liv fkulde ſtrax fra Begyndelſen føres 
ind i Hoſtens Arbeidstummel og bachantiſke Stoi. 

J Kornhoſtens Tid reiſte Brandolf endnu en- 
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gang hjem for et Par Dage. Efterat han havde leert 
Bruden at kjende i den ſtrenge Vinter og forlovet ſig 
med hende i Foraaret, vilde han ſee hende i Somme— 
rens Glands, forinden Efteraaret bragte Opfyldelſen. 
Hun var nu fuldſtendigt kommen til Kræfter igjen, 
men var ſtedſe beſindig og ſtille, og den klare Kjer⸗ 
lighedsfryd, der boede i hende, blev beherſket og 
ordnet af den ſamme uſynlige Haand, ligeſom Kornets 
gyldne Ax, der nu i tuſinde Weg lage bundne paa 
Marken. Imellem to vidtſtrakte gule Agre laa en 
ſmal Strœkning Skov af gamle Egetræer, hvis Skygge 
kraftigt afbrød Markernes og Sommerſkyernes blæn- 
dende Lys; en klar Bek flød igjennem denne Skygge. 
Her opholdt Hedvig ſig; hun ordnede Beſpisningen 
af de mange Arbeidsfolk, og Enhver vilde ſpiſe her; 
ogſaa den gamle Herre var kommen derud. Og end— 
ſkjondt Enhver havde et behageligt Indtryk af Hus⸗ 
moderens Nerverelſe, var det dog, ſom om hun ikke 
var der. Efter Maaltidet blev hun alene tilbage i 
den gjennemſigtige Skov, mellem hvis Stammer man 
overalt kunde ſee ud over Markerne. Hun tog ſig 
Tid til hurtigt at binde Hoſtkrandſene, og Brandolf 
holdt hende med Selſkab. J en ganſke ſimpel Som- 
merkjole og om Halſen en tynd Guldkjede, hvori 
hendes Uhr hang, ſyntes hun at være en Datter af 
den frie Luft og kun at glæde fig ved Sieblikket uden 
Kjendſkab til Fortid og Fremtid. 
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„Har Du ogſaa tidligere veret ſaaledes ſom nu 
i dette Oieblik?“ ſagde Brandolf, der ſad og fulgte 
hendes Bevagelſer. 

„Nei,“ ſvarede hun, „jeg mindes det ikke! Alt 
er nyt for mig og derfor faa fornoieligt. Det fore— 
kommer mig i det Hele, at jeg aldeles ikke tidligere 
har levet.“ 

Paa Hjemreiſen til Stedet for hans nuværende 
Virkſomhed fik Brandolf Regnveir og maatte derfor 
mere, end han ellers pleiede, gjore Holdt ved de 
Kroer, der lage ved Landeveien. Saaledes kom han 
ogſaa, da han allerede Havde kjort mange Mile, til 
et Poſtholderi, hvis ſtore Gjeſteſtue var fuld af alle 
Slags Reiſende. Blandt dem var der ogſaa tre lange, 
vilde Karle med forpjuſket Skjeg og i pjaltede Kle— 
der, ſom forte daarlige Muſikinſtrumenter med ſig. 
Brandolf lagde Merke til, at disſe tre Menneſker, 
efterhaanden ſom der kom flere Gjæfter til, bleve 
ſkubbede fra Bord til Bord med deres Brendeviins— 
glas og tilſidſt heelt bleve viſte ud af Stuen. Knur⸗ 
rende, men uden at gjøre Modſtand, gik de ud i 
Gaarden, ſtillede ſig op under et Halvtag og tog, 


"formodentlig for at hævne fig, deres Inſtrumenter 


frem. Og faa begyndte de en faa ſkrekkelig Muſik, 
at Folk inde i Stuen blev opbragte og forlangte, at 
de Karle ſkulde holde op. En godmodig S$ræmmer 
ſamlede nogle Skillinger ind til Staklerne og leverede 
dem det tarvelige Udbytte, hvorpaa de holdt inde 
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med deres Spektakel og krob ſammen i en Krog for - 


at vente paa bedre Veir. Brandolf ſpurgte en Op⸗ 
varter om, hvad det var for nogle ſorgelige Muſi— 
kanter. „Ja,“ ſparede Drengen, „det er nogle 
uhyggelige Fyre. De to noget mindre bleve kaldte 
Lohauſenerne, og den lange hed den ſlemme Schwendt— 
ner. Man fnakkede om, at det var tre fine Herrer, 
ſom engang havde været rige, men ſenere vare komne 
i Tugthuſet.“. ; 

Hedvig var i Virkeligheden i en Vildfarelſe, 
naar hun troede, at den hende fraſtjaalne Formue 
tildeels endnu exiſterede, og at Roverne vare i Be— 
ſiddelſe af den. Det havde jo rigtignok ogſaa været 
Meningen, og de havde, for hurtigt at fane Summen 
til at voxe, indladt fig paa Borsſpeculationer; men 
de tre Slyngler vare komne galt fra det og Havde i 
mindre end fer Uger tabt hver Skilling. Raſende 
herover vilde de flaae ſig op ved et ſtorartet Verel- 
falfineri og derefter gjøre fig uſynlige. Det mis— 
lykkedes, og de bleve dømte til et Aars Tugthus og 
maatte bære Fangedragten. Da de igjen kom ud, 
ſtod de der pan Gaden, endog deres gode Kleder og 
fine Silkeſloprokke havde Ovrigheden ladet jælge, og 
de maatte tage tiltakke med den tarvelige Bekledning, 
ſom den offentlige Velgjorenhed tildeelte dem. De 
kunde ikke engang hæve fig op til den hederlige Stil 
ling, de tidligere havde bekledt ſom Spillere af Pro⸗ 
fesſion og ſank, da de vedblev at opføre fig flet, hur⸗ 
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tigt ned til Landeveien. Der kunde de nu aldeles 
ikke undvære hinanden; naar de undertiden ffiltes, 
for bedre at ſlage fig igjennem, kunde man være vis 
paa, at de inden to Uger ſamledes igjen; ellers var 
kun et tilfældigt Ophold i en Politiarreſt iſtand til at 
ſkille dem. Den lange Ritmeſter Schwendtner havde 
i yngre Dage lært en Smule Violin og kunde til 
Nod endnu fætte en Streng pan og gnide paa den. 
De to Lohauſener havde ſom Drenge ſkullet lære Poſt— 
horn og Klarinet, men tidlig opgivet det Arbeide. 

Disſe geniale Ungdomsforſog kom dem nu til 
Nytte i deres Ulykke og gav dem et Paaſkud til at 
indgaage et varigt Forbund og gjennemſtreife Landet 
efter Brod og Eventyr. 

Brandolf, der ſad ved et Vindue i Poſthuſet og 
igjennem Regnen fane ud efter de tre Vagabonder, 
kunde ikke være i Tvivl om, hvem det var, han havde 
for fig. Skreek og Bekymring for hans Bruds Skyld 
var den forſte Virkning af dette uvelkomne Syn. 
Hun anede ikke, at hendes onde Skjœbne var hende 
faa nær. Han blev greben af en heftig Vrede, og 
han folte Lyſt til at tage ſin Kudſks Pidſk og ſlaae 
los paa de tre Menneſker. Men jo længere han fane 
paa dem, deſto mildere blev han ſtemt, og han følte 
en vis lunefuld Tilfredshed, da han overtydede ſig 
om, hvor ilde det var gaaet Slynglerne. Han ſaae 
Schwendtner uafladeligt torre fine rode Dine og til 
ſidſt faae travlt med fine hullede Sko, hvori han lagde 
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geben RD ON han Havde fundet paa Jorden, 
ohauſen'erne tog nogle Brodſkorper ud af i 
deres Randſel og tyggede paa dem, men derpaa fam- 
lede en henkaſtet Cigarſtump op af Snauſet, ſom de i 
faa aftorrede og ſkiftedes til at ryge af; thi det lod ' 
til, at deres trofaſte Venffab endnu var lige ufor⸗ 
anderligt. 

Efter omtrent en halv Times Forlob, medens 
Regnen endnu ſtrommede ned, havde Brandolf udſpe— 
culeret en mere lyſtig end voldſom Plan til at hævne 
lig paa og befrie fig fra det hæderlige Kloverblad ved 
pan fin Maade at bede dem til Bryllup. Og ufor— i 
tovet ſatte han Sagen i Verk. Han havde en fnild Wi 
og tro Tjener med fig fra Faderens Gods, han hed fi 
Jochel og var opvoxet ſammen med ham og havde i 
Drengeaarene hjulpet ham ved mange Spilopper. 
Denne Jochel gjorde han nu til ſin Fortrolige og 
paalagde ham at holde Øie med Muſikanterne og folge 
deres Spor, for at han i rette Tid og i en pasſende 
Forkledning kunde nærme fig dem og lokke dem til 
Hjemſtavnsegnen ved Udſigt til en uſedvanlig ſtor 
Yndtægt og god Levemaade. Thi det gjaldt om at 
have dem ved Haanden til Bryllupsdagen og Vinhoſt⸗ 
feſten, uden at de vidſte, hvad der fkulde ſkee. 

Det lykkedes ogſaa fan godt for den gode Jochels 
Snildhed, at han i rette Tid havde dem paa Stedet, 
det vil da ſige i Nærheden, hvor Munden rigtig lob 
i Vand paa dem, hvorfor Jochel foreløbig ledſtede 
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dem med et Krus Moſt, og derefter fulgte til Afvexling 
et Glas Brendevin. Og jaa øvede de fig i den 
bedſte Mening pan deres ffræffelige Harmonier, da 
de for ramme Alvor troede, at de ſtulde ſpille en 
Hovedrolle hos en eller anden dum Djævel af Gods— 
eier, og Ugleſkriget trængte allerede uhyggeligt 
frem gjennem Skoven, bag hvilken de havpde leiret 
ſig. Imidlertid var Vinhoſten allerede begyndt for 
nogle Dage ſiden og nermede fig nu fin Ende. For- 
uden Gaardens egne Folk vare mange glade Bonder— 
drenge og Piger tagne til Hjælp; fra Byen var der 
hentet Kokke og Kogekoner, Opvartere og andre 
Tjenere, og en Deel af Bryllupsgjeſterne vare alle— 
rede komne, medens man endnu ventede paa en god 
Balmuſik. 

Saaledes oprandt da den ſtore Hoitidsdag, belyſt 
af den mildeſte Octoberſol, der drev det ene Taage— 
Hør efter det andet bort fra Jorden, indtil hele 
Egnen med Træer og Hoie ſtraalede i varm Farve— 
pragt, og Horizontens hemmelighedsfulde Blaa for— 
jættede en lykkelig Fremtid. J Hovedbygningen fuld— 
byrdedes om Formiddagen Vielſen, ved hvilken alle— 
rede den ſmukke Muſik lod ud fra de aabne Vinduer. 
Derefter fulgte Middagen for Bryllupsgjeeſterne, medens 


Vingaardsmerndene og de indbudne Landboere ſpiſte 


i det Frie og allerede dandſede efter en lyſtig Landsby⸗ 
muſik. Men ved Aftentid, da Solen var ved at gane 
ned i al ſin Glands, fandt det ſtore Vinhoſtoptog 
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Sted, hvorved de tre Muſikanter ſkulde medvirke. 
Toget beſtod rigtignok ikke i ſtort Andet, end at Højt 
folkene og Vinperſerne i alle mulige Forkledninger og 
med Muſik foran defilerede forbi Herſkaberne, der 
ſtode paa en ved Indgangen til Parken opreiſt Tri— 
bune, ſom midtpaa havde et af Vedbende bygget 
Tempel for Bruden og Brudgommen og den gamle 
Herre. Men Toget ſaae ganſke maleriſk ud under 
de høie Træer, og Brandolf havde ſorget for, at der 
ved et Duſin Thyrſusſtave, Tambouriner, Satyrmaſker 
og ijær ved adſtillige kjonne Bornedragter, der fore— 
ſtillede Drueblomſtringens Tid, kom Afvexling og Liv 
i Optoget. Det Hele udtrykte Glæden over et godt 
Vinagar; Slutningen derimod var forbeholdt den For— 
agt, der under alle Omſtendigheder tilkommer et flet 
Vinaar. Et ſaadants tre Djevle: Surhedens Djævel, 
Raadenhedens og Uholdbarhedens Djævel bleve trufne 
baglends forbi ved Halerne og maatte ved deres 
Muſik udtrykke Giften og Ulykken ved en daarlig 
Vin. 

Det var netop vore tre reducerede Perſoner. 
For at de ikke ſkulde fatte Mistanke, havde man lige— 
frem ſagt dem, hvilken Rolle de ffulde ſpille. De 
vidſte ogſaa, at der var Bryllup; men Jochel havde 


med ſaa ſtor Ro givet Bruden et falſk Navn, ſom 


de desuden neppe lagde Meerke til, at de til det ſidſte 

Sieblik ikke anede deres ſande Stilling. Alligevel 
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flædte og faa at ſige fpændte for. Man ſtak dem 
nemlig i graat⸗ og ſortplettede Gedeſtind, ſpeertede 
deres Anſigter og ſatte dem Gedebukkehorn paa 
Hovedet. Bag paa dem blev der ſat Kohaler, alle 
tre Haler bundne ſammen og knyttede til et langt Reb, 
men langs med dette Reb opſtillede ſig en Snes kraf— 
tige unge Menneſker i Kyperdragt og med Krandſe 
af Vinlov om Hovedet, og traf i Rebet for at flæbe 
de tre Djevle i Triumf baglaends over Skuepladſen. 
Disſe vilde ſom ſagt forſt gjore Opror, men de fem 
Daler, der blev lovet dem, beſeirede deres Modſtand. 
Saaledes kom de da anſtigende; hoppende og tumlende 
bagleends kunde de ikke et Oieblik ſtaage ſtille; bag 
deres Ryg horte de Muſiken foran og den bachantiſke 
Jublen og Trommen, uden at vide, hvor de kom hen; 
de horte Folkenes Skrigen og Latter paa Veien og 
fik endelig Øie paa de pyntede Bryllupsgjeſter, der 
klappede i Henderne og raabte Bravo. Med Sveden 
perlende paa Panden gned Ritmeſter von Schwendtner 
ynkeligt paa ſin Violin og Lohauſen'erne tudede i 
deres ſprukne Klarinetter, indtil de uforvarende kom 
til Epheutemplet, hvor Bruden ſtod, ſkjon i de bol— 
gende Slor og i Aftenſolens Glands, der funklede 
paa hendes Diamantſmykker. Jochel, der ſtyrede 
Rebet, flappede det lidt, for at de hornede Herrer 
kunde blive ſtagende. Alle Tre gjenkjendte ſtrax den 
fordums Huſtru og Soſteren; men de troede at 
dromme. De lod Inſtrumenterne ſynke og ſtirrede 
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ſom Forrykte derop, hvor hun ſtod og ſmilende nikkede 
til dem; thi hun vidſte ikke, hvem hun havde for fig 
og troede, at disſe Skikkelſer kun ſogte at forherlige 
hendes Hedersdag med deres ſtakkels Loier. Men 
Brandolf og den gamle Herre klappede i Henderne 
og raabte: „Det er godt, Folk, det er godt!“ 

Som drommende greb de efter Hornene og tog 
fat i Halerne, hvortil de følte fig bundne, faa fane 
de igjen op paa det forhexede Billede af den for— 
raadte Huſtru og Soſter; men deres onde Samvit- 
tighed gjorde, at de reent gik fra Melet, og inden de 
kom rigtig til dem ſelv, lod Jochel igjen Folkene trætte 
i Rebet, jaa at de maatte fortſette den bagleends— 
ſpringende Procesſion. Toget gik rundt om Huſet, 
paa hvis bageſte Balkon Byens Muſik ſtod og mod— 
tog det. San gik det ud i Parken og pasſerede endnu 
en Gang forbi Herſkabet. Atter lod man de tre 
grimme Skikkelſer et Oieblik ſtaae ſtille foran Bruden, 
og atter maatte de ſtavre videre, og Larmen og Jublen 
blev ſtadig mere bedovende. Men Brandolf vinkede, 
og for tredie Gang gjentoges Scenen. De ſtakkels 
Fyre merkede, at de atter bleve forte frem og ſogte 
med Magt at komme afveien. Thi trods deres Usſel—⸗ 
hed folte de den Haan, der viſtes dem, med tidligere 
Dages Stolthed. Men det ubarmhjertige Reb holdt 
dem faſt, og de ſtod atter foran Bruden og ſtirrede 
op pan hende. De ffar Tænder og ſtonnede og knyt— 
tede Nœverne. Da kaſtede Brandolf tre Louisdorer, 
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hver indſpobt i et Stykke Papir, ned til dem, og lyn⸗ 
ſnart ſnappede de efter dem ſom Abekatte, man til— 
kaſter Nodder. Nu forekom det dem dog muligt, at 
man ikke kjendte dem. 

Imidlertid gav Brandolf igjen et Tegn, Jochel 
trak i Rebet, og Gjoglet forſvandt endelig. Men de 
blev ikke ſlupne endnu og heller ikke forte ſammen 
med Bonderne, der igjen tog fat paa at drikke og 
dandſe; men Jochel forte dem og de tyve Kypere til 
et afſidesliggende Veertsbus, hvor Djevlene fik en 
Extrabevcertning. Men nu maatte de tre Hornede 
gage foran og gjøre Muſik, medens Kyperne bagved 
dem holdt i Rebet. Det var nu blevet morkt, og da 
det brogede Selſkab kom til Bevertningen, faae det i 
Retning af Vinhoſtfeſten et glimrende Fyrveerkeri ſtige 
op mod Himlen. Djerlene blev nu endelig losladte, 
men dog ſtadig omringede af de kraftige unge Men— 
neſker, og Jochel veg ikke fra deres Side, faa at de 
ikke fik Leilighed til at ſige et Ord til hinanden. Men 
til Gjengjeld levede de høit med Spiſe og Drikke, 
der blev fat for dem, indtil En aabnede Vinduet og 
pegede over pan Herſkabsboligen, der ſtraalede af Lys, 
medens en herlig Balmuſik tydelig, men dæmpet kunde 
hores i den ſtille Nat. 

Over Huſet ſtod de ſfjonneſte Stjerner, hvilket 


rigtignok ikke rørte Djævlene; thi hvis de havde havt 


Folelſe for Sligt, fan havde de ikke nu været her. 
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Kun den blode, fornemme Klang af Violinerne ſaarede 
nu deres Hjerter, fordi den mindede om bedre Tider, 
og de ikke kunde undgage at tenke paa Huſtruen og 
Soſteren, der i dette Oieblik [vævede forbi i Dandſen. 
For at dulme deres indre Nod, ſlog de ſig deſto be— 
gjærligere paa Drikkevarerne, ſom Jochel ikke ſparede 
paa. Da han mente, de var drukne nok, begyndte 
han at drille dem og gjøre dem. vrede, Andre fulgte 
hans Exempel og traf dem i Halerne, hvorpaa de 
ufortovet ſlog om fig og begyndte et almindeligt 
Slagsmaal. 

J dette Vieblik vifte fig to Gensdarmer, font 
havde ventet derpaa i Huſet, og inden et Kvarteer 
fad de tre Landſtrygere bundne paa en Hoſtvogn og 
to Timer ſenere under Laas og Lukke i Hovedſtaden. 
Det gik dem dog ikke faa ſlemt. Tvertimod blev de 
den næfte Morgen kaldte frem og ſpurgte, om de, 
godt forſynede med Kleder, Linned og Reiſepenge, 
vilde udvandre til den nye Verden under Politiets 
Opſyn, og tre Dage efter afreiſte de, ledſagede af en 
Politiembedsmand, der havde deres Penge og Pas 
hos fig, til Bremen. Politimanden forlod dem forſt, 
da Skibet lettede Anker. 

Hedvig erfarede forſt Sammenhængen, da hun 
en Dag, ſiddende med en ſmuk etaars Dreng paa 
Skjodet, udtalte fin Wngſtelſe for, at Barnet engang 
ſkulde kunne træffe de ſlemme Onkler eller endog 
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gjøre den afſkyelige Schwendtners Bekjendtſkab. Bran⸗ 
dolfs Fader blev otteogfiirſindstyve Aar gammel og 
forſikkrede, at det havde han kun den Livsglede at 
takke for, der udſtrommede fra hans Svigerdatters 
ſtille Sundhed. Saa forſkjellig er Taknemligheden 
hos den Jordbund, hvori en Sjæl bliver plantet. 


Prindsessen af Vohan. 


Af Hector de la Ferriere. 


Den ste Januar 1557, Helligtrekongersdag, var 
der ſtor Feſt paa Slottet i St. Germain. Som det 
var Skik ved det franſke Hof, ſtod adſkillige Adels— 
mend opſtillede omkring det kongelige Taffel. Henrik 
den Anden havde van fin hoire Side Catharina af 
Medici, paa fin venſtre Frangoiſe af Rohan. Fran- 
goiſes hoie Byrd gav hende Ret til denne Plads: 
hendes Fader, René af Rohan, den forſte af Navnet, 
var Overhovedet for det beromte Hus, der nedſtam⸗ 
mede fra de gamle Herſkere over Bretagne, og hvis 
Valgſprog var: Roi ne puis, duc ne daigne, Rohan 
suis. Hendes Moder, Iſabella d'Albret, var Datter 
af Jean d'Albret, Konge af Navarra. Frangoiſe 
d' Albret var ſaaledes en kjodelig Couſine til Antoine 
af Bourbon, Konge af Navarra, og Jeanne d'Albret, 
der havde taget hende til fig ſom Barn og ofte flog 
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hende. Det er det, Margrethe af Angouléme figter til 
i det Vers, hun har lagt i Munden paa Francoife af 
Rohan: 

Jo mere Du ſlog mig, des meer jeg Dig elſkte 

Og ſogte at kysſe den Haand, der mig flog. 

Ved Taffelet kom Henrik den Anden tilfeldigviis 
til at fee pan Froken de Rohan, og det forekom ham, 
mærkeligt nok, at „hendes Serviet bevægede fig”. 
Det var et fan tydeligt Indicium, at han, da der 
ſenere dandſedes, for at faae fin Tvivl klaret, bad 
hende om at dandſe Fakkeldaudſen med ham; men hun 
holdt ſig under den, efter hvad Brantöme ſiger, lige 
faa rank og yndefuld ſom ellers. „Hun havde faa 
godt forſtaaget at bevare fin ſinkke Figur,“ at Henrik 
den Anden, da han ikke havde opdaget Noget, overgav 
hende til en ung Adelsmand, der dandſede videre med 
hende. Medens hun dandſede, tabte Kongen hende 
ikke af Syne; men da hun ogſaa beſtod denne Prove, 
vidſte han ikke vigtig, Hvad han ſkulde troe; dog da 
han ſenere paa Ballet traf Connetablen af Mont— 
morency, der havde været Frangoiſes Nabo ved Taffelet, 
fartalte han denne, hvad han havde feet. Connetablen 
havde gjort den ſamme Opdagelſe. Da ſaaledes hans 
Mistanke var beſtyrket, fortalte Henrik den Anden 
Alt til Dronningen, hos hvem han tilbragte Natten, 
og bad hende om fnareſt at underſoge, hvorledes det 
hang ſammen. 

Den folgende Morgen, medens Frangoiſe endnu 
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laa halvt ſovende i ſin Seng, der efter den Tids 
Mode var ſaa ſtor, at den fyldte det halve Verelſe, 
bleve Gardinerne pludſelig trukne tilſide, og ved hendes 
Hovedpude ſtod Catharina af Medici, der ſaae ſkarpt 
paa hende med ſine ſtore dybtliggende Sine, de Dine, 
ſom Margrethe af Valois var faa bange for, at hun 
ſagde om ſin Moder: „Ikke alene vovede jeg ikke at 
tale til hende; men jeg ryſtede, naar hun ſage paa 
mig.“ Paa den anden Side af Sengen ſtod Diana 
af Poitiers og Fru Connetablen af Montmorency. 
Paa et Tegn af Dronningen ſtak Diana Haanden ind 
under Sengetæppet. Denne Haand havde altfor megen 
Erfaring, til at der kunde være mindſte Tvivl længere: 
„Froken,“ hviſkede Diana til Frangoiſe, „det er et 
ulykkeligt Feiltrin!“ Og da Fransoiſe ikke ſparede, 
ſagde Catharina ganſke hoit: „Hvilken Skam for Dem! 
Ved hvem er De frugtſommelig?“ Med kvalt, men 
dog faſt Roſt tilſtod Frangoiſe, at det var ved Her— 
tugen af Nemours, og at hun allerede var i Svanger— 
ſkabets ſjette eller ſyvende Maaned. „Har han lovet 
at ægte Dem“, vedblev Dronningen, „og har De 
Vidner paa hans Løfte?” — „Han er altfor heder— 
lig en Mand til ikke at holde, hvad han har lovet,“ 
ſvarede Frangoiſe. — „Jeg er bange for, Froken,“ 
ſagde Catharina, „at De tager feil heri.“ Dronnin— 
gen ſendte nu Bud efter Fru de Coué, Fransgoiſes 
Gouvernante, og ſtjendte ſtrengt paa hende, fordi 
hun trods hendes gjentagne Forbud havde ladet Her— 
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fugen flippe ind i Froken de Rohans Verelſe. Til 
fin Undſkyldning erklærede Fru de Coué, at det havde 
været meget vanſkeligt at holde Hertugen borte. 
Dronningen gif, uden at fige et Ord mere. Den 
folgende Dag lod hun Froken de Rohan møde i fine 
private Verelſer, hvor allerede Kongen, Connetablen, 
Cardinalen af Lothringen, Fru Connetablen, Hertug— 
inden af Montpenſier og Diana af Poitiers vare 
ſamlede. Eonnetablen, „den ſtore Bulderbasſe“, tog 
forſt Ordet og var meget ſtreng mod den ſtakkels 
Synderinde. Frangoiſe holdt et Bundt Breve i 
Haanden; hun leverede dem til Dronningen, ſom leſte 
et af dem og gav de andre til de omgivende Damer. 
Frangoiſe haabede, at disſe Breve fkulde, om end ikke 
frikjende hende, jaa dog undſkylde hende. Den Illu— 
ſion beholdt hun ikke længe: ikke et Glimt af Over— 
berenhed vifte fig i Catharinas Pine; uden at ſige 
et troſtende Ord til den unge Pige, leverede hun 
hende Brevene tilbage og gav hende Tegn til at gage. 

Jakob af Savoyen, Hertug af Nemours, var en 
Son af Philip, Hertug af Savoyen og Charlotte af 
Orleans⸗Longueville. Han var ſodt den I2te October 
1531 og altſaa dengang ſexogtyve Aar. J ſin Roman 
„Prindſesſen af Cleve“ har Fru de La Fayette taget 
ham til Typus for fin Helt. Brantöme, af hvem hun 
har laant det Billede, hun udkaſter af ham, ſiger om 
ham: „Han er en meget ſmuk Prinds, med en ædel 
Holdning, modig, veltalende, han ſkriver godt for fig 
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og kleder fig med Smag. Den, der ikke har feet 
ham i hans gode Aar, har Intet feet, og den, der 
har ſeet ham, vil falde ham Ridderſkabets Blomſt; 
han er forgudet af Damerne, der have viiſt ham 
mere Gunſt, end han ſelv brod ſig om.“ 

Der findes af Hertugen af Nemours kun to 
Kobberſtik, der uden Tvivl ere ſtukne efter ſamtidige 
Portraiter: det ene Bryſtbillede, det andet heel Figur. 
Paa det forſte er Hovedet, der er bedekket med en 
Floielshue, ſom ſidder driſtigt ned over det ene Ore, 
omgivet af en Pibekrave; Oinene med de fint tegnede 
Dienbryn ere udtryksfulde og tillige driſtige; Mun— 
den, der ſees under det opad dreiede Overſkjceg, er 
fiin og lidt tilbagetrukken; Skjceget er efter den Tids 
Mode tilſpidſet. Hovedcharakteren i dette fuldkommen 
ovale Anſigt vilde være Ynde, hvis ikke en ſtolt Orne— 
neſe ogſaa gav det et Udtryk af Energi. J Kobber— 
ſtikket i heel Figur, der gjengiver de ſamme Træf, er 
han ſlank og ſmidig; der er i det den ægte Adels— 
mands ſtolte Holdning. Den udſogte Elegance hos 
denne Modens Fyrſte fremhæves af Rigdommen i 
Coſtumet og den kongelige Lethed, hvormed han 
bærer det. 

Efter jan ſtorartede Lovtaler, ſom Brantöme har 
efterladt os over Hertugen af Nemours, ligger det 
Spørgsmaal ner, ved hvilke Tillokkelſer Frangoiſe af 
Rohan da i fan lang Tid kunde fængfle denne glim— 
rende Don Juan. Ligeſom hendes Moder og Jeanne 
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d' Albret var hun en af de forſte, der lod ſig hen— 
rive af de nye Ideer, og Reformationen paatrykte 
hende tidlig fit Præg. Naar man huſter Portraiterne 
af Margrethe af Angouléme og Jeanne d' Albret, 
med den ſtrenge og asketiſke Profil, vil man ſee, at 
Frangoiſe efter dem havde det alvorlige og tenkſomme 
Udtryk, medens det dog hos hende var forenet med 
den kvindelige Ynde, ſom hine manglede. Kvinder af 
et værdigt og imponerende Ydre udøve ſtor Tiltrekk— 
ning paa visſe Naturer, ofte endog paa de meſt fri— 
vole, i Særdeleshed naar der kommer et Sieblik, hvor 
det ſtrenge Blik bliver mildt, og Marmorſtotten 
ſtiger ned fra fin Piedeſtal og kommer En imode. 
Ved fin Tilbageholdenhed og verdige Holdning havde 


Frangoiſe af Rohan ſtaffet fig en Særftilling midt 


imellem de letſindige Kvinder, om hvilke en Samtidig 
med megen Ret har kunnet ſige: „De lobe fnarere 
efter Mændene, end Mændene lobe efter dem.“ Det 
er denne Modſetning, der forklarer den Tiltrakning, 
ſom gjorde, at Hertugen af Nemours i ſaa lang Tid 
efterſtrebte Frangoiſe af Rohan. Denne Boudoirets 
Helt fandt hos hende, hvad han ikke fandt hos de 
villige Skonheder, hvis Imodekommen han var træt 
af. Den lange Modſtand havde opildnet Forforerens 
Attraa og Begjærlighed. Og pan den anden Side 
blev Frangoiſe, udmeerket af den ſmukkeſte og meſt 
fuldente Cavaleer ved det franſke Hof og ſmigret af 
en Hyldeſt, ſom de ſtjonneſte Kvinder misundte hende, 
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uden at vide det forelſket i Hertugen; hun hengav fig 
til en ſkjon Illuſion og troede at have fundet et 
Hjerte, der lignede hendes eget. Lidenſkaben havde 
lagt et faa tæt Slor over hendes Oine, at hun ikke 
kunde fee, at der under det glimrende Ydre, under 
den forforeriſte Skal ſtjulte ſig en vild Egoisme. 
Denne Forbindelſe havde endnu ikke givet Bag— 
talelſen Anledning til at tage ſig af den. Ved at ſee 
Hertugen viſe fig jaa opmeerkſom mod en Pige, der 
baade ved Fodſel og i enhver anden Henſeende var 
ham værdig, troede man ſelpfolgelig, at han kun 
tænkte paa at ægte hende. Forraadt og forladt af 
ham ſagde hun ſenere: „J ſyv Aar havde Hertugen 
givet mig ſtore og aabenbare Beviſer paa et oprigtigt, 
ikke et almindeligt og dagligdags Venſkab.“ Begge 
ſogte de ivrigt enhver Leilighed til at modes. Her— 
tugen udmerrkede fig i alle Legemsovelſer; han var 
jan god en Rytter, at han paa fin Heſt, Real, red i 
Galop ned ad Trappen til Saint-Chapelle; og han 
var en jaa udmeerket Boldſpiller, „at de ſtjonne 
Damer forlod Aftengudstjeneſten for at fee paa ham.“ 
Men ſaaſnart Froken de Rohan vifte fig ved et Vindue 
eller paa Galeriet, raabte Henrik den Anden, Her⸗ 
tugens Modſtander: „Nu kom Froken de Rohan, ſaa 
kan Hr. de Nemours ikke gjore et godt Kaſt mere.“ 
Og Brantöéme tilføjer: „Undertiden naar Hertugen 
ſpillede Ring med Kongen, og han ſaae Catharine af 
Medici komme, lod han fin kongelige Modſtander ſtaae 
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og gik lige hen til Froken de Rohan, og hvis Kongen 
kaldte ham tilbage, var han ikke bange for at ſige, at 
han opgav Spillet, og fortſatte Samtalen med fin 
Tilbedte.“ 

Da Frangoiſe engang var bleven ſyg, medens 
Hoffet opholdt fig i St. Germain, kom Hertugen ſtrax 
tililende. Nodt til at forlade hende, forinden hun var 
fuldſtendigt helbredet, jfrev han til hende: „Jeg fkal 
adlyde Dem i, hvad De har befalet mig i Deres 
Brev; men jeg er meget bekymret for, at Deres Tilſtand 
er bleven verre. Jeg vil haabe, De befinder Dem 
vel igjen, naar jeg kommer til Fontainebleau, thi De 
kan ikke ſelv lide faa meget, ſom jeg lider for Deres 
Skyld.“ Saaſnart han var fri, traf Hertugen igjen 
ſammen med Frangoiſe i Paris, han fulgte hende til 
Fontainebleau, til Champ-ſur-Marne, og ſendte hende 
hver Aften ſin egen Feltſeng, for at hun kunde ligge 
godt. Under Feſtlighederne i Fontainebleau i Anled— 
ning af hans Soſters, Jeanne af Savoyens Bryllup 
med Greven af Vaudemont, viſte han ſig mere og 
mere opmeerkſom; men enten af Mistro eller af Ag— 
telſe for fig ſelv undgik Frangoiſe altid at være ene 
med ham. Hertugen gjorde hende i den Anledning 
milde Bebreidelſer: „De har aldrig havt faa megen 
Tillid til mig,“ ſkrev han til hende, „at De har 
villet give mig Leilighed til at tale med Dem paa 
Deres Verelſe, hvor jeg nogle Gange har havt den 
Wre at overtyde Dem om den. høie Mening, jeg har 
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om Dem; men naar De engang vil vere ſaa venlig 
at tage imod mig der, hvilket De for Sieblikket meget 
godt kan, da Dronningen, hvem De er ſaa angſt for 
at ſtode i den Henſeende, ikke er her mere, ffal jeg 
ſige Dem, at De er den i hele Verden, jeg elſter og 
agter hoiſt.“ 

Umiddelbart efter Feſterne i Fontainebleau ind⸗ 
bod Diana af Poitiers hele Hoffet til Anet, og for 
at viſe Frangoiſe de Rohan en Opmerkſomhed glemte 
hun heller ikke Hertugen af Nemours. Henrik den 
Andens Elſkerinde var dengang ikke langt fra de 
Treds; da hun ikke mere ſtolede paa fine egne Yndig- 
heder, forſogte hun paa andre Maader at holde fin 
kongelige Elſker fangen. Heurik den Anden var en 
lidenfkabelig Jæger; hans Ynblingsidræt var Hjorte⸗ 
jagten, og han forfulgte Dyret i vild Jagt gjennem 
Skoven. Bed Hjælp af Philibert Delormes Trylleſtav 
havde Diana forvandlet Anet til et prægtigt Jagt— 
revier: lige overfor Slottet var der et ſtort Galleri 
med Stalde til Hundene og Bure til Falkene; Uhret 
fremſtillede en Jagtſcene: en Broncehjort, der blev 
ſkrapt forfulgt af Hundene, fif med Foden Klokken til 
at ſlaae. Anet var unegtelig et Paradis, ſom Dig— 
teren du Bellay har kaldt det. Een Gang om Ugen 
foranſtaltedes der en Hjortejagt. Hertugen af Nemours, 
Froken de Rohans uadſkillelige Ledſager, galoperede ved 
Siden af hende og vaagede over hende. En Gang 
lagde man navnlig Merke til, at han fif Frangoiſe 
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til at ſtige ned af fin Pasgeenger, ſom han ſelv tog 
Sadlen af og lagde ovenpaa fin i fjærlig Haſt. Han 
havde endelig faaet Tilladelſe til at beſoge hende om 
Aftenen paa hendes Verelſe, der faa lige under 
Dronningens Garderobe. Han ſkulde dengang netop 
reiſe til Piemont. Aftenen for Afreiſen ſagde han 
Frangoiſe Farvel og blev faa langt ud paa Natten 
hos hende, at han nær var bleven overraſket af Dra— 
banterne, der holdt Vagt udenfor Kongens Verelſe. 
Denne ſidſte Aften ſagde han til Frangoiſe, at inden 
han begav fig paa en faa lang Reiſe, vilde han være 
ſikker paa hendes Folelſer lige overfor ham, ligeſom 
han ogſaa forſikkrede hende om fine egne. Han til— 
ſvor hende, at han aldrig vilde ægte Andre end hende 
og forærede hende et Speil af Bjergkryſtal, pan hvis 
Bagſide fandtes hans Portrait og Navnechiffer. Hun 
vilde forſt ikke tage imod det; men da han trængte 
ind paa hende, tog hun det, efterat han havde givet 
hende ſit Ord paa, at det var hans Trolovelſesgave. 
Fra Piemont ſendte Hertugen hende en emailleret 
Ring og et kjerligt Brev. Men da de italienſke 
Damer havde fundet ham altfor forforeriſk, og da 
Marfkallen af St. André havde givet Frangoiſe Under— 
retning derom, lod hun ubeſvaret alle de Breve, ſom 
Hertugen fremdeles ſendte hende; han beklagede ſig 
over denne haardnakkede Taushed og ffrev til hende: 
„Man har fortalt mig, at De ſiger til Alle, der reiſe 
hertil, at jeg endnu ikke har ſkrevet til Dem. Er det 
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for at gjore Nar af dem, eller for at have en Grund 
til ikke at ffrive til mig? Jeg beder Dem ſige mig 
det; thi jeg er meget urolig derover, Man har givet 
mig en Naal, der har tilhørt Dem, og ſom jeg ffal 
bringe Dem for dermed at knytte Deres Hjerte til 
mit, ſaa at det ikke mere kan rive ſig los derfra.“ 
Da Nemours kom tilbage fra Piemont, ſtodte han til 
Hoffet i Blois. Denne Fraverelſe lod ikke til at have 
ſvœkket hans Kjærlighed; han beſkjeftigede fig mere 
og mere udelukkende med Frangoiſe af Rohan. Ved 
en Turnering paa Slottet kledte han fig ſelv og [od 
hele ſit Parti klede ſig i Blaat og Violet, hans 
Dames Farver. 

Denne vedholdende Forfolgelſe, der (od faa længe 
vente paa. Opløsningen, gjorde Catarina af Medici 
noget urolig; hun ſpurgte Hertugen ud om hans vir— 
kelige Henſigter, og da han, paa Grund af at hun 
forlangte, at han fkulde faſtſcette en Tid for fit 
Bryllup med Frangoiſe, udſatte det et Aar under Paa— 
ſkud af, at det var nodvendigt, at han forſt fik ſine 
Sager ordnede, forbød Catarina ham at vedblive 
med fine Beſog paa Frangoiſes Verelſe. Fru de 
Rohan, der ligeledes var urolig for ſin Datters 
Fremtid og hendes farlige Stilling, bad hende om at 
tage med til Bretagne. Hertugen var den forſte, der 
fik Underretning herom. Aftenen for den Dag, da 
Frangoiſe ſkulde reiſe, var der ved Hoffet Komedie og 
ſtort Bal. Da han forte hende til Dandſen, hviſtede 
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han til hende: „Forlang ikke Deres Afſked af Dron⸗ 
ningen, for jeg har talt med Dem; tag imod mig 
iaften paa Deres Verelſe.“ Han fik hende til at 
love ham dette. Da Frangoiſe og Fru de Caſtres, der 
havde fulgt Dronningen til hendes Leilighed, kom til— 
bage derfra, ventede Hertugen paa dem i det ſtore 
Galleri; han fik dem ffilt fra hinanden, ledſagede 
forſt Fru de Caſtres til hendes Verelſe og fulgte 
derpaa med Frangoiſe. De tog Plads ved et ſtort 
Bord tæt ved Kaminen. Nemours tog forſt Ordet 
og ſagde: „Jeg beder Dem, reis ikke; Deres Moder 
tager Dem herfra for at gifte Dem bort, gjor det 
ikke.“ Frangoiſe lod ham tale, horte paa alle hans 
Lofter og Eder og ſagde derpaa: „Det er ganſke 
rigtigt, min Moder kalder mig herfra, og jeg reiſer 
imorgen; men min Moder vilde ikke have ſkrevet, at jeg 
ſkulde reiſe ſtrax, hvis de ikke gjorde Cour til en anden 
Dame: hun har pralet af, at hun ſkulde fane Deres 
Giftermaal forhindret, og at hun ſtulde faae dem 
gift med en Anden.“ — „Tro det ikke,“ ſvarede Her— 
tugen, „den Kvinde, der har talt ſaaledes, hader 
mig,“ — og efter mange Forſikkringer ſagde han til—⸗ 
ſidſt: „Ved min re, jeg tager Dem til Huſtru; ſiig, 
at De vil tage mig til Mand.“ — „Jeg tager Dem 
til Mand,” ſagde hun omt. Frangoiſes Piger, der 
ikke havde forladt Verelſet, horte denne dobbelte Ed. 

Frangoiſe blev et Aar i Bretagne og fif der ofte 
Breve fra Hertugen. Han ſendte hende Silkeſtromper 
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og Sloifer af forſkjellig Farve; men hverken Breve 
eller Forœringer kunde forjage hendes morke Anelſer; 
hun levede i uafbrudt Tvivl og Venten. Der opholdt 
ſig i Nabolaget en ung Digter ved Navn Rivandeau. 
Til ham betroede hun ſin nedtrykte Stemning i nogle 
forovrigt temmelig middelmaadige Vers. 

Forſt den 22de April 1556 kom Frangoiſe til 
bage til Blois for at overtuge fin Tjeneſte hos Dron— 
ningen. Hertugen kom ſtrax dertil og optog igjen 
ſine Aftenbeſog, der efterhaanden bleve hyppigere og 
traf længere ud pan Natten. Naar Fru de Cous, 
Frangoiſes kun lidet aarvaagne Selſkabsdame, tillod 
fig at ſige ham, at disſe Beſog ſkadede hendes Rygte, 
ſvarede han uforanderligt: „Er jeg ikke en Mand af 
Wre? Er jeg ikke hendes Mand? Er hun ikke min 
Huſtru?“ Denne et heelt Aars Fraverelſe havde 
brudt Frangoiſes Mod; hun fane fin Fremtid ødelagt, 
thi hun var bleven ftærkt compromitteret. Hendes 
Sfjæbnes ulykkelige Øieblif nærmede fig; det var forbi 
med hendes Moͤdſtand, og det er af hendes egen 
Mund, vi have denne ſorgelige og oprigtige Tilſtagelſe. 
„Tilſidſt,“ ſiger hun, „da Hertugen trængte lidenſkabe⸗ 
ligt ind paa mig og erklærede, at det var det eneſte 
Middel til at fremſkynde vort Bryllup, gav jeg efter 
og tilſtod ham, hvad han vilde.“ 

En Kvinde, ſom een Gang har hengivet ſig, er 
af Skjeœbnen fordømt til atter at hengive ſig, det er 
den ubonhorlige Lov for ethvert Fald. Fra den Dag 
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blev Forholdet mellem Frangoiſe og Hertugen mere 
aabenlyſt. Hendes Fruentimmer, der tidligere forblev 
tilſtede i Væreljet under hans Beſog, fjernedes lidt 
efter lidt; Hr. de Chartres og Hr. Damville, fom en 
Aften bankede pan Doren til Fransoiſes Leilighed, 
fandt den aflaaſet. Hertugen fulgte med fin Elſker— 
inde til Fontainebleau, og med den yderſte Grad af 
Uforſigtighed ledſagede han hende endog til Chatillon— 
ſur⸗Loing, et af Admiral Colignys ſedvanlige Op— 
holdsſteder. Frangoiſe boede i en Sidebygning; hen— 
des Verelſe vendte til den ene Side ud til Gaarden 
i dette ſtrenge Hus, til den anden Side til Gaden. 
Der beſogte Hertugen hende hyppigt og forlod hende 
ofte forſt om Morgenen. Men faa Dage efterat han 
havde ſagt Farvel til Frangoiſe, der forblev hos Ad— 
miralen, tilſkrev han hende folgende Brev, hvori alle— 
rede Tanken om Skilsmisſen ſkinner igjennem: „Jeg 
beder Dem om, ikke at meddele Nogen vort Forhold; 
thi det kunde ſkade baade Dem og mig, og der er 
Folk nok, der ville ffade os, uden at vi ſelv behøve 
det. Jeg antager neſten, De har fortalt det til Fru 
de Coué; men lad hende endelig ikke bringe det videre, 
for jeg har talt med Dem. Jeg taler ikke derom til 
Nogenſomhelſt, hverken til Kongen af Navarra eller 
til Deres Fru Moder; thi vi ere endnu begge faa 
unge, at vi gjerne kunne vente lidt, og aabenbare vi 
Alt, kan Enden let blive, at vi begge blive meget 
ulykkelige.“ Faa Dage efter forlangte Henrik den 
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Anden, at Hertugen af Nemours fkulde drage til Ita— 
lien med Hertugen af Guiſe, ſom blev ſendt derhen 
med et Armeekorps. Det kom ſom et Lyn over den 
ulykkelige Frangoiſe. Dagen for han reiſte talte hun 
for ſidſte Gang med Hertugen: „De reiſer,“ ſagde 
hun, „med Hr. de Guiſe; hvis De ikke gifter Dem 
med mig, er jeg en ulykkelig Kvinde.“ — „De har 
altſaa ikke Tillid til mig?“ ſvarede han; „er jeg da 
ikke Deres Mand?" — „Det fortæller De mig altid,” 
ſagde hun ſorgmodigt, „men til Andre ſiger De det 
aldrig.“ — „Jeg ſiger det kun til Dem,“ ſparede 
han, „thi jeg er Deres Wgtefelle, og det er kun den 
kirkelige Ceremoni, der mangler; men det fial komme 
i Orden, for De troer,” Med disſe Ord fkiltes han 
fra hende og lovede at komme igjen den neſte Dag; 
men han reiſte, uden at ſee hende oftere. 

Det er umuligt at beſkrive den ſtakkels forladte 
Kvindes Fortvivlelſe, da hun forſt var ſikker paa den 
Banære, der, naar Tiden kom, ventede hende. Hun 
ſendte Hertugen en Ring og tilſkrev ham et Brev, 
hvori hun lod fin overvældende Angſt komme tilorde. 
„De ſiger,“ ſvarede Hertugen, „at De beder til Gud 
om, at jeg vil holde mit Lofte, og at han kun vil give 
Dem en rolig Dod. Naar man taler ſaaledes lige 
overfor en tro Tjener ſom mig, maa han jo doe af 
Fortvivlelſe.“ Derpaa lod han, ſom om han var 
ſkinſyg, og tilfoiede: „Jeg kan tenke, at han, der har 
fundet Dem faa ſmuk, efter hvad Fru Marquiſen be— 
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retter mig, har givet Dem Lyſt til at bryde med mig. 
Men jeg kan forſikkre Dem, at ligeſaa mange Sie— 
kaſt, han ſender Dem, ligeſaa mange Kaardeſtod ſkal 
jeg give ham. Saaledes gaaer det, naar man forſt 
er borte; ſaa bryder Ingen ſig om En. Jeg har 
tilſtrevet Dem fem Breve, ſom jeg alle har adresſeret 
til St.⸗Léger; forſt idag har jeg faget Brev fra Dem. 
Jeg bryder mig ikke det mindſte om andre Fruen— 
timmer; i mine Oine er De den eneſte Kvinde her 
paa Jorden.“ 

Dagene, Maanederne gik hurtigt, og Hertugen 
beſvarede ſtadig Frangoiſes Bonner med lignende. 
intetſigende Talemaader; hun beklagede ſig derover, 
og det er paa et ſaadant Brev fuldt af Bebreidelſer, 
at han ſvarede: „Jeg er meget forbauſet over, at De 
ikke troer, jeg er en Mand af Wre. De meddeler 
mig, at en af Deres Venner har fortalt Dem, at jeg 
har ſagt til Hr. Marechallen, at jeg ved min Hjem— 
komſt ikke længer vil holde Dem for Nar, men ſige 
Dem ligefrem, at jeg ikke vil ægte Dem ... Den, 
der har fortalt Dem det, er hverken af Deres eller 
af mine Venner, thi han har kun gjort det for at 
ffabe Uenighed imellem os, og ſaa er det ovenikjobet 
en grov Løgn. Jeg har aldrig talt ſaaledes' til 
Marechallen, endnu mindre tænft det. Det thykkes 
mig, at det er meget urigtigt af Dem at have en 
ſaadan Mening om deres tro Tjener, thi hverken Dag 
eller Nat tenker jeg pan Andet, end hvorledes. vi 
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ſtulle ſtemme Kongen naadigt for os, thi jeg har 
aldrig onſket Noget ſaa inderligt, ſom at den Time 
var kommen, der ſkal forene os for hele Livet. De 
viſer Dem ikke ſynderlig ſterk, thi De troer Alt, hvad 
man fortæller Dem. Jeg troer, De hufter nok, at 
jeg mange Gange har fagt Dem; at alle Fruentimmer 
ere lige gode. Jeg troede dog, at De ikke lignede de 
Andre. De fortæller mig, at han, ſom jeg falder 
Fader, vil have, at jeg ſkal ægte En, jeg tidligere har 
talt til Dem om (han ſigter her til Lucretia af Fer— 
rara); det har jeg aldrig tenkt paa. De ſiger ogſaa, 
at De veed, at hun er ſmukkere end De og rigere. 
Hvad Rigdommen angaager, jan veed De, hvor lidt 
jeg bryder mig om den, og hvad Skjonheden angaaer, 
jaa ſkal jeg, hvis De vil have, at jeg ffal være faa 
dum at ſige, at Nogen her paa Jorden er ſmukkere 
end De, gjerne ſige det, for at foie Dem; men jeg 
maa doe, ſtrax efter at jeg har tenkt det.“ 

Disſe ſkjonne Talemaader kunde ikke forandre den 
ſorgelige Stilling, hvori hans uhederlige Fremfærd 
havde bragt Frangoiſe; hun kœempede, ſaalcenge hun 
kunde, ſogte pan enhver Maade at ffjule fit Svanger— 
ſkab, idet hun lige til det ſidſte Sieblik haabede, at 
Hertugen ſkulde have Medlidenhed med hende og 
frelſe hende fra den Skam, han var Skyld i. Han 
rorte fig ikke; hun kunde kun viſe Catarina Her⸗ 
tugens Breve og ikke det formelle Wgteſkabslofte, 
hvormed han havde forlokket hende. Hun havde til 
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ftanet for Dronningen, at hun var i fit Svangerſkabs 
ſjette eller ſyvende Maaned, og Tiden gik hurtigt. 
Catarina forlangte, at hun ffulde tage til fin Moder, 
ſom dengang opholdt ſig i Pau, og hun gav meget 
ſtrenge Ordrer for at forhindre enhver Skandale i 
Fremtiden. „Hoffet er meget forandret,“ ſkrev Car— 
dinalen af Guiſe, „man ſeer nu ikke en eneſte Adels— 
mand, der gjor Cour til Damerne. Naar Kongen 
beſoger Dronningen, tager han fem ſex Stykker af 
os med ſig og forbyder enhverſomhelſt anden Adels— 
mand at komme ind.“ 

Frangoiſe af Rohan tog ikke directe til Pau. 
Da hun vidſte, at Anton af Bourbon ventedes til 
Vendöme, vilde hun oppebie hans Ankomſt; hun gjorde 
Regning paa, at han ſkulde tale hendes Sag hos 
Jeanne d'Albret, hvis Strenghed hun frygtede. 
Dette Haab ſpigtede han heller ikke, han ſkrev nemlig 
til Jeanne d' Albret: „Jeg er kommen hertil fra 
Vendöme, dygtig træt og forſtodt, og der traf jeg vor 
Couſine, der har givet mig en vidtloftig Forklaring 
af ſin Ulykke. Jeg finder ikke, at Sagen ſeer ſaa 
ſlem ud for hendes Wre, ſom der er blevet fortalt; 
jeg haaber, det vil gage bedre, end vi vente, og at 
Hr. de Nemours ikke vil fragaae det WÆgteffabsløfte, 
han har givet hende. Vi have tænkt os at betragte 
hende ſom Hr. de Nemours Huſtru og hverken foragte 
hende eller fjerne hende fra os, for vi have hort fra 
ham. Jeg beder Dem, bedſte Veninde, vær uu ikke 
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bedrøvet, hvis ikke Alt ſtrax gaaer jan let, ſom De 
onſker det; thi jeg har det faſte Haab, at naar han 
rigtig tenker over Sagen, vil Alt nok komme i Orden. 
Endnu engang, vær iffe vred, kjcere Veninde; thi jeg 
lover Dem ſom Mand af Wre og ved mit Venffab 
for Dem, at jeg ffal offre Liv og Gods for at for— 
hindre Vancere.“ Jeanne d'Albret bad ham om ſtrax 
at afſkedige alle Frangoiſes Folk. „Jeg har ikke jaget 
dem paa Doren,“ ſvarede han; „det forekommer mig 
rigtigſt at lade dem folge med hende til Dem; ſaa 
kan De ſelv gjøre, hvad De vil; havde vi jaget dem 
bort, vilde Alverden have troet, at min Couſine havde 
handlet mod ſin Wre.“ 

Frangoiſe af Rohan og Antoine af Bourbon for— 
lode Vendöme paa ſamme Tid, hun for at reiſe til 
Pau, og han for at begive ſig til Paris. 

Den 7de Marts 1557 nedlom Frangoiſe i Over⸗ 
værelje af hendes Moder, Jeanne d'Albret og Fru 
de Miosſens med en Son, der blev faldt Henrik. 
Hertugen af Nemours blev ſtrax underrettet derom; 
men, ſiger Brantöme, „omſvcermet, ſom han var af 
Italiens fornemme Damer, ikke at tale om Courti— 
fanerne,” og da han tilmed ſtadig tænkte paa at ægte 
Lucretia af Ferrara, Hertuginden af Guiſes unge 
Soſter, tenkte han kun lidt paa den forladte Kvinde 
og endnu mindre paa at ægte hende. Et Brev fra 
Henrik den Anden kaldte ham tilbage til Virkeligheden. 
Kongen forelagde ham nogle Sporgsmaal, ſom det 
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ikke var ſaa let at beſvare ganſke aabent. Han trak 
fig meget ſnildt ud af Sagen: „Sire,“ ſkrev han fra 
Leiren ved Ancona den Iſte April 1557, „af det 
Brev, ſom det har behaget Dem at tilſkrive mig om 
Sagen med Froken de Rohan, har jeg ſeet den Be— 
faling, det har behaget Dem at give mig; jeg har 
derfor overdraget Hr. de Carnavalet at forklare Dem, 
hvorledes det virkeltg hænger ſammer, og jeg beder 
Dem ſtole paa ham ſom paa mig ſelv.“ 

Da Henrik den Anden modtog dette Brev, var 
hele Frankrigs Opmeerkſomhed henvendt paa Picardiet. 
J Spidſen for en Her af halvtredſindstyvetuſinde 
Mand havde Hertugen af Savoyen begyndt at beleire 
St. Quentin, hvor Coligny havde kaſtet fig ind med 
en ubetydelig Styrke. Under Forſoget pan at und— 
jætte Fceſtningen havde Connetablen af Montmorency 
lidt et afgjorende Nederlag og var bleven fangen af 
Spanierne „Gager man nu mod Paris?“ havde 
Carl den Femte udraabt, da han fik Underretning om 
denne uventede Seir. Veien ſtod aaben: der fandtes 
ikke en Armee til at dekke Hovedſtaden. J denne 
fortvivlede Stilling var Catarina af Medici, der 
hidtil havde været ſkubbet til Side af Diana af 
Poitiers, den eneſte, der ikke mistvivlede om Frankrigs 
Frelſe. Hun befandt ſig i Paris; af ſig ſelv ilede hun 
til Raadhuſet; begeiſtret af Feœdrelandskjerlighed talte 
hun, jan at hele Forſamlingen rortes til Taarer; hun 
ſatte Mod i den ſtore By og ſikkrede dens Forſvar. 
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Paa en Tid, da alle Landets Interesſer ſaaledes 
ſtode paa Spil, kunde Frangoiſe af Rohan ikke tænke 
paa at forfølge Hertugen af Nemours; desuden haa— 
bede hun endnu ſtedſe, at hun, uden at fkulle tage 
fin Tilflugt til Rettens Hjælp, ſkulde opnaae af hans 
Loyalitet, at han erklerede Sonnen for legitim; men 
da tilſidſt alle hendes Illuſioner ſvandt den ene efter 
den anden, indſtevnede hun den Troloſe, den 24de 
Januar 1558, for den geiſtlige Ret i Paris til at 
lide Straf. for brudt Wgteſkabslofte. Euſtache du 
Bellay, Biſkop af Paris, betroede Underſogelſen til 
Johan Picot, Preſident i Overretten, og til Etienne 
Dugué, Parlamentsraad, og gav dem til Suppleant 
Florent Regnard, Parlamentsraad. For dem modte 
i den paafolgende Marts Maaned de talrige Viduer, 
ſom Frangoiſe af Rohan havde indftævuet. 

J en gjenſidig og jaa længe tilbageholdt Kjer— 
ligheds forſte Beruſelſe havde Frangoiſe og Hertugen 
begaaet mange Uforſigtigheder; mange Oren havde 
hort, hvad de ikke burde have hort; mange Sine havde 
ſeet, hvad de ikke ſkulde have feet. For at tvinge 
Hertugen til en altfor ſildig Opreisning, var Frangoiſe 
følgelig nødt til at fore Beviis for fin egen Vanære. 
J vor Tid fætte Forhandlingerne for lukkede Dore 
en Dæmper paa, at der kommer altfor meget ud 
blandt Publicum. Saaledes gik det ikke til ved denne 
Sag; en omſtendelig Protokol, ſom endnu fuldſtendigt 
er bevaret, gjengiver Vidnernes identiſke Forklaringer 
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i hin Tids djærve Sprog. Medens de afflorede 
Klagerindens hyppige Feiltrin, bekreftede de tillige, 
at de havde hort Hertugens Løfter, der, om de end 
ikle kunde undſkylde hende, dog indeholdt en for— 
mildende Forklaring. Frangoiſe af Rohan maatte, 
efter St. Simons brutale, men desværre altfor ſande 
Udtryk, „tomme fin Vanæres fulde Beger.“ 

Da de ſidſte Vidner, ſom Frangoiſe havde frem— 
fort, vare afhørte i Mai Maaned, hvilede Sagen indtil 
det Oieblik, da Montgomerys Landſeſtod aldeles for— 
andrede Stillingen. Frants den Andens og Maria 
Stuarts Thronbeſtigelſe gjorde Guiſerne almægtige 
i Frankrig. Hertug Frants havde faaet Commandoen 
over Armeen, Cardinalen af Lothringen havde over— 
taget Finantſerne. „Han er baade Pave og Konge,“ 
ſkrev den toscanſke Geſandt Ricaſoli. Bourbonerne 
vare ſatte ud af Raadet, Kongen af Navarra led— 
ſagede Dronningen af Spanien til den franſke Grendſe; 
Condé ratificerede i Gent Forliget i Cateau-Cambreéſis, 
og Carl af Bourbon trak ſig tilbage fra Hoffet, „da 
han,“ ſom han ffrev, „ikke mere vilde have med de 
Folk at gjore.“ Hertugen af Nemours, Guiſernes 
hoire Haand var altſaa yderſt vel anſkreven, faa at 
han ikke alene kunde forſvare fig, men endog angribe. 
Faa Dage efter Henrik den Andens Dod forlangte 
han at blive hort af Biſkoppen af Paris's Delegerede 
og fremſtillede ſig, ledſaget af ſin juridiſke Raadgiver, 
Meſter Denis Cordonnier. Han paaſtod frælt, at 
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han ligeoverfor Frangoiſe af Rohan aldrig havde 
overſkredet Grendferne for et agtelſesfuldt Venſkab 
og en hæderlig Fortrolighed. J Mai 1556, da han 
ſkulde reiſe til Italien, var det Frangoiſe ſelv, ſom, 
for at han ikke ſkulde holde andre Friere borte, 
„havde bedt ham om at meddele Kongen, at han ikke 
havde til Henſigt at gifte fig med hende.“ J Hen— 
hold til dette Forſvarsſyſtem paaſtod Hertugen, at 
Frangoiſe lige til det ſidſte Sieblik havde ſkjult fit" 
Svangerſkab, og at hun, da Dronningen ſpurgte 
hende, om hun havde underrettet ham derom, havde 
givet et benegtende Svar, Det var ligefrem at benegte 
Wgtheden af et Brev fra ham i Italien, ſom Frangoiſe 
var i Beſiddelſe af, og hvori han ſkrev: „Jeg haaber 
at treffe Dem rigtig fyldig, thi nu har Deres ær- 
bodige Tjener ikke været hos Dem i mindſt to Maa⸗ 
neder for at holde Dem vaagen om Aftenen. Jeg 
beder Dem, ſnor Dem endelig ikke, thi det har De 
ikke godt af. Hvis jeg troede, at De endnu havde 
ſamme Mening om mig ſom den, De uden Grund 
havde forleden Dag, vilde jeg bonfalde Dem om at 
opgive den. Gjor mig ikke oftere ſaa urolig, ſom De 
Hidtil har gjort; thi det tager Livet af mig.“ Her 
fugen indffrænfede fig ikke til disſe gruſomme Be— 
negtelſer. Han ſtillede Vidner mod Vidner og var 
frœk nok til at forlange indftævnt Catarina af Medici, 
Magrethe af Frankrig, Cardinalen af Lothringen, 
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Connetablen af Montmorency, Fru Connetablen, Diana 
af Poitiers og Livlægen Ambroiſe Pars. 

Tirsdagen den 1. Auguſt 1559 begave Etienne 
Dugué og Florent Regnard fig til Slottet St. Ger- 
main; de bleve Klokken elleve om Formiddagen forte 
ind i Catarina af Medicis private Verelſer. Cata— 
rina, der ſaa fort efter Henrik den Andens Dod havde 
Hovedet indhyllet i et ſtort, fort Slor, ſom bedeekkede 
hele hendes Anſigt, havde havt meget ondt ved at 
gjøre fig forftanelig, ſom ogſaa den venetianſke Ge— 
fandt, der forſt havde havt Audiens, havde bemerket; 
men hun havde atter faaet fin gamle Energi og for— 
ſtod at tage ſin Deel af Magten. Frants den Anden 
havde ſtrax afgivet den Erklæring, at det blev hans 
Moders Sag at ſtyre Riget; men medens han be— 
varede den ſtorſte Aerbodighed ligeoverfor hende, 
havde Guiſerne dog beholdt hele Magten. For at 
gjøre dem mere medgjørlige faa det altſaa i Cata— 
rinas Interesſe at ſkaane Hertugen af Nemours, der 
ved hans Soſters Giftermaal med en Prinds af deres 
Hus var bleven deres Allierede og trofaſte Tilhænger. 
Ledet af dette Henſyn til hendes egen Stilling var 
hendes Udſagn afgjorende. Hoiſalig Kong Henrik 
den Anden ſkulde have ſagt til hende i Blois: „Med 
det projekterede Wgteſkab imellem Hertugen og Frau— 
goife forholder det ſig ikke, ſom De fortæller; Her— 
tugen har ofte gentaget for mig, at han vilde vente 
med at gifte fig, indtil han havde fine Sager i 
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Orden.“ Hun tilfoiede, at hun Havde meddelt 
disſe Hertugens Ord til Frangoiſe, der dog ilke 
havde villet troe dem. Og Dodshugget gav Catarina 
endelig ved at tilføje, at hun havde forbudt fin Liv— 
læge, Hr. Salon, at agarelade Frangoiſe, og at han 
havde ſvaret hende, at denne to Gange havde forlangt 
det af ham, men han havde ſtedſe vegret fig. derved 
under Paaſkud af, „at han ikke kunde finde Aaren.“ 
Margrethe af Frankrig, der var bleven Hertug— 
inde af Savoyen, kunde ikke være gunſtig ſtemt for 
Frangoiſe; hun ſagde, at Hertugen af Nemours havde 
tilſtaaet for hende, at han ikke vilde ægte Froken de 
Rohan. Cardinalen var altfor klog og forſigtig en 
Mand til at viſe fig fjendtlig ſtemt mod Frangoiſe; 
hans Forklaring var uden Betydning. Og Connetablen 
af Montmorency, ſom var bleven modtaget med Kulde 
af den unge Konge, der havde raadet ham til at ſoge 
Hvile, og ſom var ſkinſyg paa Guiſernes overhaand— 
tagende Magt, holdt ſig til, at han ikke vidſte Noget 
og ikke kunde mindes Noget. Hans Gemalinde var 
lige jan reſerveret. Man var meget ſpendt paa, 
hvilken Forklaring Diana af Poitiers vilde aflægge. 
Forſte Gang udeblev hun; Biſkoppens Sendebud bleve 
nodte til at opſoge hende, den 8de Auguſt, paa Slottet 
i Limoux. Hvad vilde vel hun ſvare, der af Catarina 
var bortjaget fra Hoffet, der havde maattet ombytte 
Slottet Chenongaux med Chaumont, og ſom nu for 
forſte Gang vifte fig pan Scenen efter Henrik den 
37 


570 s Prindſesſen af Rohan. 


Andens Dod? Som Svigermoder til Hertugen af 
Aumale kunde hun ikke godt tage Parti mod Hertugen 
af Nemours; paa den anden Side hadede hun Catarina 
og vilde ikke vælte altfor megen Skyld over paa den 
ſtakkels Rohan. Naar undtages, at Dronningen havde 
fordret, at Svangerſkabet ſkulde conſtateres, paaſtod 
hun ikke at kunne mindes nogen af Catarinas Yt- 
tringer til Frangoiſe og lod, ſom om hun aldeles 
Intet vidſte. Ambroiſe Pars blev ſidſt forhørt; han 
var dengang ſexogtyve Aar og boede i Auguſtiner— 
gaden i Helligtrekongerhotellet. Han afgav folgende 
Forklaring: „Da jeg i mange Aar Havde kjendt 
Frangoiſe af Rohan, havde hun bedt mig om at komme 
og aarelade hende, og da jeg ved hendes Dor, den 
26de Juli, traf Salon, Dronningens Livlege, fortalte 
denne mig, at han havde vegret fig ved at aarelade 
hende, men uden at meddele mig Grunden. Vi kom begge 
ind til Frangoiſe; Salon gjentog da, at han ikke vilde aare— 
lade hende den Dag, og derpaa trak vi os begge tilbage.“ 
Dengang forhaſtede man ſig ikke med Procesſer; 
forſt den 7de Marts 1560 indſtcevnede Frausoiſe 
Hertugen. Paa den Tid havde Hoffet, der ikke troede 
ſig i Sikkerhed i Blois, trukket ſig tilbage til Amboiſe. 
Der gik ubeſtemte Rygter om en Sammenſvpeegelſe, 
uden at man dog vidſte, hvorledes det egentlig hang 
ſammen. Netop ſom de Sammenſporne vilde trælle 
Nettet ſammen, var det Hertugen af Nemours, der 
fangede Baron Caſtelnau og de proteſtantiſke Forere. 
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Disſe alvorlige Begivenheder hidforte med Nod— 
vendighed en Standsning i den begyndte Proces; men 
den havde allerede vakt fan ſtor Opſigt, at Dronnin⸗ 
gen af England, Eliſabeth, der altid pasſede noie 
paa, hvad der pasſerede ved det franſke Hof, fulgte 
Sagen med Interesſe. Hertugen af Nemours' Ry 
for at gjøre Lykke hos Damerne havde gjort hende 
meget begjerlig efter at gjøre hans Bekjendtſkab. Da 
Greven af Randan paa Veien til Skotland pasſerede 
London, havde han Audients hos hende, og ved denne 
Leilighed bragte hun ganſke naturligt Samtalen hen 
paa Hertugen, der for Sieblikket optog alle hendes 
Tanker. Randan „der var ligeſaa erfaren i Galan⸗ 
teriets Bagateller ſom i Brugen af Vaaben,“ gav 
hende med Flid et fan forforeriſk Billede af Hertugen, 
at han fane den fremſpirende Kjærlighed glimte i 
hendes Dine; han hapde derfor ikke fvært ved at fane 
hende til at tilſtaae, at hun onſkede at gjøre hans 
Bekjendtſkab. Da han kom tilbage til Frankrig, talte 
han derom til Hertugen og lod ham ffimte, at han, 
hvis han gjorde en Reiſe til England, maaſkee havde 
Udſigt til at blive Dronningens Gemal. Randan 
udtalte fig ligeledes derom til Frants den Anden, 
ſom deri fane en heldig Udvei til at flippe bort fra 
den kjedelige Proces med Froken Rohan og mulig et 
Middel til at hidfore en Tilncermelſe imellem England 
og Frankrig, der i Anledning af det ſkotſke Sporgs⸗ 
maal ſtod paa en meget ſpeendt Fod. Han opmuntrede 
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derfor Nemours til at forſoge dette Eventyr, hvor en 
Krone vinkede ham, og Hertugen ſendte af Forſigtig— 
hed ſin troeſte Tjener Lignerolles til London for at 
underſoge Forholdene. Da Lignerolles kom tilbage 
med opmuntrende Svar, var der ingen Grund til at 
beteenke fig længer. Hertugen begyndte paa fine 
Forberedelſer. Frants den Anden hjalp ham med 
Penge, han indkjobte Heſte og Vogne og lod for— 
færdige de eleganteſte Dragter. Alle de unge Adels— 
mend, der ſage op til ham ſom et Monſter, kappedes 
ou den Wre at maatte ledſage ham, da pludſelig hele 
Reiſeplanen blev opgiven. Brantöme fortæller os 
Grunden: „En anden Dame havde bedaaret ham.“ 
Om han end ikke nævner hendes Navn, betegner han 
hende dog tydeligt nok, til at man ikke kan tage feil 
deraf. Det var Hertuginden af Guiſe, Anna af 
Ferrara, der, efter hvad han ſiger, var faa ſmuk, at 
da han en Dag fane hende dandſe ſammen med 
Marie Stuart, kunde han ikke ſige, „hvem der var 
den ſkjonneſte.“ 

Det var ganſke rigtigt til Hertuginden af Guiſe, 
at Frangoiſe ſigtede, da hun ſagde til Hertugen, at 
en Dame afholdt ham fra at ægte hende; det var 
ſikkert nok af ſamme Grund, at Hertugen opgav ſin 
Giftermaalsplan med Henſyn til Lucretia af Ferrara; 
Hertuginden havde i adſkillige Aar været indtaget i 
ham. „Jeg har kjendt to Damer,” ſiger Brantöme, 
„ſom baade hemmeligt og aabenbart have veret heftigt 
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forelffede i Hertugen af Nemours. Jor at elſke den 
Ene deſto mere, vilde han ikke elſke den Anden, der 
dog vedblev at elſke ham.“ Frangoiſe af Rohan blev 
offret for Hertuginden af Guiſe. 

Den 7de September 1560 blev Procesſen, der 
var bleven afbrudt ved Sammenſpergelſen i Amboiſe, 
igjen optagen, og Frangoiſe fremlagde de tolv Breve, 
ſom Hertugen havde ſkrevet til hende. Tiden var 
uheldigt valgt: i Languedoc ſtode Proteſtanterne under 
Vaaben; en anden La Renaudie, Maligny, var bleven 
Sjælen i en ny Sammenſvermelſe, ſom Prindſen af 
Condé. mentes at ſtaage i Spidſen for. Underrettede 
itide, trodſede Guiſerne modigt den dem truende Fare. 
Med ſin ſeedvanlige Lethed i at rette fig efter Om— 
ſteendighederne ſluttede Catarina fig nu til Guiſerne. 
Hun forſtod at berolige Bourbonernes Mistenkſomhed 
og fik dem til at give Mode i Orleans. Conds blev 
fængflet og troede fig allerede fortabt, da Frants den 
Andens uventede Dod frelſte hans Liv. Fra Guiſerne 
gik Magten over til Catarina og Kongen af Navarra, 
der nu var bleven Herre over Stillingen. For forſte 
Gang ſtillede Sagerne ſig gunſtigt for Frangoiſe af 
Rohan. Ledſagede af deres Venner kom hendes tre 
Brødre til Paris beſtemte paa at tvinge Hertugen, 
om det fan ſkulde .være ved Vaabenmagt, til at give 
deres Soſter Opreisning. Da han ſaaledes blev 
truet, ſamlede Hertugen fine Tilhængere og lod fig 
ledſage af dem. Begge Parter vare beredte til Kamp 
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og denne private Strid kunde let affode en ny Krig. 
Da lagde Catarina ſig imellem; hun fik begge Partier 
til at love at nedlægge Vaabnene og lade Sagen 
blive afgjort ad retslig Vei. Det gik man altſaa ind 
paa og noiedes med at fremføre nye Vidner. Sagen 
gik fin regelmesſige Gang; men nu begyndte Borger— 
krigen at raſe, og Procesſen var hvert Sieblik ved at 
gane iſtaa lige indtil September 1562. Da indtraf 
der en Begivenhed, ſom et Sieblik ſyntes at fkulle 
gjøre Ende paa den langvarige Proces. En Adels— 
mand ved Navn Roſé, der horte til Kongen af 
Navarras Hofſtat, modtog, med Hertugens Underſtrift, 
et Lofte om, at denne vilde „holde hans Bryllup med 
Frangoiſe af Rohan,“ og at han vilde anerkjende 
hendes Son, men kun paa den Betingelſe, at hun den 
15de September begav ſig til Langeais og fra den 
Tid ikke talte til Nogenſomhelſt om Sagen, thi hvis 
Hemmeligheden blev forraadt, var hans Lofte ugyldigt. 
Var det et Falſkneri, eller maaſkee Kongen af Na— 
varras Dod, der indtraf to Maaneder ſenere og be— 
røvede Frangoiſe hendes bedſte Støtte, der foranledigede 
Hertugen til pludſelig at forandre Mening? Sitkert 
er det, at han for anden Gang fvigtede fit Ord; han 
forlangte Anſtand for at beviſe, at man havde villet 
intimidere hans Vidner og ſkreemmet dem; han op— 
fordrede Preſidenten for Domſtolen i Paris til at 
begive ſig til de Steder, hvor disſe Vidner befandt 
fig. Det var at forlange det Umulige: under Borger— 
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krigen vare Veiene kun lidet ſikkre, og Vidnerne vare 
desuden ſpredte, nogle i Anjou, andre i Kongens 
Leir. Frangoiſe beſvarede dette forunderlige Andra— 
gende ved at indſtcevne Hertugen af Nemours for 
Parlamentet. Den 23de Februar 1563 fik hun den 
forſte Udeblivelſesdom over ham. Men til alt Uheld 
vendte Begivenhederne ſig atter imod hende. Da 
Hertugen af Guiſes Dod — han blev ſnigmyrdet af 
Poltrot — havde gjort hans Enke fri, appellerede 
Nemours, der var mere end nogenſinde forelſket, ſtrax 
denne Dom. 

Skik og Brug tvang Hertuginden af Guiſe til 
idetmindſte i et Aar at fore et tilbagetrukket Liv; hun 
viſte ſig ikke ved Hoffet for i Marts det folgende 
Aar. Men den ablvorligſte Hindring for hendes 
Forening med Nemours var dog fremdeles det Wgte— 
ſkabslofte, ſom Frangoiſe af Rohan ſtottede ſig til. 
Samvittighedsſkrupler, ſiger Hilarius af Coſta, For⸗ 
fatteren af „det ſextende Aarhundredes beromte 
Kvinder", Holdt Hertuginden tilbage; hun havde i 
jaa Henſeende udtalt fig aldeles tydeligt: ,,Saalænge 
den Proces, ſom Hertugen fører mod Froken de Rohan, 
ikke er afgjort til hans Fordeel, giver jeg ikke mit 
Samtykke til at ægte ham.“ Hvor partiſke end de 
hoifornemme Vidners Forklaringer for Retten havde 
været, var Nemours dog noget urolig for den endelige 
Dom, ſom Biſkoppen af Paris's Delegerede ſnart 
ſkulde fælde. Han bad den unge Konge og Catarina 


576 Prindſesſen af Rohan. 


af Medici om at faae udvirket hos Pave Pius den 
Fjerde, at Sagen blev tagen fra den geiſtlige Ret i 
Paris og overfort til Antoine af Albon, Erkebiſkop 
af Lyon. Han haabede der at finde mere foielige 
Dommere. Pius den Fjerde lod ſig ikke længe bede, 
men bevilgede dette uretferdige Andragende. Frangoiſe 
blev den 20de Mai 1563 indſtevnet for en ſpeciel 
Ret, udeblev og nedlagde Proteſt hos Parlamentet. 
Dette, ſom dengang hævdede fin dømmende Myn— 
dighed og ſtottedes af Landets Hoiagtelſe, kunde 
til Nod modſtaae Kongemagtens Fordringer. J dette 
Tilfælde optraadte det med Veerrdighed: det forbod 
Rettens Secretair at bringe Sagens Akter til Lyon. 
For at beſeire denne uventede Modſtand blev Her— 
fugen af Nemours nødt til atter at henvende ſig til 
Catarina af Medici. Efter pavelig Ordre ſik da 
Erkebiſkoppen af Lyon atter Befaling til med ti As— 
ſesſorer at fælde Dom i Procesſen ſom overſte In— 
ſtans, hvorefter alle baade civile og geiſtlige Dom— 
ſtole vilde have at rette ſig. Parlamentet lod ſig ikke 
forknytte, det domte igjen Hertugen for Udeblivelſe 
fra Retten, og Frangoiſe af Rohan fattede atter Haab; 
men denne Illuſion ſkulde kun være af fort Varighed. 

Ikke alene i Frankrig, men ogſaa i Italien tog 
den offentlige Mening Parti for Frangoiſe af Rohan 
i den Grad, at Hertugen af Nemours neſten var nodt 
til at ſkrive Folgende til Hertugen af Florents: 
„Fetter, man har i lang Tid bagtalt mig i Anled— 
ning af Procesſen mellem Froken de Rohan og mig 
pan Grund af det Wgteſkab, hun gjorde Fordring 
paa, og De har kunnet vere i Tvivl om, hvem der 
havde Ret; nu har Erkebiſkoppen af Lyon fældet 
endelig Dom i Sagen, og jeg er bleven fuldſtendigt 
frikjendt, hvorom jeg har villet underrette Dem, for 
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at De kan vide, hvor fredeligt jeg nu har det, efter 
i ſyv Aar at have været plaget med denne Proces.“ 

Givende efter for Guiſernes og Hertugen af 
Nemours' Presſion gjentog Carl den Niende den 20de 
Januar 1566 fit Forbud til Parlamentet, og Son- 
dagen den öde Mai var hele Hoffet tilſtede i Gala 
pan Slottet St. Maur⸗-les⸗Josſés, og Cardinalen af 
Lothringen ſkulde juſt fuldbyrde Ceremonien, da Meſter 
Francois Petit, Parlamentets Secretair, modte i Fran⸗ 
goiſes Navn og nedlagde Proteſt imod, at Cardinalen 
viede Hertugen ag Hertuginden. Denne Frangoiſes 
modige Repreſentant blev ſtrax greben og holdt arre— 
1155 i det geiſtlige Feengſel, og Ceremonien fort 
attes. 

Denne Magthandling drev alle Sympathier over 
paa Frangoiſe af Rohans Side. „Alle Proteſtanter 
ere pan hendes Parti,“ ſkrev fra Paris Sir Hoby, 
den engelſke Geſandt, til Lord Burghley, „og mange 
Katholiker beklage hende,“ og i et andet Brev tilfoiede 
han: „Det er kommet til et meget heftigt Sammenſtod 
mellem Jeanne d'Albret og Renée af Frankrig, Her⸗ 
tugen af Nemours' Spigermoder, i Anledning af Froken 
Rohan.“ 

Carl den Niende dode; men Froken de Rohans 
Provelſer vare endnu ikke endte. Den Son, for hvis 
Skyld hun havde offret fig, og ſom hun ikke altid 
kunde glæde fig over, traadte ind i den proteſtantiſke 
Her og faldt i Henderne pan Hertugen af Maine, 
hos hvem han var i Fangenſkab, indtil hans Moder 
fane fig iſtand til at loskjobe ham. Begge Parter 
begyndte imidlertid at blive trætte, og der gik ſaaledes 
Jer Aar, uden at Fjendtlighederne gjenoptoges fra 
nogen af Siderne, Men om end Procesſen hvilede, 
gjorde Frangoiſes Son alligevel Fordring pan at 
kaldes Marquis af Genevois, en af Hertugen af Ne⸗ 
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mours' Familietitler, og forte hans Vaaben. Wrgerlig 
over den vedvarende Uſurpation beſtemte Hertugen 
fig til at beſvare den ved en i haarde Üdtryk affattet 
Proteſt: „Da Jeg, Hertugen af Nemours, har bragt 
i Erfaring, at der i Paris lever en mig ubekjendt 
Perſon, der udgiver fig for at være en Son af Froken 
de Rohan og lader ſig kalde med mit og mit Huſes 
Napn, jan lader jeg herved til Vitterlighed for Alle 
og Enhver kundgjore, at jeg ikke har andre Born 
end dem, der ere her pan dette Sted hos mig, og 
hvoraf den ene er tolv Aar og den anden ſex Aar, 
ſamt at den, der erklærer fig for at være en Son af 
Froken de Rohan, ikke vedkommer mig, men har loiet 
og lyver; og til Bekreftelſe herpaa har jeg egen— 
hendigt underſkrevet denne Erkleering. — Skrevet i 
Verneuil, den 12te Juni 1579.“ 

J Virkeligheden var denne Proteſt kun beregnet 
paa den offentlige Mening; Frangoiſes Son vedblev 
at tilegne fig Nemours' Navn og Vaaben; paa den 
anden Side vilde Hertuginden af Guiſe, der i alle 
Froken Rohans Klager blev kaldt Horkvinden, ogſaa 
for ſine egne Borns Skyld have en Ende paa denne 
Situation, der var fan tvivlſom og maaſkee endog 
piinte hendes Samvittighed. Hun henvendte ſig til 
Henrik den Tredie. Denne indolente Fyrſte forte i 
den Tid igjennem Hertugen af Alengon Underhand— 
linger med Kongen af Navarra om den Traktat, der 
i Almindelighed kaldes Freden i Pleix, efter Slottet, 
hvor den blev underſkreven; han vidſte, at hans kon⸗ 
gelige Broder i Navarra havde arvet Jeanne d'Albrets 
Velvillie for Frangoiſe af Rohan; da han. gjerne 
vilde ſtaae pan en god Fod med denne, ſogte han at 
finde et Grundlag for en Overenskomſt og tilbod, for 
at fane en Ende pan Sagen, Frangoiſe at gjøre 
Lodunois til et Hertugdomme og dertil føje en aarlig 
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Indtegt af 50,000 Daler for hende og 20,000 for 
hendes Son, men dog paa den Betingelſe, at hun 
forpligtede ſig til at udlevere alle de Papirer og 
Breve, hun endnu var !Beſiddelſe af, og da navnlig 
det af Hertugen af Nemours underſkrevne Wgteſkabs— 


lofte. Frangoiſe ſpurgte de vigtigſte Forere for Prote- 


ſtanterne tilraads. Alle vare af denne Mening, at 
der var en gyldig Grund til legitim Skilsmisſe; men 
at det var nødvendigt, at Rohanernes ſtore Navn gik 
uplettet ud af denne ſkandaloſe Proces. J Henhold 
til denne Anſkuelſe fordrede Frangoiſe, at en endelig 
Dom af Privatconſeilet ſkulde annullere alle tidligere 
Domme, der vare overgaagede hende, og erkleere 
hende for at have veret i ſin fulde Ret. Da Henrik 
den Tredie var gaget ind paa disſe Betingelſer, afgav 
Frangoiſe folgende Erklæring, hvori hendes Oprigtig— 
hed og kvindelige Værdighed tydelig træder frem: 
„Jeg erklerer herved,” ſagde hun, „for Gud og 
Menneſker og under Straf af Banlysning, at min 
Son Henrik af Savoyen er avlet af Hertugen af 
Nemours og i lovligt Wgteſkab. Det er ikke vor 
Henſigt at forhandle med Hertugen, da han har veret 
jaa trolos imod os, at han har - ſogt en anden Kvinde, 
og vi troe, i Henhold til flere Hedersmeends Erklee⸗ 
ring, at have lovlig Grund til Skilsmisſe. Vi haabe, 
at Gud tilſidſt vil rore Hertugens Hjerte, og at baade 
Nutiden og Fremtiden vil anerkjende vor Uſtyldighed, 
ligeſom ogſaa vor Sons legitime Fodſel!“ Alt blev 
til Punkt og Prikke ordnet, ſaaledes ſom Frangoiſe 
havde forlangt det. Henrik den Tredies aabne Brev 
er i jan Henſeende fyldeſtgjorende: „Vi tage og have 
taget Frangoiſe af Rohans Uſkyldighed i vor Haand; 
vi byde og befale, at Jugen tor fore Klage over 
hende for, hvad der er ſkeet, og erklerer hende for 
fri og berettiget til at indgaae Wgteſkab.“ 
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Hvad fulde hun gjøre med denne ſaa ſeent 
gjenvundne Frihed? Saaleenge Hertugen levede, be— 
tragtede hun fig ikke ſom fuldſtendigt filt fra ham. 
Valoishoffets Don Juan, den unimodſtagelige Forforer, 
havde ved haarde Lidelſer udſonet fin Ungdoms glim— 


rende Bedrifter, Lam og gigtſvag hapde han trukket 


ſig tilbage til Annecy. J alle de Breve, Catarina 
af Medici ſtrev til Hertuginden, talte hun ſtadig om 
„hendes ſtakkels Mands” ynkelige Tilſtand. — „De 
gjør bedre i at komme hertil for at blive pleiet,“ 
jfrev hun til Hertugen, „end at blive i Deres Bjerge.” 
Uden Tvivl tillod hans Kræfter ham det ikke. J 
Auguſt 1585 døde han i Annecy. Da Fransgoiſe altid 
betragtede ſig ſom hans ægteviede Huſtru for Gud, 
tilbragte hun Sorgeagaret i Enkeſtand, og forſt de 
dte Auguſt 1586 underſkrev hun pan Slattet Beau— 
voir⸗ſur⸗Mer fit. Agteſkabslofte til Frants de la 
Selle, Herre til Guébriand, dog under Forbehold af 
Hertugen af Mercoeurs Samtykke. Allerede i fine unge 
Aar havde hun indgaget en lignende Pagt pan Slottet 
Frenois i Bretagne med Ludvig af Rohan, den eldſte 
Son af Henrik af Rohan, Prinds af Guéménée, og 
Margrethe af Laval. Denne Plan var til hendes 
Ulykke aldrig bleven til Virkelighed. Blev hendes 
ſidſte Løfte til Guébriand holdt? Det vide vi ikke. 
Hun levede endnu i 1591, det er Alt, hvad vi vide om 
hende. Hendes Son døde 1596, uden at have været 
gift; ogſaa han efterlod en naturlig Son, der blev 
kaldt Samuel de Villemare. 

For at hævde Albret'ernes Wre og af Had til 
Guiſerne kaldte Henrik den Fjerde Frangoiſe af Rohan 
altid for Fru Hertuginden af Nemours. 
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